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Iskry, pionieri, ja

Narodil som sa v prominentnej rodine. Nie vedeckej, le-
karskej ¢i ucitelskej. Otec $éfoval Zbernym surovindm
a mama bola zodpovedna veduca hotelovej kaviarne. Ro-
di¢ia patrili medzi vyvolenych, ktori mali pristup k vzac-
nym statkom. Tie podla zakladnych pravidiel ekonémie
predavali a vymienali za iné vzacne statky. UZ v detstve
ma to fascinovalo. A ni¢ podstatné sa dodnes nezmeni-
lo. V komunizme si ludia - rovnako ako teraz — vytvarali
svoje socialne bubliny ,nasich ludi”. Vrana k vrane sada,
platilo a plati. VtedajSia smotanka boli masiari, pumpari,
zelovocari, $éfovia autoservisov, predajni nadbytku ¢i do-
macich potrieb. Proste ti, ktorych aparatni papalasi, pred-
sedovia narodnych vyborov a okresni &i krajski tajomnici
strany dostali na miesta, kde mali dosah na tovar alebo
sluzby, ktoré boli nedostatkové. Za pristup ku korytu si,
samozrejme, vyberali podiely. Provizia dvadsat percent je
tiez cifra, ktora prezila polstorodie, ¢o zZijem.

V skole, na ulici a doma to boli r6zne svety. Od detstva
mi bolo jasné, do ktorého chcem patrit. Rodinny priatel,
masiar Marian, mi daval kazdu druht sobotu sto korun,
aby som mu umyl auto. Mercedes Piano 300D. Ked som
ho poprosil, dovolil mi previezt sa vo vnutrobloku. Nebolo



mi treba nic¢ vysvetlovat. Toto je delo, nie trabant, na ktory
sa robili poradovniky pre radovych obc¢anov. Ten nech si
stréial Ked' vyrastiem, budem bohaty a kdpim si, ¢o chcem.
Studovat, dobre sa ugit, aby som nasledne chodil do ro-
boty o Siestej rano za 1 500 Kds... No diky! ,To je pre de-
bilov,” utvrdil ma v tuSeni rodinny priatel’ Marian.

V tomto mojom svetonazorovom nastaveni a s prihliad-
nutim na ledva priemerné Skolské vysledky sa rodicia roz-
hodli, Ze na §tudium je ma Skoda a odlifrovali ma na uc-
novku. Odbor kuchar-¢asnik.

Tu sa s prichadzajucou pubertou moje kli¢iace pohf-
danie propagandou a pravidlami socialistickej spolo¢nosti
umocnilo. V Skole sme sa s kamaratmi Petom a Janom
Taka&om (&no, tym Taka&om) ulievali, ako sa dalo. Cim
vacsiu kravinu ste si vymysleli, tym vam to lahSie preslo.
Vtedy sa vo mne zrodili zaklady druhého principu, ktorym
sa cely Zivot riadim. Netreba sa bat. Treba ist s vervou aj
do veci, ktoré sa na prvy pohlad zdaju byt Sialené. Hlavné
je nebrat vSetko vazne. Je to konkurenénéa vyhoda. Pro-
tivnici nepredpokladaju, ¢o idete urobit, lebo, ak im to aj
napadne, vylicia to ako absolutnu hlupost. A Zivot je bi-
zarnejSia kravina, ako si viete predstavit.

V tych ¢asoch bol telefén nieco ako linka od boha. Ne-
dostupn4, a preto doveryhodna. Kamarat Peto mal uz vte-
dy hruby dospelacky hlas a vedel ho Uzasne menit. Zavo-
lal z telefonnej budky rovno do riaditel'ne Skoly. Predstavil
sa ako kapitan Jakuzov z Ceskoslovenskej ludovej arma-
dy a s fajnovym ruskym akcentom autoritativhe oznamil
riaditelovi, Ze vo vajnorskych kasarfiach sa po vzore So-
vietskeho zvazu skuSobne koné dvojtyzdriova priprava na
vojensku sluzbu pre Ziakov ué¢novskych odborov. Z kaz-
dej strednej Skoly v Bratislave vyberu dvoch. Z tej naSej
vybrali Pola¢ka a Suchotu, ¢ize mna a Peta. Skoro umrel



smiechom, ked” mi neskdr hovoril, ako riaditel v slichadle
sucho pregigal. ,Koneé&no, $to eto vazmozna, sudruh kapi-
tan.” ,Net problema...” Normalne ho v duchu videl, ako sa
so slichadlom na uchu poti a podvedome salutuje. Dal-
$i den nés cez Skolsky rozhlas vyvolali do riaditelne, kde
nas sam riaditel, inak tvrdy chlapik, uvolnil na dva tyzdne.
Kladol ndm na srdce, nech dobre reprezentujeme Skolu
a nerobime hanbu pri nacviku obrany socialistickej vlas-
ti, a nech urc¢ite odovzdame srde¢né pozdravy sudruhovi
kapitanovi Jakuzovovi. Dva tyZdne prazdnin boli na svete.
Boli to také ¢asy. Stacilo jednoducho zavolat.

Nie vSetky vymysly vSak vysli bezproblémovo, a tak
sa stalo, Ze nas kvoli absenciam na praxi nepripustili na
zaverecné skusky. Vtedy som uz nasich naozaj nastval, i
som Uplny idiot, Ze nie som schopny skongit ani uénovku.
Isto skon&im v base. Dali mi ultimatum - bud’ skisky uro-
bim, alebo ma vyhodia z domu a mézem ist zametat uli-
ce. Otec hromzil, ale vyuzil svoje kontakty, rozdal par flias
a vybavil, Ze nas nevyhodia, len si musime absencie plus
eSte raz tolko hodin navrch odrobit cez leto v pekarni.
Po absolvovani praxe néas pripustia k opravnym sktskam,
ktoré byvali koncom augusta.

Teplo, prazdniny, vSetci sa flakali a my sme uz o Siestej
rdno miesili cesto na knedle, rozky a tony chleba. To sa ne-
dalo vydrzat. Podas fajCiarskej prestavky na dvore pekar-
ne som si polozil ruku medzi dve tehly. Peto mi tresol po
prstoch dalSou. Zaskucal som ako pes. Zlomeny ukazovak.
Potom sme sa vymenili. Dva prsty v tahu. Nesklavenymi ru-
kami sme v chladiarni eSte zvalili tazky kovovy regal a kvi-
liac ako dva kojoty sme doSli za veducim s historkou, ako
sme pri vykladani knedli na hornu policu nechtiac prevratili
masivny regal tak neStastne, Ze nam polamal prsty. Vedu-
ci si nas podozrievavo premeriaval, nadaval ako pohan, ze



nechape, ako sa nam takéa chujovina mohla podarit, ale ne-
mohol spravit ni¢ iné, len nas s opuchajucimi hnatmi poslat
do nemocnice. Tam nas vyslali na rontgen. Sestricku na ra-
diolégii som z videnia poznal. Mohla mat 30 - 35 rokov, ¢o
bol vtedy pre nas matuzalemsky vek. Bola mierne moletn4,
ale mala v sebe nieco, ¢o nas aj s Petrom magnetizovalo.
Vrodenu makkost a prirodzenost, s akou vinila bokmi v bie-
lych nohaviciach. Sexy makucka Marilyn s vel'kymi prsami,
do ktorej by sme sa najradSej zaborili, a v tych oblinach sa
stratili. Pohybovala sa v oblaku omamnej véne, miliénkrat
prijemnejSej ako modry sprej Impulz, ¢o pouzivala mama.

.No ¢o, fesaci? Kde ste tie prsty pchali? ESteZe ste si
nepolamali nie¢o iné. To by bola Skoda. Také mladé vital-
ne zajace,” laSkovne sa zasmiala.

Najprv sme nepochopili. Az po chvili nam to doslo
a normalne sme zrumeneli. Dnes by ju obvinili zo sexual-
neho haraSmentu. Taky priamy sexualny atak sme nezazili
ani na mladeznickych diskotékach. Mal som chut kopnuat
do Petra, nech si tie sliny utrie.

Rontgen ukazal, ze sme si prsty zlomili celkom Sikov-
ne. Kosti zostali na mieste. Poslali nas do sadrovne, tam
nam ich zafixovali do gypsu a s vypisanou péenkou nas
pustili domov.

V gardzi u Petrovho otca sme si pilkou na Zelezo sadry
rozpilili. Doma sme sa tvarili akoby ni¢. KaZzdé rano sme
odchadzali na Sichtu do pekéarne, no cely den sme sa va-
lali na Zlatych pieskoch. Po dvoch tyZzdroch zacalo byt
mame podozrivé, Ze chodim domov z pekarne stéle viac
opéleny a hladny ako vlk.

.To som eSte nevidela, aby kuchéar chodil z roboty so
Skrkajucim zaludkom!!” hundrala. Tragické finale prislo,
ked nés na Zlatych pieskoch zazrel zamestnanec jedalne,
ktory si zaSiel po praci zaplavat. Jeden z tych, ktorych sme



mali v lete zastupovat, aby si mohli bez problémov &er-
pat dovolenky, a ktorym sme nasou praceneschopnostou
skomplikovali Zzivot. Samozrejme, Ze nas natrel vedlicemu.

Neviem, ¢o museli rodicia vybavit a poskytnut, ale na-
koniec nas ku skiskam pustili. Riaditel ucilista, ktorému
sa v8etky naSe vycdiny spatne pospéjali, mi na odchod
vlepil bozk smrti — umiestenku v kuchyni domu Charitas
na Heydukovej ulici. HorSej roboty pre kuchéara ¢asnika
v Bratislave nebolo.

Vstaval som pred Stvrtou. O piatej som uz vo vihkej
a tmavej pivnici Skrabal zeleninu, zemiaky, umyval a Cistil
maso. Depka ako svina. Nad vodou ma drzal testosterén,
navaly ktorého mi spdsobovalo uz samotné pomyslenie
na Marianu. Sestricku z radioldgie.

Stretol som ju, ked vychadzala zo samoobsluhy. Tak-
mer sme do seba vrazili. Jednou rukou tahala vzpierajlce
sa asi Stvorro¢né dievcéatko a v druhej mala tazku tasku.

.Dobry den,” vyliezlo zo mna, opat zasiahnutého tou
jej Uzasnou vonou.

.Ahoj, Sportovec. Ako ruka? Uz v poriadku?”

.Jasné! Uz som aj zabudol, Ze bola zlomena.”

.Tak to je fajn.” Vykrodila dalej.

.Pomézem vam s tou taskou.”

.Si zlaty. Dakujem. Hanka, prestan sa vzpierat, lebo ti
dam po zadku. NemdZem ti kapit vSetko, ¢o si zmyslis!”

MiIcky sme kracali niekol'ko sto metrov k ¢inziaku. Pred
vchodom nahle zastavila a pozrela sa mi do o¢i.

.Ako sa vlastne volas?”

.Fero.”

.Simily a galantny chlapec, Ferko. Ja som Mariana. Pod’
hore na kavu a kola¢, ak mas ¢as. Zasluzis si za pomoc.”

Byt mala snad’ este krajsi ako my. Finska koZzena se-
dacka, televizor JVC, video, hi-fi veza Philips. Spravila kdvu
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a doniesla pundovy zakusok. Popritom sme sa zhovarali.
Ja som sa postazoval, ako ma za trest stréili do Charitasu.
Mariana mi rozpravala o svojich trapeniach. Jej manzel
sa protekéne dostal na montaZe do Kuvajtu. Pefiazi maju
ako pliev, ale ¢o z toho, ked' je cely rok sama doma. Muz
sa vracia len na Vianoce. Jej dcérka zacala byt unavena
a mrzutd, tak ju iSla ulozZit do vedlajSej izby. Ked' sa vra-
tila, spytala sa, ¢i si nedadm volaco ostrejSie. Pokrcil som
neurdito plecami. V tych ¢asoch som este nepil. Nechu-
tilo mi to.

Mariana otvorila bar. Boli v iom rézne prémiové tuze-
xové destilaty. Whisky. Havana Club. Cinzano. Gin. ,Dlho
som nemala dobry Gin Fizz,” spytavo na mna pozrela.
.Moze byt?”

Prikyvol som.

Vytiahla flasu dZinu Gordon’s a zmizla v kuchyni. Vra-
tila sa s dvomi poharmi s ladom, flaskou toniku a pruz-
kami citréna. Gin Fizz som eSte nikdy nepil. Bolo to pri-
jemne studené, svieze a horkasté.

.UZ sa tolko nera¢,” povedala Mariana, polozila pohér,
odsunula mi ruku a rozopla mi zips na razporku.

Tak ma vyfajcila, Ze som skoro omdlel. Nebol som uz
panic, tlacit kaleraby, to mi iSlo od narodenia, ale kam sa
hrabu nesikovné pubertalne sulozZe z krikov za diskotékou,
ktoré vobec neboli také slastné, ako som odakaval podla
porna z video kaziet zamknutych v priborniku nasej oby-
vacky. Boli skér neSikovné, fyzicky naméahavé, ba az bo-
lestivé. Hddam je lepSie si ho vyhonit. Po rokoch si na tie
baby ani nepamatam. Marianine Sibrinkovanie, lizanie,
bozkavanie a satie penisu aj semennikov si pamatam, ako
keby to bolo vcera.

Kazdému mladému panicovi by som to doprial. Po-
riadne skdsenu a nadrzani nymfomanku tridsiatni¢ku. Za



niekolko minut bol zo mia erotoman. Otrok slasti. No
a ¢o, ze mala oblé, roztrasené faldicky, ked" mala muslic¢-
ku ako uliatu. A ¢o v8etko s nou vedela robit!

Prisaham, Ze som si rdno, eSte v tme iduc do roboty,
veselo pospevoval a v elektricke mi dvihalo razporok, ked’
som si predstavoval a teSil sa, ¢o ma ¢aka na dalSom mi-
leneckom stretnuti.

Trvalo to niekolko mesiacov a, samozrejme, inak sa ani
nedalo, som sa zamiloval. Nastastie asporn Mariana mala
rozum. Nendasytne si uzivala moje telo, stal mi furt, smia-
la sa mojim pubertalnym vtipom, a tak to chcela nechat.
Zaregistroval som, ako sa zlakla, ked som jej, ako taky
hormdénmi nabity trkvas, vyznal lasku a daroval parfum od
Calvina Kleina. Ten isty, ktorym ma omamila, ked som ju
videl prvykrat - a ktory, ako som videl v kapelni, jej do-
chadzal. Stal takmer dve vyplaty. NaSiel som ho v tuzexe
na Tobruckej. Bony mi dal otec, ktorému som povedal, ze
si chcem kupit novy kazetak. Namiesto radosti pozrela
na mna s obavami. Od toho momentu bolo niec¢o inak.
Vraj k nej chodim pri¢asto, nemali by sme sa nejaky ¢as
stretavat, ¢o si budu ludia mysliet. Dovtedy ju to netrapi-
lo. Normalne som az fyzicky zacitil, Ze som nieco poka$-
lal. O tyzden som ju z dialky pozoroval, ako otvara vcho-
dové dvere zabrana do koketného flirtu s vysokym, asi
dvadsatroénym blondavym typkom. Isto sa s nim bude
rozpravat o knihach. Kurva!

Najprv som sa odul a nastval, potom som sa chcel obe-
sit, nakoniec som s Petom cez vikend vypil kybel ¢uca a ne-
jako to prezil. S odstupom ¢asu som jej neskonale vdacny.

Samovolne tryskajlca radost zo Zivota a testostero-
nu vSak bola pre&. Galeje v Charitase mi o to viac liezli na
nervy. Stazoval som sa fotrovi. Vraj, ¢o som chcel, to mam.
Tyzdne sa ni¢ nedialo. HluSil som ako stachanovec, stale
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v predklone, vlhku a chlade. Mugenik s definitivhe pokas-
lanym osudom a bolavymi krizami. V jeden uSubrany pon-
delok ma v kuchyni zhanal veduci, ze mam teleféon. Ne-
zvyCajné. V Zivote mi do prace nikto nevolal.

.Prosim?”

,Cest préci, stdruh. Tu je riaditel' viadnych gastro za-
riadeni MatuSka. Mam pre vas dobru spravu. Od buduce-
ho tyzdnia nastupujete do reStauracie v televiznej vezi na
Kamziku. Zajtra sa zastavte u mna v kanceldarii, vybavime
papiere a poSlem vas na zdravotnu prehliadku. Kvalifikéa-
ciu, ¢o viem, mate v poriadku.”

Zostal som s otvorenou hubou. Vtedy mi to docvaklo.

.Haha, rob si srandu z plasteliny, ale lepsis sa, Petko,
lepsis, skoro som ti to zoZral, ty mamrd! Mal si sa dat na
herectvo!”

,Prosim?”

.Mna neoklames. Vyser si oko, str¢ si hlavu do riti, a prd-
ni!” Polozil som v rozjarenej nalade, ze som tomu hajzliko-
vi neskodil na lep.

O desat minat za mnou dosSiel veduci znovu. . Fero, mas
telefén. Vola ta otec. A boha tvojho, ja nie som telefénna
Ustredna!”

.Nazdar, tatko.”

.Tipreskocilo, Feri? Keby do mna mama nehustila, ne-
cham ta tam eSte poriadne dlho vydusit, ale furt do mna
vita. Vybavil som ti u samotného Matusku super flek a ty
mu vynadas, a eSte mu polozis! ZoSalel si? Ved on ma
svokra generdla z Ruska. Kazdy sa ho boji!”

.Co? Ja som si myslel, Ze je to Pefo a chce ma nachy-
tat...”

Ved mas Stastie. Pochopil to. Pobavil si ho. Vraj ho dlhé
roky nikto tak nesfuikol. Ze mas gule. To je dobre. Jeho sek-
retarka eSte dnes zavola tvojmu vedicemu a uvol'nia ta.”



Vasa dcéra ma rada poriadok, “ oceriujtico
poznamenala v skélke ucitelka Drozdova a ona sa
potesila a zaumienila si, Ze bude eSte poriadnejSia.
To bola jef uplne prva spomienka. Urcujuca.

Rodlicia ¢asto krutili hlavami, ako mézZu byt dvaja
surodenci taki rozdielni. O nej ani nevedeli, Ze ju majd,
Jjej mladsi brat Marek plakal a boli s nim starosti uz
od narodenia. Bol to pre nich Sok. Najprv si vycitali, Ze
ten ruzovy uzlik, jaciaci, aZ z toho modral, nevedia mat
dostatocne radi. Neskér. ako to uz byva, si problémové
dieta ich pozornost nekompromisne priviastnilo.
Cely rodinny svet sa tocil okolo Mareka. Od tichej
a poslusnej starsej dcérky sa ocakavalo, Ze bude
rozumnad, pochopi to a rodicom to ulahci.

Matke obcas napadlo, ¢i sa neciti odstrcena.
Necitila, chapala, Ze Marek ich potrebuje, a ona je
velkd a rozumnd. Mala ho dokonca rada. Ked'ich nikto
nevidel, Steklila a rozosmievala ho, aZ sa zadusal.



Eldorado vo Vezi

S hlavou plnou otaznikov som dalsi pondelok nastupil
pred Pionierskym paldcom na trolejbus a vyviezol sa na
konec¢nu zastavku na Kolibe. Odtial' som krac¢al lesom da-
lej k televiznej vezi. Krizom cez cestu prebehla tu¢na diva
svifia. To je dobré znamenie. Co iné mdZe symbolizovat
ako hojnost. S lepSou naladou som vkrodil do vestibulu.
Z obsluznej kabinky vytahu na mna pozrel fuzaty chlapik
so sluZzobnou brigadirkou na hlave. Ledabolo ma skon-
troloval pohladom a sklonil hlavu spéat k novinam, ktoré
lezali na stole.

.Otvarame az o desiatej,” sucho precedil pomedzi zuby.

Zaméaval som s papiermi, ktorymi ma vybauvili v kan-
celarii.

,Cest praci. Ja nie som host. Dnes sem z poverenia
Vyboru S$tatnych resStauracnych zariadeni nastupujem.”

Az vtedy som mu stal za pozornejsi pohlad. Vstal zo
stoli¢ky a vySiel za mnou. Podal mi ruku.

JVitam tal Ja som Miro. Som tu vytahar. Sme dobry
kolektiv. Tu sa ti bude pacit. A ktoze ta sem dostal?”

Zbystril som a opatrne som odpovedal.

.Nikto. Dostal som sem umiestenku z miestneho vy-
boru.”



Zaskeril sa. ,Jasné, jasné, sudruh. My sme tu vSetci len
tak ndhodou.”

T iréniu v jeho hlase nebolo mozné nepocut. ,Mudro,
Ze si opatrny. Ved' to tu ¢asom spoznas. Ako sa volas?”

.Fero.”

.Dobre, Ferko. Chod’ do vytahu, ja ta ohlasim hore.”

Vstupil som do kabinky, Miro sa vratil do strojovne
a stlacil tlac¢idlo na malom pristrojovom paneli pri stole
s novinami. Vytah zacal stupat. Vo velkom zrkadle na ste-
ne som sa rychlo skontroloval, lepSie zapravil koSelu do
gati, rukou uhladil ofinu a dvere sa uz otvarali. Ozvala sa
timena hudba a ja som vkrocil do mondénneho sveta ra-
dosti a hojnosti na platforme E.

ResStauracia a kaviaren na dvestometrovej televiznej
vezi na Kamziku bola od jej dokonéenia v sedemdesia-
tych rokoch jedno z najhonosnejSich a najvychyrenejsich
reStauraénych zariadeni v celom meste. Luxusne prestre-
té stoly s bielymi obrusmi, ligotavymi pribormi a fajanso-
vym riadom s logom ReS$tauracia VeZa stali na toc¢ni, kto-
ra okruzila 360 stupnov za Styridsat minat, a ukazovala
navstevnikom vyhlady na mesto, Dunaj a Karpaty. Casnici
s cez predlaktia prehodenymi naskrobenymi obriskami
rovnako naskrobene komunikovali s hostami. Co mi viak
ako prvé padlo do odéi, bolo to, Ze vo Vezi robili samé ma-
nekynky! Bomby, Supy, najkrajSie baby, aké pomieSany
genofond strednej Eurépy vyprodukoval! A ja som sa oci-
tol medzi nimi. Aky rozdiel oproti vihkej pivnici Charitasu!
Rozziaril som sa ako lampién a s vdakou si spomenul na
tucna svinu, ¢o mi skrizila cestu. Hlavny ¢asnik, vysoky
zhrbeny chlapik, pripominajici bociana marabu, mi podal
ruku. ,Nazdar! Ja som Laco. Uz ta ¢akdme.”

Zacal som ako pomocny ¢asnik zbieranim riadu a pri-
palovanim cigariet hostom v kaviarni o poschodie vysSie,
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neskor som prestieral stoly v reStauracii. Vedel som par
lichotivych fraz a komplimentov vo viacerych jazykoch
a zasypaval som nimi vSetky mladé aj staré, pekné aj Ska-
redé Zeny, ktoré maly flirt poteSil. Odrazalo sa to na pre-
pitnom, ktoré, Zial, iSlo cez hlavného Laca, ktory mal ako
jediny buksu. Nosil ju v puzdre ako kovboj svoj revolver.
Po Sichte ndm vzdy malu ¢ast z tringeltov rozdelil. Za par
dni som vedel, Ze Veza je to pravé. Ozil som ako pstruh
v bystrine. V prirodzenom prostredi. AZ ma pot zalial, ked’
ma Laco necakane poslal do kancelérie, Ze sa chce so
mnou rozpravat hlavny veduci Niznansky. Netusil som, i
ma pochvali alebo sfukne, nebodaj vyhodi. Nebol som si
vedomy nijakého zadsadného zlyhania. RadSej sa utopim
v Dunaji, ale do Charitasu sa uz nevratim! Nizriansky sa
na mna usmial a kyvol rukou, aby som za sebou zavrel.
Nalial nam po Stoli¢nej vodke a oznamil mi, Ze kolegovia
s so mnou spokojni, Ze sa chytam, hostia ma maju radi,
pani¢kam dobre kurizujem. Takych im tu treba ako sol.
Odlahlo mi. Potom tich§im hlasom pokracoval.

.Ferko, je tu eSte jedna dodlezita vec, ktoru ste si isto
vSimli, ale aby sme si boli na istom, viete.” Dramaticka
pauza. ,Tu sa kradne! VSetko, vSade a vSetci kradnu! Vy
budete tiez kradnut! A tretinu z nakradnutého mi budete
odovzdavat!”

.Nebojte sa. Aj vam zostane tol'ko, Ze budete spokoj-
ny. Len musite fungovat v time. Spolupracovat. Inak sa
tu dlho neohrejete. Ale s vami to p6jde. To ja vidim. Pre-
to s vami aj tak skoro a otvorene hovorim...”

Tol'ka Uprimnost mnou zamavala. Habkavo som pri-
kyvol, Ze si to vel'mi vazim.

Potlapkal ma po pleci. ,Vyborne, Ze si tak dobre rozu-
mieme. Lacko vam uz vSetko vysvetli.” Audiencia sa skon-
cila.
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Mal pravdu. Trvalo mi eSte par tyzdnov, kym som cely
systém prekukol. Mali to dokonale vymyslené. Veza bola
navonok vykladna skrina socializmu, vo vnutri ktorej Slia-
pal sofistikovany mechanizmus transformécie $tatneho
majetku na sukromny. Pod lampou je najvacéSia tma.
Kradli naozaj v8etci. Od vytahara Mira az po Nizhanské-
ho. Inak by to nefungovalo. DéleZité boli informacie, ko-
ordinacia a proporcénost. Zacinal vytahar Miro, ktory sku-
senym okom Sacoval prichadzajucich a internou linkou
upozoriioval reStauraciu na podozrivé typy. Jeho biznis
bol v tom, Ze vydaval len ¢ast oficialnych vytahovych list-
kov. Ostatné oznacil faloSnou peciatkou, ktoru si dal vyro-
bit, a korunky iSli do jeho vrecka. Pocet priznanych listkov
vzdy ku koncu zmeny konzultoval s hlavhym z reStaura-
cie, aby to sedelo s priznanou trzbou, ktora tvorila asi
polovicu z tej skuto¢nej. Polovica drinkov aj jedal bola
z nasich sukromnych flia$ a zasob a Uc¢tovala sa do nas-
ho vrecka. Mali sme jeden menS§i oficialny sklad a v Satni
bol dalsi. Paralelny. Tajny.

V lete sme vymysleli trhak. Americku limonadu, ktora
nebola na listku, ale len na tabuli dennej ponuky. Ponu-
kali sme ju osobne. Bol to najlacnejsi jablkovy sirup, ktory
sme naliali na dno pohara, jemne doliali sédou a na vrchu
poprasili modrym potravinarskym farbivom. Tato efektna
Zlto-modra zalezitost zaznamenala fenomenalny Uspech.
Odbyt flaskovych limonad zrazila skoro na nulu. Deti sa
z nej iSli zblaznit. Cenotvorbu sme triafali ¢asnickym ci-
tom od oka. Ten znesie aj osem korun, henten ledva Sty-
ri. Naklady na pohar boli asi desat halierov. Mali sme aj
vlastnd zmrzlinu so zdkladom zo Skrobu, ktorého paletu
odpisal fingovanym navlhnutim kamarat vo velkosklade
za fladu rumu. Dalej mlieko, cukor a staré zavaraniny. Viet-
ko sa dékladne rozmieSalo v kuchynskom stroji a nechalo
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zamrazit. Na moje prekvapenie to aj celkom chutilo. Pa-
leta Skrobu stacila na celé leto. Zmrzlinové pohére boli
v listku kalkulované s ruskou zmrzlinou, drahym kandizo-
vanym ovocim, varenou ¢okoladou a ozdobnym cingr-
latkom. Cena 25 Ké&s. Od nés dostali za tie prachy masu
zmrzlinovej hmoty, ¢o nas vySla na asi dvadsat halierov.

Odbyt zvySovala aj naSa poloha. Zadychani kundcafti
v lethom sparne dorazili s vyschnutou hubou a tuzili po
nie¢om studenom. My sme im nasu limonéadu a zmrzlinu
o dusu odporucali. Ked sa ndm zdalo, Ze dnes to nejako
nejde, tak sme len vypli vzduchotechniku. V dusne, ktoré
nastalo, dopyt razom vyskogil.

Dalsi, tentoraz celoro&ny, akcelerator nasich ziskov vy-
myslel Nizrnansky. Preklasifikovali sme cenovu kategoériu.
Veza bola Uradne zaradena ako druha cenova skupina
s obsluhou. NiZzrnansky dal vyrobit u stolara ozdobnu dre-
venu tabulku s napisom: Prva cenova skupina - prirazka
20 %. Umiestnili sme ju hned ku vchodu do reStauracie.
Oproti dveram vytahu. Bolo to znacne drzé, ale pri vytaha-
rovi Mirovi, ktory zdola hlasil kazdu potencialne rizikovu
navstevu, sme v pripade podozrenia tabulu vzdy stihli od-
pratat. Niziansky mal okrem toho styky a podpléacal ludi
na inSpekcii, takze kontroly nechodili, aj ked obcas prislo
niekomu divné, Ze VeZa vykazuje poloviéné zisky oproti
obdobne exkluzivnej reStauracii na Moste SNP. Za cely
ten Cas prisli do Veze len dve kontroly, o ktorych sme
mali navyS$e echo. Nizinansky si nemienil nechat brnkat
po nose. Vytahar Miro kontrolérov na jeho prikaz zasekol
vo vytahu. Navonok sa horekovalo, Niznansky robil cirkus,
chcel vSetkych vyhodit, zhanali sa hasic¢i a 4drzbéri. Ibaze
Miro poznal svoj vytah. Bol ako tvorca Prazského orloja,
ktorého oslepili, aby nemohol vyrobit dalsi, a on ho za to
pokazil. Na to jedno elektrické relé, ktoré povytiahol, nikto
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