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Venujem priatelom,
ktori ma celé roky podporovali:

Mort, Jay, Herb, David, Helen,

John, Mary, Saul, Cathy, Larry,

Carol, Rollo, Harvey, Ruthellen,

Stina, Herant, Bea, Marianne, Bob, Pat.

Venujem svojej sestre JEAN
a svojej najlepsej priatelke MARILYN.



Niekto sa nezbavi vlastnych retazi,
ale pre priatela je vykupitelom.

Sam musi$ chciet zhoriet vo svojom vlastnom plameni: ako
by si sa chcel obnovit, ak si sa nestal najprv popolom!

Tak vravel Zarathustra



PRVA KAPITOLA

OSEFA BREUERA VYTRHLI Z UVAH zvony na Kostole Naj-
svatejSieho Spasitela. Z vrecka na veste si vytiahol tazké zlaté
hodinky. Devit hodin rano. Opat si precital malu karticku
so striebornym okrajom, ktora mu prisla vcera.

21. oktéber 1882

Vazeny pan doktor Breuer,

musim sa s Vami stretnut, je to nanajvys surne. V stavke je
buduicnost nemeckej filozofie. Pridte zajtra o deviatej rdno
do kaviarne Sorrento.

Lou Saloméova

Aky impertinentny odkaz! Uz celé roky k nemu nebol
nikto taky nezdvorily. Meno Lou Saloméova mu navyse ni¢
nehovorilo a na obalke chybala adresa. Nemal tej osobe ako
oznamit, Ze mu to o deviatej nevyhovuje, Ze Frau Breuerova
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nepotesi, ked ju nechd ranajkovat osamote, Ze doktor Breuer
je predsa na dovolenke a Ze tieto ,,nanajvys surne” zalezitosti
ho vobec nezaujimaju — ved do Benatok docestoval prave
preto, aby pred nanajvys surnymi problémami unikol.

A predsa bol teraz o deviatej tu, v kaviarni Sorrento, po-
zoroval tvéare Iudi okolo seba a uvazoval, ktora zo Zien moze
byt ta impertinentna Lou Saloméova.

»Este kavu, pane?“

Breuer prikyvol ¢asnikovi, trindstro¢nému, mozno $trnast-
rocnému mladencovi s nahladko zacesanymi ¢iernymi vlasmi.
Ako dlho tu uz straca ¢as snivanim? Znovu pozrel na hodinky.
Premarnil dal$ich desat minut zo svojho Zivota! Ako obyc¢aj-
ne, snival o Berthe, prekrasnej Berthe, ktora bola posledné
dva roky jeho pacientkou. Spominal si na jej podpichovanie:
»Pan doktor, preco sa ma tak bojite?” Dobre si pamatal, o
mu povedala, ked jej oznamil, Ze ju prestane liecit. ,Pockam
na vas. Naveky zostanete jedinym muzom v mojom Zivote.“

»Preboha!® pokarhal sa v duchu. ,,Prestan uz na to mysliet!
Otvor oc¢i! Divaj sa! Vnimaj svet!*

Breuer zdvihol $alku, vdychol arému silnej kavy a s nou aj
chladny vzduch oktdbrovych Benatok. Obzeral sa okolo seba.
Za ostatnymi stolmi v kaviarni Sorrento sedeli ranajkujuci
muzi a Zeny - vac¢$inou turisti a vacsinou postarsi. Niekolki
mali v jednej ruke noviny a v druhej $alku. Za stolmi sa
vznasali ocelovomodré krdle holubov. Na pokojnej hladine
Canale Grande sa mihotali odrazy velkych palacov na brehoch
a rusili ich len viny za gondolou. Dalsie gondoly este spali,
priviazané k pokrutenym tyc¢iam, ktoré krivo trcali z kandla
ako kopije, naverimboha pohadzané rukou nejakého obra.

»Ano, to je ono, obzeraj sa, ty somér!“ zamrmlal si Breuer
pod nos. ,,Do Benatok prichadzajui Iudia z celého sveta, ludia,
ktori nechct zomriet skor, nez im bude dopriaty pohlad na
tato krasu.“

Kolko zo zZivota som prepasol, zislo mu na um, len tym, ze
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som sa nedival? Alebo dival a ni¢ nevidel? V¢era sa osamote
presiel okolo ostrova Murano a po hodine si uvedomil, zZe
ni¢ nevidel. Nijaky obraz sa mu zo sietnice nepreniesol do
mozgovej kory. Jeho pozornost si uzurpovali myslienky na
Berthu, jej vabivy usmeyv, jej zboznujuci pohlad, jej teplé
a dovercivé telo a jej zrychleny dych, ked ju vysetroval alebo
masiroval. Také scény mali svoju moc — mali vlastny Zivot,
vzdy, ked sa pozabudol, vtrhli mu do mysle a zaujali jeho
predstavivost. Vari je to naveky mdj osud? pytal sa sam seba.
Je mi sudené byt len javiskom, na ktorom sa vecne dramaticky
produciruji spomienky na Berthu?

Ktosi pri nedalekom stoliku sa zdvihol. Breuera prebral
ostry skrabot kovovej stolicky na dlazdiciach a o¢ami zacal
znovu hladat Lou Saloméovu.

Aha, tam je! Zena, ktord krécala po ulici Riva del Carbon,
zrazu vosla do kaviarne. Ano, iba ona mohla napisat ten im-
pertinentny odkaz - ta pekna Zena, vysoka a stihla, zahalend
v kozuchu, ktora k nemu kracala kralovskym krokom cez
labyrint natesno rozmiestnenych stolikov. Ked sa priblizila,
Breuer si v§imol, ze je mlada, mozno este mladsia nez Bert-
ha, mozno este iba $tudentka. Ale to sebaisté vystupovanie
- jedinecné! S tym sa dostane daleko!

Lou Saloméova k nemu prichddzala bez naznaku véhania.
Ako si mohla byt taka istd, Ze je to on? Lavou rukou si na-
rychlo prihladil ¢ervenkastt strapatu bradu, skontroloval,
¢i sa tam nezachytili omrvinky po rozku, ktory mal na ra-
najky. Pravou rukou si stiahol nizsie ¢ierne sako, aby sa mu
nekrcilo okolo krku. Ked bola od neho uz len zo dva kroky,
na okamih zastala a odvazne mu pozrela do o¢i.

Breuerova mysel nahle utichla. Uz sa nemusel nutit do su-
stredenia. Sietnica spolupracovala s mozgovou korou a obraz
Lou Saloméovej mu volne vstupoval do mysle. Tato Zena sa
vyznacovala nezvycajnou krasou: mala vyrazné celo, ener-
gicky rezanu bradu, jasnomodré oci, plné zmyselné pery
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a nedbanlivo zacesané platinové vlasy, len tak pozberkané
do vysokého uzla, ktory jej odhaloval usi a $tihly gracidzny
krk. S mimoriadnym pote$enim si v§imol pramienky, ktoré
z uzla unikli a §ibalsky jej poletovali okolo hlavy.

Este tri kroky a bola pri stole. ,,Pan doktor, som Lou Salo-
méova. Smiem?“ ukdzala na stolicku. Posadila sa tak rychlo,
ze Breuer ju nestihol ani poriadne pozdravit - vstat, uklonit
sa, pobozkat ruku, prisunut stolicku.

,Casnik! Casnik!“ Breuer rezko luskol prstami. ,Kévu pre
ddmu. Cafe latte?” pozrel na Fraulein Saloméovu. Prikyvla
a napriek rannému chladu si vyzliekla kozuch.

»Ano, café latte.”

Breuer a jeho spolo¢nicka chvilu sedeli bez slova. Potom
mu Lou Saloméova pozrela priamo do o¢i a zacala: ,,Mam
priatela, ktory upadol do zufalstva. Obavam sa, ze sa v blizkej
buducnosti zabije. Pre mna by to bola velka strata a tiez osob-
na tragédia, pretoze by som za to niesla istu zodpovednost.
Napriek tomu by som to dokazala zniest aj prekonat. Ale...”
Nahla sa k nemu a stigila hlas. ,, Takato strata by mala daleko-
siahle dosledky, pretoze smrt spominaného muza by zasiahla
vSetko — vas, europsku kulturu, nas vSetkych. Verte mi.*

Breuer otvoril tsta, chcel povedat: ,,Fraulein, urcite pre-
hénate,“ ale nedokazal to vyslovit. Co by mu pri kazdej inej
zene pripadalo ako adolescentné sklony k prehananiu, tu
posobilo, Ze to treba brat vazne. Jej uprimnost a presvedci-
vost boli neodolatelné.

»KtoZe je tento muz? Vas priatel? Pocul som o nom?“

»ESte nie! Ale po ¢ase sa 0 nom dopocujeme vsetci. Vola sa
Friedrich Nietzsche. Azda by vam ho mohol predstavit list,
ktory profesorovi Nietzschemu napisal Richard Wagner.”
Vytiahla z kabelky list, rozlozila ho a pontkla Breuerovi.
»Najskor musim priznat, Ze Nietzsche netusi ani o mojom
stretnuti s vami, ani o tom, Ze mam vo vlastnictve tento list.”

Posledna veta Fraulein Saloméovej Breuera zarazila. Mal
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by taky list vobec ¢itat? Doty¢ny profesor Nietzsche netusi,
ze mu ho priniesla, ba nevie, ze ho Fraulein vobec ma! Ako
ho ziskala? Pozicala si ho? Ukradla?

Breuer sa hrdil svojimi zasadami. Bol lojalny a velkorysy.
Ako diagnostik sa preslavil vynachadzavostou, ba vo Vied-
ni sa stal legendou, bol osobnym lekarom velkych vedcov,
umelcov a filozofov, medzi jeho pacientov patril Brahms,
Briicke a Brentano. V styridsiatke bol znamy po celej Eurépe
a vyznamni obcania z celého Zapadu nevahali podnikat dlhé
cesty, aby sa s nim poradili. A predsa bol najva¢$mi hrdy
na svoju moralnu integritu - ani raz v zivote sa nedopustil
necestnosti. Jediné, ¢o by mu kto mohol vy¢itat, boli jeho
roztizené myslienky na Berthu, myslienky, aké by mal radsej
venovat svojej manzelke Mathilde.

Preto teraz vahal, ¢i z ruky Fraulein Saloméovej prevez-
me ten list. Vahal vSak iba kratko. Stacil dalsi pohlad do jej
¢istych modrych o¢i a otvoril obalku. List bol datovany 10.
janudra 1882 a zacinal sa takto: ,,Friedrich, priatel moj.”
Niekolko odsekov bolo zakriazkovanych.

Svetu ste venovali dielo, ktorému sa ni¢ nevyrovnd. Vasu
knihu charakterizuje takd vasniva istota, Ze dokazuje najhlbsiu
originalitu. Ako inak by sme si my dvaja s mojou manzelkou
mohli uvedomit najuprimnejsie prianie nasho zivota, ktoré
znelo, aby sa k nam jedného dna niekto zvonku priblizil
a uplne si privlastnil nase srdcia a duse! Kazdy z nas si Vasu
knihu precital dvakrat - raz osamote cez den a potom nahlas
vecer. O ten jediny vytlac¢ok sa $kriepime a lutujeme, Ze zatial
nedorazil sflubovany druhy.

Vy ste vSak chory! Klesate na duchu? Ak dno, ako rad by
som Vam pomohol zahnat malomyselnost! Ako mam za-
¢at? Nemozem inak, len Vas zahrnut svojou bezvyhradnou
chvélou.
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Aspon tu teda prijmite v priatelskom duchu, hoci Vas is-
totne neuspokoji.

Srde¢ne Vés pozdravuje Vas
Richard Wagner

Richard Wagner! Breuera to napriek jeho znalosti Viedne,
napriek tomu, Ze sa poznal a neformalne stykal s mnohymi
velikdinmi svojej doby, ohromilo. List, a este takyto, napisany
majstrovou vlastnou rukou! Rychlo sa vsak spamital.

»Velmi zaujimavé, draha Friulein, ale teraz mi, prosim,
presne vysvetlite, ¢o pre vas mozem urobit.*

Lou Saloméova sa k nemu znovu naklonila a zlahka mu
polozila na ruku svoju dlan v rukavicke. ,Nietzsche je chory,
velmi chory. Potrebuje vasu pomoc.“

»Ale ¢o je to za chorobu? Aké ma symptomy?“ Breuer pri
dotyku jej ruky znervdznel a bol rad, ze sa modze uchylit do
znamych vod.

»Migrény. Predovsetkym méva mucivé migrény. A pretr-
vavajuce zachvaty nevolnosti. Hrozi mu slepota — postupne
sa mu zhorsuje zrak. Tazkosti s travenim — aj niekolko dni
nemdoze jest. Nespavost — nijaky liek mu nezabezpeci spanok,
preto berie nebezpec¢ne vysoké davky morfia. A zavraty! Celé
dni trpieva na suchu morskou chorobou.“

Dlhy zoznam symptoémov nebol pre Breuera ani novinkou,
ani navnadou, kedZe zvycajne prijimal dvadsatpét az tridsat
pacientov denne a do Benatok prisiel prave preto, aby si od
nich oddychol. Lenze Lou Saloméova hovorila tak nastojc¢ivo,
ze ho to nutkalo, aby ju pozorne pocuval.

»Moja mild, odpoved na vasu otdzku znie dno. Pravdaze,
vasho priatela prijmem. To sa rozumie samo sebou. Napo-
kon, som lekar. Dovolte mi v$ak polozit jednu otazku. Preco
ste ma spolu s vasim priatelom neoslovili priamo? Preco ste
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mi nenapisali do mojej viedenskej ordindcie a nepoziadali
o termin?“ Breuer sa poobzeral, hladal o¢ami ¢asnika, aby
mohol vypytat ticet. Pomyslel si, Ze Mathilde sa potesi, ked
sa tak rychlo vrati do hotela.

Tato odvazna Zena sa vSak nedala odradit. ,,Pan doktor, pro-
sim vas, venujte mi este zopar minut. Nedokazem ani dostatoc-
ne vyjadrit vaznost Nietzscheho stavu, hibku jeho ztfalstva.

,O tom nepochybujem. No znovu sa pytam, Fraulein Sa-
loméova, preco za mnou Herr Nietzsche neprisiel do mojej
viedenskej ordinacie? Alebo preco nenavstivi lekara v Talian-
sku? Kde vlastne zije? Chcete, aby som mu dal odportcanie
pre lekara v jeho meste? A preco prave ja? Mimochodom,
odkial ste sa dozvedeli, Ze som v Benatkach? Alebo Ze mam
rad operu a obdivujem Wagnera?“

Lou Saloméova sa na Breuerove otazky iba nevzrusene
usmiala, a ked kanonada slov pokracovala, v ismeve sa jej
zjavil naznak Sibalstva.

»Fraulein, usmievate sa, akoby ste vedeli nejaké tajomstvo.
Myslim, Ze mate rada zahady, vSak?“

»Lolko otdzok, pan doktor. Je to pozoruhodné, rozpravame
sa iba par minut, a uz mi kladiete tolko métucich otazok. To
je iste dobré znamenie pre nase budtice rozhovory. Poviem
vam o na$om pacientovi viac.“

O nasom pacientovi! Breuer opit zasol nad jej odvahou, az
drzostou, a Lou Saloméova pokracovala: ,,Nietzsche vycerpal
v Nemecku, Svajciarsku a v Taliansku vsetky moznosti me-
diciny. Nijaky lekdr jeho chorobe nerozumie a nedokdze mu
ulavit od symptémov. Za poslednych dvadsatstyri mesiacov,
ako mi povedal, navstivil dvadsatstyri najlep$ich eurépskych
lekarov. Vzdal sa domova, opustil priatelov, rezignoval na
profestru. Stal sa z neho putnik, hladajuici znesitelné pod-
nebie, aby ziskal aspon jeden ¢i dva dni bez bolesti.”

Mlada Zena sa odmlcala, zdvihla $alku, odpila si z kavy
a stale pri tom uprene pozerala na Breuera.
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»Fraulein Saloméova, ja ¢asto prijimam pacientov s nezvy-
¢ajnymi ¢i tazko diagnostikovatelnymi stavmi. No poviem
vam uprimne, neviem robit zazraky. V takejto situacii, ked
pacienta ohrozuje slepota, trpi migrénami, zavratmi, gastri-
tidou, slabostou a nespavostou, a ked sa obratil na vynika-
jucich lekarov, ktori mu nepomohli, sotva zvladnem viac,
ked budem za dvadsatpit mesiacov jeho dvadsiatym piatym
o$etrujucim lekarom.“

Breuer sa oprel na stolicke, vybral cigaru a zapalil si ju. Vy-
tukol tenky modry pramienok dymu, pockal, kym sa vzduch
vycisti, a pokracoval: ,,No znovu pripominam, ze Herr Nietz-
sche ma moze kedykolvek navstivit v mojej ordinacii. Aj tak
je mozné, ze pricina a riesenie jeho stavu zostanu rovnako
zéhadné, mimo moznosti lekdrskej vedy roku tisicosemsto
osemdesiatdva. V4s priatel sa mozno narodil o generaciu
alebo dve skor, nez mal.”

»Skor, nez mal!“ zasmiala sa. ,,To je jasnozrivy postreh, pan
doktor. Ako casto som to isté pocula aj od Nietzscheho! Az
teraz som si istd, Ze ste prenho ten pravy lekar!®

Breuer sa uz chystal na odchod a pred o¢ami mal Mathilde,
ako oblecena netrpezlivo chodi hore-dolu po hotelovej izbe,
no ihned prejavil zaujem: ,,Preco?”

,Casto sém seba oznacuje za posmrtného filozofa — myslitela,
na akého svet este nie je pripraveny. Aj nova kniha, ktoru pla-
nuje napisat, sa za¢ina tymto motivom — prorok Zarathustra,
plny mudrosti, sa rozhodne, Ze pouci ludi. Nik vSak nerozumie
jeho slovam. Nie st nanho pripraveni a prorok, ked si uvedomi,
ze prisiel priskoro, sa znovu utiahne do samoty.”

»Fraulein, vase slovd ma zaujali — sam sa vasnivo zaobe-
ram filozofiou. No moj ¢as je dnes obmedzeny a este stale
som nepocul priamu odpoved na otazku, preco vas priatel
nemoze prist za mnou do Viedne.“

»Pan doktor,“ Lou Saloméova mu priamo pozrela do o¢i,
»odpustte, Ze som sa nevyjadrila presne. Asi by som mala ho-
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vorit otvorenejsie. Odjakziva sa rada zdrziavam v pritomnosti
velkych myslitelov - mozno preto, Ze potrebujem vzory pre
vlastny rozvoj, mozno ich jednoducho zbieram ako zaujimavé
exemplare. Preto je mi ctou konverzovat s muzom, ktory ma
také hlboké a siroké vedomosti ako vy.“

Breuer pocitil, ako ho zalieva rumenec. Nedokazal zniest
jej pohlad, a hoci pokracovala, pozrel inam.

»Chcem tym povedat, Ze chodim okolo hortcej kase moz-
no len preto, lebo si podvedome Zeldm prediZit cas straveny
s vami.“

»Prajete si eSte kdvu, Fraulein?“ Breuer kyvol na ¢asnika.
»A poprosim este tie ranajkové rozky. Ozaj, uz ste sa niekedy
zamysleli nad rozdielmi medzi nemeckym a talianskym pe-
¢ivom? Ak dovolite, vysvetlim vam svoju teériu o suvislosti
medzi chlebom a narodnou povahou.*

A tak sa Breuer naspiat za Mathilde neponahlal. Pokojne
sa naranajkoval s Lou Saloméovou a potichu uvazoval o pa-
radoxoch tejto situdcie. Aké zvlastne, Ze musel prist az do
Benatok, aby sa uzdravil z toho, ¢o na nom napachala jedna
krasna Zena, a zrazu tu sedi zo¢i-voci s inou, este krajsou!
Okrem toho si uvedomil, Ze prvy raz za dlhé mesiace sa jeho
mysel zbavila posadnutosti Berthou.

Azda, dodal v duchu, mam predsa len nadej. Tato Zena
by mohla z javiska v mojej mysli vytlac¢it Berthu. Zeby som
objavil psychologicky ekvivalent farmakologickej substitucne;
terapie? Neskodna latka, napriklad valeridna, moze nahradit
nebezpecnejsiu, ako je morfium. A tak moze Lou Saloméova
vystriedat Berthu - to by bol pokrok! Napokon, tito Zena je
sofistikovanejsia a aktivnejsia. Bertha je skor, ako to vyjadrit,
sexudlne nedospela, netplnd zena, dieta, ktoré sa rozpacito
mrvi v Zenskom tele.

Napriek tomu dobre vedel, Ze presne ta predsexualna ne-
vinnost ho k Berthe pritahovala. Obe zeny ho vzru$ovali:
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ked na ne myslel, pod pasom sa mu ozyvali prijemné vib-
racie. A obe Zeny ho desili: kazda bola svojim sp6sobom
nebezpecna. Lou Saloméova v nom vyvolavala strach, pretoze
mala moc - mohla mu nieco urobit. Bertha ho desila svojou
submisivnostou - tym, ¢o on mohol urobit jej. Ked si po-
myslel na rizika, ktoré podstupil pri Berthe, ako sa priblizil
k poruseniu najzakladnejsieho pravidla lekarskej etiky, ako
takmer znicil seba, svoju rodinu, cely svoj zivot, pochytila
ho triaska.

Teraz bol hlboko zaujaty rozhovorom a taky oc¢areny mla-
dou spolocnickou pri ranajkach, Ze napokon ona, nie on,
musela znovu zaviest re¢ na priatelovu chorobu — konkrétne
k Breuerovmu vyjadreniu o lekarskych zazrakoch.

»Mam dvadsatjeden rokov, pan doktor, a na zazraky neve-
rim. Uvedomujem si, ze ked zlyhalo dvadsatstyri vynikajucich
lekarov, moze to znamenat jediné — dospeli sme k hraniciam
sucasného lekarskeho poznania. Ale nechapte ma zle, ja si
nenahovaram, ze by ste Nietzscheho mohli uzdravit. Nie
preto som vyhladala vasu pomoc.”

Breuer polozil $alku a bradu aj fuzy si jemne obtrel obrus-
kom. ,,Odpustte, Fraulein Saloméova, ale uz ste ma celkom
zmiatli. Na zaciatku ste predsa spominali, Ze odo mna po-
trebujete pomoc, pretoze vas priatel je vazne chory.”

»Nie, pan doktor, povedala som, Ze mam priatela, ktory
upadol do zufalstva a jestvuje vazne nebezpecenstvo, Ze si
vezme Zzivot. Ja vas prosim, aby ste liecili Nietzscheho zu-
falstvo, nie jeho telo.”

»Lenze, Friulein, ak si vas$ priatel ztfa preto, lebo ochorel,
a ja ho nedokazem uzdravit, ¢o iné je v mojej moci? Neviem
pomoct chorej mysli.”

Breuer pochopil jej prikyvnutie tak, Ze spoznala naradzku na
dialég medzi Macbethom a lekdrom, a pokracoval: ,,Fraulein
Saloméova, na zufalstvo niet liekov, tak ako niet lekarov pre
dusu. Nemo6zem toho urobit vela, azda len odporucat niektoré
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z pocetnych a skvelych kupelov v Rakusku alebo v Taliansku.
Pripadne rozhovor s knazom ¢i inym duchovnym poradcom,
s ¢lenom rodiny... alebo dobrym priatelom.*

»Pan doktor, ja velmi dobre viem, Ze viac toho urobit ne-
mozete. M6j brat Zefia $tuduje medicinu a zagiatkom tohto
roku bol na vadej prednaske vo Viedni.”

Zetia Salomé! Breuer si ldmal hlavu, ¢ to meno uz pocul.
Studentov stretéval velmi vela.

»0d neho viem o vasej laske k Wagnerovmu dielu, aj o tom,
ze ste sa chystali na pobyt v hoteli Amalfi v Benatkach, a tiez
ako vyzerate. No najmé som sa od neho dozvedela, Ze doka-
zete liecit zufalstvo. Vlani v lete bol na neformaélnej konfe-
rencii, kde ste opisovali terapiu mladej zeny nazvanej Anna
O. T4 zena trpela zufalstvom a vy ste u nej pouzili nova
techniku, ,,lie¢enie hovorenim®, ktora sa zaklad4 na rozume,
na rozmotavani spletitych mentalnych asocidcii. Zena tvrdi,
ze ste jediny lekar v Eurdpe, ktory pacientom ponuka prava
psychologicku liecbu.”

Anna O.! Breuer sa pri tom mene mykol, a ked si dvihal
$alku k peram, oblial sa kdavou. Ruku si osusil obruskom
a dufal, ze Fraulein Saloméova si ti mali nehodu nevsimla.
Anna O., Anna O.! Neuveritelné! Kam sa len pohol, vsade
narazil na Annu O. - v skutocnosti §lo o Berthu Pappenhei-
movu. Breuer bol prisne diskrétny a nikdy neodhalil pravé
mena svojich pacientov, ked o nich hovoril so studentmi.
Kazdému vytvoril pseudonym tak, ze posunul pacientove
inicidly o jedno pismeno v abecede dozadu, takze B. P. sa
stala A. O. - Annou O.

»Na Zefiu ste urobili ohromny dojem, pdn doktor. Ked
opisoval vasu konferenciu a sposob, ktorym ste liecili Annu
0., dodal, Ze sa citil pozehnany, lebo mohol stat pred géni-
om. Pritom na Zenu len tak nie¢o dojem neurobi. Nikdy
predtym som ho takto hovorit nepocula. Vtedy som sa roz-
hodla, Ze jedného dna sa s vami musim stretnuit a zoznamit,
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azda s vami aj Studovat. No ked sa za posledné dva mesiace
Nietzscheho stav zhorsil, musela som to urobit hned.”

Breuer sa poobzeral. Mnohi hostia uz dojedli, dopili a od-
isli, a on tu zostal sediet, na tuteku pred Berthou, hovoril
s uchvatnou zenou, ktord mu prave ona priviedla do Zivota.
Prenikla nim triaska, zamrazilo ho. Vari sa pred Berthou
nikam neukryje?

»Fraulein,“ odkaslal si a donutil sa pokracovat, ,pripad,
ktory opisal vas brat, je jedine¢ny a pouzil som pri nom ex-
perimentalny postup. Niet dovodu verit, Ze by tato technika
pomohla aj vaSmu priatelovi. Prave naopak, da sa predpo-
kladat, Ze by mu nepomohla.®

»Preco, pan doktor?“

»~Obavam sa, Ze ¢as mi brani poskytnut vam podrobnu
odpoved. Preto poukazem na to, ze Anna O. a vas priatel
trpia celkom inymi chorobami. Ju postihla hystéria a isté
priznaky, ktoré vam brat mozno opisal. Mdj pristup spocival
v systematickej eliminacii kazdého symptému, a ta nastala
tak, ze pacientke som mesmerizmom pomohol rozpamatat sa
na zabudnutu psychickua traumu, z ktorej symptém vznikol.
Ked som odhalil jeho konkrétny zdroj, symptém zmizol.*

»Predpokladajme, pan doktor, ze zufalstvo je symptom.
Nemohli by ste ho liecit tym istym pristupom?“

»Zufalstvo nie je lekarsky symptém, Fraulein. Je nejasné,
nepresné. Kazdy zo symptémov Anny O. sa tykal istej ¢asti
jej tela, kazdy bol vyvolany vybojom, ktory z mozgu prenikol
cez isti nervovu cesticku. Podla toho, ¢o ste o zufalstve svojho
priatela povedali, ma vyhradne myslienkovy charakter. Na
taky stav nepozndme lie¢bu.“

Lou Saloméova po prvy raz zavahala. , Ale, pan doktor,“
a znova mu zakryla dlanou ruku, ,,predtym, ako ste pracovali
s Annou O., neexistovala ani psychologicka liecba hystérie.
Ak to spravne chapem, lekari dovtedy predpisovali len k-
pel alebo tu priSernu elektroliecbu. Som presvedcena, ze vy,
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a azda jedine vy by ste boli schopny vytvorit pre Nietzscheho
novu liecbu.”

Breuer si nahle uvedomil, kolko je hodin. Musi sa vratit
k manzelke. ,,Fraulein, urobim pre vasho priatela vsetko, ¢o
bude v mojich silach. Nech sa paci, tu je moja navstivenka.
A vasho priatela prijmem vo Viedni.”

Kratko pozrela na navstivenku a hned si ju vlozila do ka-
belky.

»Pan doktor, obavam sa, Ze to nebude také jednoduché.
Nietzsche totiZ nie je, to musim priznat, spolupracujuci pa-
cient. Vlastne vobec nevie, Ze som sa za vami vybrala. Je to
mimoriadne uzavrety a hrdy muz. Nikdy nebude schopny
priznat, Ze potrebuje pomoc.“

»Vy vsak tvrdite, ze otvorene hovori o samovrazde.“

»Spomina ju v kazdom rozhovore, v kazdom liste. Ale o po-
moc neziada. Keby sa o naSom stretnuti dozvedel, neodpustil
by mi, a som si istd, ze by odmietol aj konzultaciu u vas.
A aj keby som ho nejako presvedcila, aby sa na vas obratil,
obmedzil by sa na svoje telesné neduhy. Nikdy, naozaj nikdy
by sa neodhodlal poprosit vas, aby ste ho zbavili zufalstva.
Ma prili$§ pevné predstavy o slabosti a sile.”

Breuer stracal trpezlivost a bol ¢oraz frustrovanejsi. ,,Nuz,
mild Fraulein Saloméova, drama sa nam komplikuje. Vy chce-
te, aby som sa stretol s istym profesorom Nietzschem, ktorého
povazujete za jedného z velkych filozofov nasej doby, a ja ho
mam presvedcit, Ze Zivot — prinajmensom ten jeho - stoji za
to zit. A navySe to musim vykonat tak, aby si to nas filozof
ani nevsimol.“

Lou Saloméova prikyvla, zhlboka vzdychla a oprela sa na
stolicke.

»Lenze je také nieco mozné?“ pokrutil hlavou. ,,UZ ten prvy
ciel - vyliecit niekoho zo zufalstva — je sim osebe mimo
dosahu stcasnej vedy. Ale td druha podmienka - Ze pacienta
treba liecit tak, aby o tom nevedel - cely zamer prendsa do
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ride snov. Nechcete mi odhalit este dalsie prekdzky? Ze by
pan profesor Nietzsche hovoril iba v sanskrte alebo odmietal
vyjst zo svojej pustovne v Tibete?“

Breuerovi to prislo smiesne, no ked si v§imol zméteny
vyraz Lou Saloméovej, rychlo sa ovladol. ,Vazne, Friulein
Saloméova, ako by som to mohol dokazat?*

»Tak vidite, pan doktor! Uz je vam jasné, preco som vyhla-
dala vas, a nie iného, menej schopného ¢loveka!*

Hodiny na Kostole Najsvitejsieho Spasitela odbili celu.
Mathilde je uz iste ako na ihlach. Ach, ale ¢o s touto tu...
Breuer opit kyvol rukou na ¢asnika. Kym cakali na ucet,
Lou Saloméova vyslovila nezvyc¢ajné pozvanie.

»Pan doktor, budete zajtra mojim hostom pri ranajkach?
Ako som uz spomenula, s¢asti za zufalstvo profesora Nietz-
scheho nesiem zodpovednost. Musim vam toho porozpravat
eSte ovela viac.”

»Obavam sa, Ze zajtra to nepdjde. Fraulein, kazdy den ma
také krasne Zeny na ranajky nevolaju, ale pozvanie nemozem
len tak prijat. Som tu s manzelkou a povaha mdéjho pobytu
spdsobuje, ze by bolo nemudre opét ju nechat samu.“

,V tom pripade, ak dovolite, navrhnem nieco iné. SIubila
som bratovi, Zze za nim tento mesiac pricestujem. Vlastne
som tam donedavna planovala ist s profesorom Nietzschem.
Dovolte, aby som vam, ked budem vo Viedni, poskytla dal-
$ie informacie. Dovtedy sa vynasnazim presvedc¢it profeso-
ra Nietzscheho, aby sa s vami poradil o svojom telesnom
upadku.®

Spolo¢ne vysli z kaviarne, kde zostalo len par hosti a ¢asnici
uz spratavali zo stolov. Ked sa Breuer chystal rozlucit, Lou
Saloméova ho nahle chytila pod pazuchu a vykrocila s nim.

»Pan doktor, tato hodina bola prikratka. Som nenasytna,
chcem od vas este viac casu! Smiem vas odprevadit k hotelu?“

Breuera ta ziadost ohromila, bola prili§ priama, muzska,
no od nej to posobilo neafektovane a dokonca vhodne - ako
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prirodzeny sposob, ktorym sa ludia maju rozpravat a zit. Ak
sa zene pozdava muzova spolo¢nost, prec¢o by ho nemala vziat
za ruku a kracat s nim? A predsa, ktora ina zena spomedzi
jeho znamych by také nieco vyslovila? Tato bola ina. Tato
zena bola slobodna!

»ESte nikdy som tak nelutoval, ze musim odmietnut pozva-
nie,” vzdychol Breuer a pritisol k sebe jej rameno. ,,No musim
sa vratit — a sam. Moja milujuca, no ustarostena manzelka
ma bude vyzerat pri okne, a je mojou povinnostou byt k nej
ohladuplny.“

»Samozrejme, ale...“ Vytiahla si ruku spod jeho pazuchy
a zastala pred nim, dorazne, neodbytne ako muz. ,,Mne znie
slovo povinnost tazivo, je to ttlak. Svoje povinnosti som
zuzila na jedinu - byt slobodna. Manzelstvo a jeho nutné
privesky, vlastnictvo a Ziarlivost, su otroctvom ducha. Tomu
sa ja nikdy nepodrobim. Dufam, pan doktor, Ze pride ¢as, ked
ani muzi, ani Zeny nebudu Zit v tyranii vlastnych slabosti.”
Obrdtila sa na odchod rovnako sebaisto, ako prisla. ,,Auf
Wiedersehen. Do skorého videnia vo Viedni.®
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