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  PŘEDMLUVA


  Je tomu už čtyři stovky let, co vznikl jeden znejslavnějších humoristických románů světa, apřece je překvapivě aktuální. Jeho hrdina se dopouští všelijakých bláznivých, praštěných ačasto hodně nebezpečných kousků proto, ženeumí rozlišit skutečnost odfantazie, která se vylíhla vhlavě nějakého spisovatele. Stejně donkichotsky by dopadl hrdina jedenadvacátého století, fanatický čtenář fantasy asci-fi literatury, divák akčních filmů čihráč počítačových her, který by se pokusil napodobit své hrdiny.


  Miguel de Cervantes y Saavedra, slavný spisovatel, autor Dona Quijota, neměl snadný život. Pocházel zrodiny zchudlého šlechtice, která často třela bídu snouzí. Spolu se svým otcem ranhojičem prošel Španělsko křížem krážem aviděl spoustu utrpení. Vmládí se nechal najmout knámořnictvu abojoval vbitvě uLepanta – španělské abenátské loďstvo vní uřeckého pobřeží porazilo Turky – atam přišel oruku. Když se konečně vracel doŠpanělska, přepadli loď, nakteré plul, piráti aCervantes strávil pět let v alžírském zajetí. Ponávratu dovlasti se najeho hrdinské činy zapomnělo. Marně sháněl pořádné zaměstnání askončil jako výběrčí daní. Nešlo mu to a pro chyby vúčtech se několikrát dostal zamříže. Apak mu svitlo: Zkusím si přivydělat psaním! Byl to dobrý nápad. Pan Cervantes vymyslel postavu jistého zemana, zaníceného čtenáře rytířských románů. Středověké ideály cti, šlechetnosti astatečnosti ho nad­chly natolik, žese rozhodl žít podle oblíbených literárních hrdinů. Román Důmyslný rytíř Don Quijote de la Mancha vyšel poprvé vMadridu vroce 1605 – přesněji řečeno jeho první část – astal se bestselerem. Velkolepý úspěch mělo ipokračování, které Cervantes vydal zhruba odeset let později. Dalo by se předpokládat, žesi naněm pan autor nahrabal slušné jmění. Alekdepak, Cervantes zůstal až dosmrti chudý. 23. dubna 1616 měla zubatá zvláštní žeň. Vten den vMadridu podťala život Miguela de Cervantese ave Stratfordu nad Avonou neméně slavného Williama Shakespeara.


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  KAPITOLA


  1.


  V jedné vesnici ve Španělsku, vkraji nazvaném la Mancha – když si to přeložíme dočeštiny, znamená to, žeje vtom kraji velké sucho – žil kdysi vpradávnu jeden ne zrovna majetný pán zurozeného rodu. Jmenoval se prý Alonso Quijada, Quesada amožná taky Quijano, to už vám dneska nikdo přesně nepoví. Tomu šlechtici bylo asi tak padesát let. Byl vysoký aurostlý, alehubený jako lunt. Nosil kabát zčerného sukna, sametové kalhoty ašpičaté střevíce. Žil se svou hospodyní, jedním sluhou amladinkou neteří.


  Vedl si vcelku skromně, staral se osvůj statek aobčas si rád vyšel nalov. Aleúplně nejraději ze všeho si četl. Ležel vknížkách každou volnou chvilku. Byl zkrátka blázen dodobrodružných románů aněkdy se donich začetl tak soustředěně as chutí, žezapomínal nasvět kolem sebe. Zaknížky dal všecky peníze, co měl. Akdyž už mu žádné nezbyly, klidně prodal třeba kus pole, jen abysi mohl domů nanosit všecky knihy, co se tehdy daly sehnat. Hemžilo se to vnich udatnými rytíři, kteří pro lásku krásné paní konali hrdinské skutky, vyzývali soky nasouboj, napravovali všechny možné křivdy, urážky anepravosti aneváhali pustit se doboje třeba sobry nebo jinými obludami apotvorami.


  Ten pán četl odrána dovečera iv noci při svíčce, až mu to čtení jednou vlezlo namozek. Vhlavě se mu to úplně pomotalo. Už nevěděl, co je pravda aco vymyšlená historka, všechno se mu to slilo dohromady. Uvěřil, žese ty zpalce vycucané báchorky, okterých se vknížkách píše, doopravdy staly, achtěl být stejně statečný audatný jako románoví hrdinové. Proto se rozhodl, žese stane potulným rytířem avykoná činy ještě odvážnější askvělejší než oni. Jednoho krásného dne vyštrachal kdesi vkomoře starou zbroj, která mu zbyla poprapradědečkovi – byla už celá rezavá amožná naní rostl imech –, pořádně ji vyčistil avyspravil. Mořil se stou prací skoro týden. Pak si dal ze stáje přivést koníka. Byla to herka stará ahubená, alejemu připadalo, žeje to ten nejskvělejší kůň, kterého mu budou všichni závidět. No jo, alejakpak se bude jmenovat, napadlo ho. Oř udatného rytíře se nemůže jmenovat Hnědka nebo nedejbože Máňa, to ne, to by se nehodilo! Přemýšlel dlouho, až ho napadlo jméno krásné adostatečně důstojné: Rocinante.


  A teď už mu zbývalo jen vymyslet stejně zvučné jméno pro sebe. Podalším týdnu hloubání nato přišel: bude si říkat don Quijote. Aabyse hned vědělo, odkud pochází, přidal ktomu ještě, žeje zkraje Mancha – to proto, abyna něj mohli být všichni krajani náležitě pyšní. Don Quijote de la Mancha, to je to pravé jméno pro hrdinu! Apak už si konečně mohl dát osedlat Rocinanta avyrazit dosvěta zadobrodružstvím.
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  Ale ne! Vlastně mu chyběla ještě jedna veledůležitá věc. Musel si najít dámu svého srdce, svou lásku, svou vyvolenou. Právě pro ni bude všechny ty hrdinské činy konat. Tak to rytíři mají atak to prostě musí být. Vjeho vsi alenebyla žádná dívka anipaní, která by se pro tuhle ctihodnou roli hodila – nebo to tomu pánovi aspoň tak připadalo. Dlouho dumal, až si vzpomněl, žekdysi slyšel vyprávět ojistém hezkém selském děvčeti. Žilo vnedalekém městě jménem Toboso ajmenovalo se Aldonza Lorenzová. Ten pán – my už mu teď budeme říkat don Quijote de la Mancha – se rozhodl, žeprávě dotyčná Aldonza bude jeho vysněná princezna. Kjejím nohám složí uťatou hlavu obra anebo nějaké podobné důkazy své udatnosti. Aprotože jméno Aldonza Lorenzová není pro princeznu nic moc, rozhodl se, žejí bude říkat doňa Dulcinea zTobosa.


  Teď už mu vcestě opravdu nic nebránilo.
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  2.


  Jednoho časného rána – byl zrovna červenec avedro jako vpeci – vyjel don Quijote postranními vrátky ze dvora anikomu doma neřekl anipopel. Byl celý natěšený aměl báječnou náladu. Alesotva vyjel zahumna, napadlo ho, žepřece jen naněco moc amoc důležitého zapomněl. Abyse směl pustit doboje snějakým udatným rytířem, musí být sám narytíře pasován. Tak to tenkrát chodilo. Jenže don Quijote žádným rytířem nebyl! Co teď? Vyřeším to jednoduše, pomyslel si, nechám se pasovat prvním rytířem, kterého potkám. Žese to dělá právě takto, otom četl vknihách mnohokrát.


  Jel ajel, kam Rosinanta jeho hubené nožky vedly, apřitom spřádal plány na úžasná dobrodružství, která má před sebou akterá ho proslaví pocelém kraji. Ato se mu popravdě řečeno podařilo – ikdyž trochu jinak, než si původně přál, jak se brzy dozvíme.


  Cesta ubíhala pomalu, slunce pražilo čím dál víc. Don Quijote ne ane narazit naněkoho, skýmby mohl změřit odvahu asílu svých paží. Kvečeru už byl ztoho vandrování celý umořený apořádně mu vyhládlo. Ostatně Rocinantovi taky. Proto se budoucí rytíř rozhodl, žese poohlédne ponějakém zámku nebo salaši, kdeby se ubytoval. K večeru konečně dorazil dohostince. Byl docela obyčejný ataky trochu odrbaný, aledonu Quijotovi připadal jako pohádkový hradní palác se spoustou věží avěžiček, střechou pobitou pravým stříbrem, shlubokým příkopem apadacím mostem.


  „Pr, Rocinante!“ pravil ačekal, žese nahradbách objeví trpaslík azatroubí mu nauvítanou fanfáru. Aletrpaslík nikde! Vtom jako zudělání hnal kolem jakýsi pasák stádo prasat atroubil naroh, abyse mu čuníci nerozutekli. Vida, řekl si don Quijote, už je to tady. Slavnostní fanfára namou počest! Nadmíru spokojený vešel dohostince.


  „Pojďte dál, pane!“ uvítal ho ode dveří hostinský – dobromyslný tlouštík avelký šprýmař. Když viděl tu podivnou postavičku, málem se rozesmál nacelé kolo. Ten se alevyparádil, pomyslel si. Otlučená helma shledím zpapíru přivázaná zaušima zelenými špagátky, prastaré kopí aštít, ta křivonohá herka, nakteré přijel, to mě podrž! No co, host je host. Hlavně jestli bude mít nazaplacení. „Hledáte nocleh, pane? Jestli ano, budete se muset spokojit smálem. Unás se spí naslámě, víme?“
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  „Nevadí. Pro mne, pane kasteláne, sláma postačí, poněvadž mou ozdobou jsou mé zbraně amým odpočinkem boj,“ pravil don Quijote šroubovanou mluvou, kterou pochytil odrománových hrdinů. „Nejprve se všakřádně postarejte omého koně, protože je to nejlepší zvíře, co podsluncem jí chléb.“


  Hospodský zavrtěl hlavou, myslel si svoje ašel se postarat oprapodivného hosta io jeho dopravní prostředek.


  Don Quijote se posadil zastůl aporučil si večeři. Jenže jak napotvoru vcelé hospodě neměli toho dne nic jiného, než pár kousků nedopečené tresky atvrdý chleba, kterého už se chytala plíseň. Náš hrdina se alepustil schutí dojídla, jako by to byly samé vybrané lahůdky.


  Po večeři si zavolal hostinského, klekl si před ním najedno koleno ařekl mu: „Nevstanu, statečný rytíři, dokud mi vaše dvornost neudělí poctu, okterou vás chci nyní požádat.“


  „Asi mu přeskočilo,“ zamumlal si hospodský podfousy. Aleprotože se zata léta naučil nedivit se vůbec ničemu, nahlas aninemukl.


  A don Quijote pokračoval dál: „Nuže, prosím apokorně žádám, abyste mě zítra pasoval narytíře. Této noci budu v hradní kapli bdíti ve zbrani azítra, jak jsem řekl, se naplní to, čeho si tolik přeji. Pak budu moci podle své povinnosti asvého předsevzetí vyjeti dovšech čtyř dílů světa zadobrodružstvím apomáhati potřebným, což je úkolem potulných rytířů, jako jsem já.“


  Hospodský byl liška podšitá adostal chuť kapánek se pobavit naúčet svého hosta. Atak si řekl, žejeho praštěnému nápadu vyhoví.


  „Jistě, velectihodný pane, to je chvályhodné přání,“ odvětil. „Zvlášť utak vynikajícího muže, jakým bezesporu jste – alespoň soudím podle vašeho statného zjevu! Přiznám se vám, žeijá sám jsem se zasvých mladých let oddával tomuto ušlechtilému řemeslu. Je vtom všakháček. Vnašem hradě nemáme žádnou kapli.“


  „Ne? Ajak je to možné?“ divil se don Quijote.


  „Byla stará avetchá, musel jsem ji nechat strhnout aještě jsme nestihli vystavět novou. Aninevíte, jak mě to mrzí!“ povídal hospodský av očích mu jen hrálo. „Nicméně pokud vím, je-li to nutné, uzbraní lze bdíti kdekoliv. Jestli vám to nevadí, můžete se přes noc postavit třeba nadvorek – tedy nahradní nádvoří.“


  Co se dá dělat, pomyslel si don Quijote. Hlavně žeho zítra čeká slavnostní obřad, tak velkolepý, žeho svět neviděl.


  „A žejsem tak smělý, ctihodný pane, peněz máte dost?“ zeptal se opatrně hostinský.


  „Nemám anivindru!“ odpověděl don Quijote kapánek podrážděně. „V žádném románu jsem se nedočetl, žeby ssebou nějaký potulný rytíř nosil peníze!“


  „Ale to se velmi mýlíte, velevážený! Ikdyž se otom vknihách nemluví – autorům to nejspíš připadalo tak samozřejmé, žese otom anineuráčili psát –, všichni potulní rytíři ssebou odjakživa vozili nadité měšce, čisté spodky akošile a občas irůzné léčivé masti kléčení utržených ran. To se ví, ne vždycky nabitevním poli narazíte nadoktora. Ataky si ssebou brali zbrojnoše. Vy snad žádného nemáte?“


  Don Quijote trochu posmutněl. „Vidíte, to mě nenapadlo.“


  „V tom případě vám důrazně kladu nasrdce, abyste nadále necestoval bezpeněz atěch ostatních náležitostí, které jsem vám vyjmenoval. Uvidíte, žese vám budou hodit.“


  Don Quijote slíbil, že radu hostinského poslechne. Nechal se zavést nadvorek, zbraně uložil dokoryta vedle studny, navlékl si štít, chopil se kopí ase vznešeným výrazem ve tváři si to začal rázovat kolem koryta tam azpátky.


  Snesla se noc, aleměsíc svítil jasně jako lucerna. Vtom si jeden mezkař vzpomněl, ženedal dost napít svým mezkům, ašel to napravit. Jenže se nemohl dostat kvodě, protože dokoryta ustudny si don Quijote naskládal tu svou povedenou zbroj.


  „Poslyš, chlape, dej si ty krámy stranou,“ řekl mezkař donu Quijotovi.


  „Ruce pryč, ať jsi kdokoliv!“ obořil se naněj budoucí rytíř. „Nesahej nazbraně nejstatečnějšího muže, který se kdy opásal mečem. Nech je být, je-li ti život milý!“


  Ale mezkař, jako by ho neslyšel, vytáhl zbroj zkoryta amrskl sní nazem, až to zařinčelo. Dodona Quijota vjela zlost. Zvedl kopí oběma rukama adal jím mezkaři ránu přes hlavu. Ten padl nazem jako zralá hruška aztratil vědomí. Don Quijote sebral svoje zbraně, uložil je zpátky dokoryta auž si to zase štrádoval podvoře, jako by se nechumelilo.


  Než se nadál, přišel druhý mezkař. Ion chtěl vyndat zbraně zkoryta anabrat vodu pro dobytek, aledopadl stejně jako jeho kolega.


  Za chvilku byl dvorek plný lidí. Hluk, rány akřik je vytáhly z šenku i ze slamníků. Don Quijote zatím nerušeně rázoval podél koryta smečem vruce apolohlasně promlouval ke své vysněné krásce:


  „Pomozte mi, paní krásy, moci a sílo mého chorého srdce, vtéto první potupě, jež se mi děje! Nechť mě neopouští vaše přízeň aochrana!“ Tím si dodával odvahy pro případ, žeby se naněj sesypali všichni mezkaři světa.


  „Co to tam ten člověk dělá?“ šlo odúst kústům.
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  „Nevšímejte si ho, lidičky. Nejspíš má okolečko víc. Nechte ho být adržte se odněj radši dál,“ uklidňoval své hosty hospodský arozhodl se, žetoho chudáka raději pasuje narytíře hned aco nejrychleji ho vypakuje zhospody. Opatrně šel blíž apřevlídným hlasem promluvil:


  „Slovutný pane, omluvte tu hloupou, nevzdělanou chásku. Vždyť oni vůbec nechápou, kdo jste. Pojďte, pustíme se dotoho pasování rovnou.“


  Don Quijote souhlasil. Dobře totiž věděl, žedokud není rytířem, nemůže se zbraní vruce pomstít jakoukoli urážku. Jen pravý rytíř smí vyzvat protivníka nasouboj. Tak praví pravidla, to vyžaduje čest. Aprávě čest je pro rytíře ze všeho nejdůležitější.


  Hostinský – pro dona Quijota hradní pán – přinesl knihu, kam zapisoval slámu aobrok, které dával mezkařům. Nakládal sní velmi obřadně, jako by to byla Bible. Naoko zní dlouze četl, pak přikázal donu Quijotovi, abypoklekl. Chvíli si něco mrmlal podfousy apak přetáhl dona Quijota jeho vlastním mečem porameni, až novopečenému rytíři málem vyhrkly bolestí slzy.


  „Tak amáme to! Hotovo, pane rytíři, můžete vyjet dosvěta!“ řekl hostinský aměl co dělat, abynepukl smíchy.


  Don Quijote byl dojatý. To byl alepřekrásný apřeslavnostní obřad, myslel si. Teď jsem konečně pravým rytířem anic už nestojí vcestě tomu, abych všem ukázal, jaký jsem hrdina. Osedlal Rocinanta, objal hostinského narozloučenou amnohokrát mu poděkoval. Pak se vyškrábal dosedla avyjel ze vrat.


  Hostinský se nakonec aninesháněl pozaplacení. Co by si natom bláznovi bláznovském vzal? Ostatně, ta legrace byla zavšecky peníze!
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  Za kopcem vykukovaly první sluneční paprsky. Don Quijote jel širou, vyschlou rovinou kraje Mancha a bylo mu krásně. Měl takovou radost, že to s ním v sedle skoro šilo. A pak si vzpomněl na to, co mu poradil hostinský: že každý správný rytíř s sebou má vozit dostatek peněz, čisté košile a spoďáry, nějaké ty zázračné vodičky a mastičky na kurýrování ran z boje a hlavně – musí mít zbrojnoše.


  Že mě to netrklo hned, vyčítal si novopečený rytíř, bez zbrojnoše se za dobrodružstvím vydat nemůžu. Nojo, zbrojnoš, to se lehko řekne, ale komu tak důležitou úlohu svěřit? Vzpomněl si na svého souseda, ten by se za zbrojnoše hodil znamenitě! Otočil Rocinanta a rozjel se zpátky do rodné vesnice.


  Nejel dlouho, když se mu najednou zazdálo, že slyší z houští u cesty zvláštní křik. Slovutný rytíř don Quijote – a odteď mu už tak opravdu můžeme říkat – se zaradoval. To nejspíš volá nějaký nešťastník nebo nešťastnice, kteří potřebují mou pomoc. Ani jsem nedoufal, že tak brzy dostanu první příležitost prokázat svou statečnost a odvahu.


  Hned se vydal směrem, odkud nářek vycházel.


  V nedalekém lesíku uviděl asi patnáctiletého výrostka, do půl těla svlečeného, jak dostává výprask od statného sedláka.


  „Slitujte se, pane, už dost! Slibuju, že to víckrát neudělám, věřte mi!“ prosil kluk, ale sedlák ho dál mydlil opaskem přes záda.


  Don Quijote se zhluboka nadechl a zavolal: „Chováte se jako zbabělec, pane! Není čestné bít někoho, kdo se nemůže bránit. Když už chcete mermomocí s někým měřit síly, změřte je se mnou!“


  Když sedlák uviděl podivnou postavu na koni, hrklo v něm jak ve starých pendlovkách a hned začal vysvětlovat:


  „Abyste tomu rozuměl, pane, tenhle kluk je můj čeledín. Je to budižkničemu. Zase mi ztratil ze stáda další ovci. Pokolikáté už?! Ale já mu ukážu, mizerovi! Ať si nemyslí, že dostane tenhle měsíc výplatu, kdepak! Jenom mě darmo vyjídá a není za ním vidět žádná práce!“


  „Slyšíte ho, slovutný pane?“ obrátil se mladík k rytíři na koni, protože zavětřil, že by mu od něj mohla přijít pomoc. „Nezaplatí mi výplatu, lakomec! Už devátý měsíc v řadě jsem od něj neviděl ani vindru! To je pěkná nespravedlnost!“


  Jakmile don Quijote uslyšel slovo nespravedlnost, okamžitě mu bylo všecko jasné. No ano, trestat nespravedlnost a napravovat křivdy, to je jeho poslání, proto se přece vydal do světa! Obořil se na sedláka:


  „Mizerný ničemo! Při slunci, co na nás svítí, že vás probodnu tímhle kopím?! Zaplaťte čeledínovi hned a bez řečí! Ne-li, je mi svědkem Bůh, jenž nám vládne, že vám ihned pomohu z tohoto světa!“
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  Sedlák se vylekal. „Copak mám u sebe tolik peněz? Ale nebojte se, vašnosto, já tady chlapci zaplatím, jen co se vrátíme domů! Pojď, hochu, pojď! Dáme účty hezky do pořádku. Spánembohem, pane rytíři!“


  Don Quijote se spokojeně usmál a blahosklonně pokynul sedlákovi na rozloučenou. „Nu dobrá, věřím vám! Vraťte se tedy s pokojem domů a vyplaťte čeledínovi mzdu, kterou mu dlužíte! A ty, hochu, jdi pokorně se svým pánem a příště si lépe hleď svěřeného stáda.“


  Mladík se rozkřičel na celé kolo: „Mám s ním jít domů? To nemůžete myslet vážně, pane! Víte, jak to dopadne? Nedá mi ani halíř a zmlátí mě tak, že si týden nesednu!“


  „Nevzpouzej se, bláhový hochu, a poslechni,“ odvětil přísně don Quijote. „Tento rytíř mi dal své čestné slovo a on je dodrží, tím jsem si jist!“
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  „Jaký rytíř, u všech čertů!“ zajíkal se čeledín. „Je to jenom obyčejný sedlák!“


  Don Quijote ho neposlouchal a pokračoval dál velice důstojným hlasem: „Slovo, které dal mně, dodržet musí. A ne-li, pak přísahám, že se vrátím a potrestám ho, i kdyby se přede mnou skryl pod zem jako ještěrka. Přejete-li si vědět, kdo vám dává rozkazy, vězte, že jsem udatný rytíř don Quijote de la Mancha, napravovatel bezpráví a křivd. Sbohem!“


  Pobodl Rocinanta a odjel. Sedlák za ním hleděl, a když viděl, že zmizel za lesem, obrátil se k čeledínovi:


  „Tak pojď, synáčku, ať ti vyplatím, co jsem ti dlužen, jak rozkázal ten napravovatel bezpráví. A ještě ti něco přidám navrch, jen se těš!“


  Jak myslíte, že to dopadlo? Sedlák čapl čeledína a začal ho mlátit jako nezralé žito.


  Don Quijote zatím ujížděl k domovu a v duchu si liboval, jak krásně napravil první křivdu své rytířské éry. Smíš se nazývat šťastnou, krásná Dulcineo z Tobosa, říkal si, neboť osud tomu chtěl, abys ovládla svou vůlí a milostí tak udatného a výborného rytíře, jakým je a zůstane don Quijote de la Mancha. Ten, jenž – celý svět o tom ví – byl včera pasován na rytíře a dnes už odčinil největší křivdu, jaké se kdy dopustily nerozum a krutost: vyrval bič z rukou nemilosrdného nepřítele, bijícího bezdůvodně něžné děcko.“


  Rytíř byl sám se sebou nadmíru spokojený.


  Asi tak po dvou mílích uviděl v dálce několik postav na koních. Byli to kupci se vzácnými látkami. Ale to don Quijote nevěděl a bylo mu to celkem jedno. Rychle lovil v paměti, co má podle dobrodružných románů udělat rytíř, když cestou potká neznámé poselstvo. Vzpomněl si zakratičko. Narovnal se v sedle, chytil kopí pevněji do ruky, popostrčil si helmici a pozvedl štít. „Zastavte se, udatní rytíři, a slyšte má slova!“ prohlásil dunivým hlasem. „Je-li vám život milý, hned teď zde na místě uznáte, že císařovna kraje la Mancha, neporovnatelná Dulcinea z Tobosa, je nejkrásnější ženou pod sluncem!“


  Kupci se zastavili a nedůvěřivě hleděli na divného rytíře. Hned jim svitlo, že mu asi haraší.


  „A kdopak to je, ta vaše Dulcinea z Tobosa, milostivý rytíři?“ zeptal se jeden z nich. „Ukažte nám ji, my si ji prohlídnem a pak vám řeknem!“
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