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      Mému milovanému jižanskému džentlmenovi,


      Johnu Nevilleovi Blakemoreovi III.,


      bez něhož by se tato kniha ani spousta dalších věcí


      nikdy nezrealizovala.

    

  


  
    
      


      Jste srdečně zváni


      naslavnostní brunch


      pořádaný vsobotu 4. května


      v10:00 hod.


      vEasterly


      při příležitosti


      139. ročníku rovinného dostihu


      Charlemontské Derby


      Odpovídejte, prosím,


      nanásledující e-mail:


      NewarkHarris@gmail.com

    


    
      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      Jedna


      Charlemont, Kentucky


      Nad líným proudem řeky Ohio visel závoj řídké mlhy astromy podél Říční cesty nacharlemontské straně zářily tolika odstíny svěží zeleně, že rozlišení jednotlivých barev vyžadovalo bezmála šestý smysl. Polojasná obloha nad jarní krajinou byla mléčně modrá – například naseveru Spojených států je takové nebe běžně kvidění jen včervenci – ateplota se už vpůl osmé ráno blížila ktřiadvaceti stupňům.


      Začínal první májový týden – sedm nejslavnostnějších dní vkalendáři, jež svým významem předčí Štědrý den, Den nezávislosti iSilvestr.


      Vsobotu se totiž koná sto třicátý devátý ročník tradičních rovinných dostihů, věhlasného Derby.


      Což znamená, že celé Kentucky zachvátí plnokrevné závodní šílenství.


      Lizzie Kingová se blížila kznáméodbočce poháněná štědrou dávkou adrenalinu, který jí koluje vžilách už dobré tři týdny akterý nazákladě minulých zkušeností neopadne dřív než po sobotním velkém úklidu. Ještě štěstí, že jako obvykle jede opačným směrem než kolona valící se docentra města – anadto má slušný čas. Jak cesta tam, tak zpátky jí trvá čtyřicet minut, ovšem neprobíhá vestylu neprůstřelné dopravní zácpy či ustavičného popojíždění jako vNew York City, Bostonu nebo Los Angeles. To by při současném duševním rozpoložení odnesla vnejlepším případě třeskutou bolestí hlavy. Nic takového. Cestou dopráce projíždí plných osmadvacet minut venkovskou krajinou sousední Indiany, dalších šest minut jí trvá přejezd mostu, několikrát se zdrží nakomplexu nadjezdů apodjezdů avzávěru ji čeká slabá desetiminutovka „proti proudu“ podél řeky.


      Někdy měla dojem, že stejným směrem jezdí jen ostatní členové personálu, kteří jsou tak jako ona zaměstnaní vEasterly.


      Ach, ano, panství Easterly…


      Rodinné sídlo Bradfordových, krátce RSB, jak bývá označeno všechno dodávané zboží izásilky DHL, stojí nanejvyšším kopci vcharlemontské městské oblasti, rozkládá se naploše bezmála dvou tisíc čtverečních metrů atvoří ho hlavní budova, tři zahrady adva bazény ajeho chloubou je třistašedesátistupňový výhled nasousední okres Washington. Napozemku je navíc dvanáct přízemních obydlí pro služebnictvo, deset menších samostatných budov, jedna plně soběstačná farma, administrativní centrum vzniklé přestavbou dvaceti koňských stájí adevítijamkové golfové hřiště.


      Samo sebou osvětlené. Kdyby se někomu zachtělo zdokonalovat krátké údery vjednu popůlnoci.


      Lizzie se doslechla, že obrovská parcela připadla rodině vroce 1778 poté, co se první zklanu Bradfordů odebral zPensylvánie najih – vdoprovodu tehdyslovutného plukovníka George Rogerse Clarka – adovínku rodícího se státu přispěl jak svou ctižádostí, tak tradicí výroby bourbonské whisky. Porychloposunu odvě stě padesát let vpřed můžeme zúpatí kopce obdivovat federální budovu ovelikosti městyse se dvěma sty sedmdesáti zaměstnanci, kteří napozemcích sveškerým příslušenstvím pracují naplný či částečný úvazek – přičemž všichni do jednoho dodržují feudální řád ipřísný kastovní systém jako vystřižený ze seriálu Panství Downton.


      Ikdyž… rutinní pravidla hraběnky zGranthamu jsou podstatně pokrokovější.


      Daleko výstižnější jesrovnání sobdobím Viléma Dobyvatele.


      Atak když se členka personálu zamiluje dojednoho zesynáčků pána domu, přestože je vrchní zahradnicí, odbornicí snárodní reputací aabsolventkou katedry krajinné architektury naCornellově univerzitě – anejedná se ofilmovou zápletku volně inspirovanou hypotetickým příběhem ze života –, je to jednoduše nepřijatelné.


      Sabrina bez happy-endu, přátelé.


      Aby nato zbytečně moc nemyslela, Lizzie si pustila autorádio. Její Toyota Yaris má reproduktory jako domeček pro panenky, přesněji malé kruhy vestavěné dodveří, znichž měla dunět hudba, ale naneštěstí slouží jen pro ozdobu. Až nato, že dnešní pravidelné vysílání veřejného rozhlasu jaksi nedokázalo zahnat nevítané –


      Kvílení záchranky zajejími zády rychle sílilo azáhy přehlušilo štěbetání moderátorky zpravodajství BBC. Lizzie přibrzdila, sjela do odstavného pruhu, a jakmile ji siréna i blikající světla minuly, vrátila se navozovku, zdolala ladný dlouhý ohyb silnice iřeky… aotevřelo se před ní panorama rozlehlého bílého sídla tyčícího se vysoko proti obloze akorunovaného svatozáří vycházejícího slunce, jež se prozatím pokorně krčilo zamajestátní, symetricky uspořádanou stavbou.


      Lizzie vyrůstala vjabloňovém sadu v Plattsburghu vestátě New York.


      Naco, sakra, myslela před těmi dvěma lety, kdy si pustila ktělu nejmladšího syna svých zaměstnavatelů, Lanea Baldwinea?


      Aproč potak dlouhé době pořád žasne nad nepatřičnostmi jejich „vztahu“?


      Jako by byla první ženská, kterou oblbnul asvedl –


      Svraštila čelo anaklonila se přes volant.


      Záchranka, která se před chviličkou prohnala kolem ní, teď stoupala poúbočí kopce k rozlehlému domu javorovou alejí, žíhanou poblikávajícími červenými abílými světly střešních reflektorů.


      „Proboha,“ vydechla.


      Amodlila se, aby sanitka nejela napomoc tomu, kdo jí okamžitě vytanul namysli.


      Ne. Takovou smůlu mít nemůže…


      Měla by se stydět, že vprvní řadě myslí nasebe, místo nazdraví toho, kdo se zranil nebo těžce onemocněl nebo, nedej bože, zemřel.


      Minula tepanou bránu srodinným znakem, která se právě zavírala, apotřech stech metrech odbočila doprava.


      Coby zaměstnankyně dbala přísného příkazu používat obslužný příjezd. Bez výhrad, bez výjimek.


      Protože kdomu se nesmí přiblížit žádné vozidlo pořízené zamíň než zasto tisíc dolarů –


      Kruci, začínám být nezdravě podrážděná, napadlo ji rozladěně. Rozhodla se, že poDerby si vezme dovolenou, než si všichni začnou myslet, že je vklimakteriu odvacet let dřív, než by měla.


      Když vyrazila posilnici lemující patu kopce, dýchavičný motor pod kapotou toyoty se roztúroval. Cesta vedla podél pole se zkypřenou aurovnanou půdou, připravenou kvýsevu kukuřice; pak kolem výstavních zahrad sprvními rozkvetlými letničkami atrvalkami apoupaty pivoněk buclatými jako softballové míče ane tmavšími než ruměnec natváři naivní patnáctky. Následovaly skleníky sorchidejemi aovocné školky, hospodářské budovy sfarmou azemědělskými stroji akonečně řada přízemních domků ve stylu padesátých let, se dvěma až třemi místnostmi, zhruba stejně pestrými jako sáčky smoukou a cukrem na kuchyňském pultu.


      Zastavila naparkovišti pro personál avyskočila zauta. Chladicí tašku s občerstvením, sluneční brýle iklobouk nechala nasedadle.


      Doklusala khlavní budově správy aotevřenými vraty vběhla dohaly prosycené pachem benzinu anafty, zaníž byla kancelář vrchního správce Garyho McAdamse. Kouřová skla byla dostatečně průsvitná, aby poznala, že se uvnitř svítí aněkdo se tam pohybuje.


      Sklepáním se nezdržovala. Rozrazila tenké překližkové dveře, zevnitř ozdobené kalendářem spolonahými krasavicemi. „Gary –“


      Dvaašedesátiletý muž právě pokládal svou obrovskou tlapou telefon, vdohněda opáleném obličeji připomínajícím vyschlou kůru stromu neobvykle vážný výraz, jaký uněj dosud neviděla. Když se nani zadíval přes neuspořádaný pracovní stůl, věděla, okoho jde, dřív než vyslovil jméno dotyčné osoby.


      Zakryla si oči dlaněmi aztěžka se opřela ozárubeň dveří.


      Srodinou pochopitelně hluboce soucítila, tragickou událost však nedokázala nevnímat zosobní perspektivy. Sevřely se jí útroby.


      Muž, kterého už vživotě nechce vidět… se vrací domů.


      Klidně může začít odpočítávat vteřiny.


      New York, New York


      „Nedělej drahoty… Já vím, že mě chceš.“


      Jonathan Tulane Baldwine vyhlédl zpoza klenutého boku, který se ocitl vtěsné blízkosti jeho hromádky pokerových karet. „Sázejte, mládenci.“


      „Mluvím stebou.“ Nad vějířem karet vjeho ruce se objevila spoře zakrytá, očividně umělá ňadra. „Nazdárek.“


      Nejvyšší čas předstírat oněco hluboký zájem, pomyslel si Lane. Ocokoli. Smůla, že tenhle jednopokojový byt vmezaninu vcentru města je zařízený vponěkud nezáživném staromládeneckém stylu. Ajaký má smysl pozorně sledovat „pokerové“ tváře těch, co zbyli zosmi maníků, snimiž před osmi hodinami zahajoval noční tah? Vyšlo najevo, že žádný nemá navíc než jakž takž udržet krok svysokými sázkami.


      Dešifrovat jejich hlášky, byť jen vrámci únikové strategie, už mu vážně nestálo zanámahu.


      „Nazdááárek –“


      „Vzdej to, zlato, nemá zájem,“ zabručel někdo.


      „Omě mají zájem všichni.“


      „On ne.“ Jeff Stern, jeho hostitel aspolubydlící, hodil nastůl žetony vhodnotě tisíc dolarů. „Mám pravdu, Lane?“


      „Ty jsi buzík? On je buzík?“


      Lane zařadil srdcovou královnu vedle krále téže barvy. Kekrálovně přemístil žolíka. Měl chuť srazit mluvící silikonová prsa napodlahu. „Dva zvás nevsadili.“


      „Já končím, Baldwine. Namůj vkus to ženete moc vysoko.“


      „Já jdu dotoho – pokud mi někdo půjčí litr.“


      Jeff se zadíval přes stůl potažený zeleným plátnem ausmál se. „Takže zase jen my dva, Baldwine.“


      „Bude mi ctí tě oškubat.“ Lane srovnal karty dotěsného vějíře. „Sázej –“


      Žena se zase sklonila nad stůl. „Zbožňuju tvůj jižanskej přízvuk.“


      Jeff přimhouřil oči zabrýlemi sprůhlednou obroučkou. „Zařaď zpátečku, děvenko.“


      „Nejsem blb-bá,“ zablekotala. „Vím, kdo to je ajaký má prachy. Pilu… piju tvůj bourbon –“


      Lane se opřel aoslovil ňoumu, který rozvernou společnici přivedl. „Myslíš to vážně, Bille?“


      „Jo. Balím to.“ Chlapík, který si chtěl půjčit tisíc dolarů, vstal. „Stejně už svítá. Jdeme.“


      „Ale já tady chci zůstat –“


      „Ani omylem. Už máš dost.“ Bill popadl nánu spřefouknutým sebevědomím zapaži aodvedl ji kedveřím. „Hodím tě domů. Aon není ten, zakoho ho máš. Tak zatím, vy gaunerové.“


      „Je to on. Viděla jsem ho včapo… časo–“


      Než se zadvojicí zavřely dveře, zvedl se imuž, který byl zřejmě nadně. „Taky mizím. Příště mi připomeňte, abych svámi dvěma už nikdy nehrál.“


      „Namě nespoléhej.“ Jeff zvedl ruku. „Vyřiď pozdrav své drahé polovičce.“


      „Můžeš ji pozdravit osobně, až přijdeš naseder.“


      „Už zase?“


      „Každou sobotu. Ajestli se ti to nelíbí, tak proč knám pořád lezeš?“


      „Kvůli žvanci gratis, Morty. Proto.“


      „Že bys to zrovna ty potřeboval…“


      Nato osaměli. Spokerovými žetony zadvě stě padesát tisíc dolarů, dvěma sadami karet, popelníkem plným nedopalků – abez přitroublých dívek vobecenstvu.


      „Jsi nařadě,“ řekl Lane.


      „Mám pocit, že si ji chce vzít,“ zabručel Jeff ahodil doprostřed stolu další žetony. „Totiž Billy. Přihazuju dvacet tisíc.“


      „Vtom případě by měl jít kecvokaři.“ Lane vyrovnal příhoz svého přítele zněkdejšího studentského klubu asázku zdvojnásobil. „Ubožáci. Oba dva.“


      Jeff sklopil ruku skartami. „Můžu se tě na něco zeptat?“


      „Ale nanic složitýho. Jsem namol.“


      „Máš je rád?“


      „Žetony?“ Opodál začal vyzvánět mobilní telefon. „Jo. Amoc. Tak kdybys laskavě použil ještě pár těch svých –“


      „Ne. Ženský.“


      Lane povytáhl obočí. „Prosím?“


      Jeho dávný přítel opřel loket oplátno anaklonil se nad něj. Kravatu si sundal už nazačátku hry akdysi naškrobenou, jako sníh bílou košili měl upravenou dostřihu trika skrátkým rukávem. „Slyšels dobře. Hele, vím, že mi dotoho nic není, ale… Jak už je to dlouho, cos přijel? Dva roky? Bydlíš umě nagauči, dopráce nechodíš – avzhledem ktvému zázemí to chápu. Ale zaženskýma nechodíš, nemáš –“


      „Přestaň mudrovat, Jeffe.“


      „Myslím to vážně.“


      „Tak přihazuj.“


      Telefon ztichl. Narozdíl odjeho kámoše. „Nauniverzitě to bylo jiný kafe. Odté doby se mohlo leccos změnit.“


      „Zřejmě ne, když jsem pořád utebe nagauči…“


      „Co se stalo, chlape?“


      „Natáhl jsem brka, zatímco jsem čekal, až přihodíš nebo to zabalíš.“


      Jeff něco polohlasně zahučel, postavil komínek zčervených amodrých žetonů ahodil je dostředu stolu. „Dalších dvacet.“


      „To by šlo.“ Mobil se znovu ohlásil. „Rovnám. Apadesát navrch. Abys držel klapačku.“


      „Víš, co děláš?“


      „Když tě chci umlčet? Jo.“


      „Když zkoušíš agresivní taktiku naakciového investora. Fráze mají něco dosebe: jsem hamoun amachr přes čísla. Narozdíl odlidí jako ty.“


      „Lidí jako já?“


      „Lidi jako vy, Bradfordovi, neumí vydělávat peníze. Ty ses je naučil utrácet. Ovšem vy jste jiní než většina diletantů. Tvoje rodina má zdroj příjmů – ikdyž právě ten ti brání, aby ses něco naučil. Nejsem si jistý, jestli je to zdlouhodobého hlediska co kčemu.“


      Vduchu si připomněl, proč přede dvěma lety konečně odjel zCharlemontu. Nadobro. „Ujišťuju tě, že jsem se naučil dost.“


      „Aještě ktomu jsi zatrpklý.“


      „Nudíš mě. Nebo mám snad řvát smíchy?“


      „Proč nejezdíš domů naVánoce? NaDíkůvzdání nebo naVelikonoce?“


      Lane složil karty apoložil je lícem naplátno. „Nevěřím ani naSanta Clause, ani navelikonočního zajíčka. Akrocan je zatracenej přežitek. Co tě žere?“


      Neměl se nato ptát. Zvlášť ne ponoci strávené spokerem aalkoholem. Auž vůbec ne schlapem, jako je Stern, který je ze zásady absolutně upřímný.


      „Nelíbí se mi, že jsi tak osamělý.“


      „Děláš si srandu –“


      „Ruku nasrdce. Jsem tvůj nejstarší kámoš, je to tak? Když ti to nepovím já, tak kdo? Anevyjížděj namě. Zavěčného spolubydlícího sis vybral mě, newyorskýho Žida, ne jednoho ztisícovky těch, co stebou chodili natu směšnou jižanskou univerzitu. Tak si laskavě trhni.“


      „Budeme pokračovat vehře, nebo ne?“


      Jeff přimhouřil inteligentní oči. „Jen dotoho.“


      „Docela vážně přemýšlím otom, že bych se přesunul do kvartýru kWedgeovi nebo Chenowethovi.“


      „Cha! Ani sjedním znich nevydržíš dýl než jeden den. Pokud ovšem nejsi namol – což jsi mimochodem už tři apůl měsíce vkuse. Ato je další věc, která mi vadí.“


      „Tak už sázej, proboha.“


      „Proč –“


      Když se mobil rozezněl potřetí, Lane vstal apřešel místnost. Nabaru vedle jeho peněženky chladně zářil displej. Ani se neobtěžoval zjistit, kdo mu volá.
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