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Venovanie

Tuto knihu venujem
Katarinke a Jankovi Kasickym,

nasim milym priatelom.

Roky spolocnych stretnuti, hodiny rozhovorov,
skvelé dni dovoleniek s potulkami v zahranici —

bez nich si nic z toho nedokdZem predstavit.

S vdakou za chvile minulé sa tesim na tie budiice.
Autorka



KTOKOLVEK VSTUPI

Otvorenymi dverami sa dovnitra dostal studeny
vzduch, ale hmla, husta ako mlieko, zostala za sklenymi ste-
nami hotela. Uprostred Sirokych vchodovych dveri na fotobun-
ku zdpasil s kufrom na kolieskach asi trinastro¢ny chlapec.
Pomadhala mu s nim Zena, zrejme jeho matka. Bez akychkol-
vek znamok nervozity sa zohla, napravila zle vytocené kolies-
ko a pustila chlapca pred seba.

Posledni hostia dneSného dnia, ktori sa tu eSte mali ubyto-
vat, konec¢ne dosli. Vlak z Linzu s prestupom vo Viedni mal
meskanie, pani Dulle mi to oznamila telefonicky este pred
hodinou z vlaku.

Spoza recepcného pultu som pozorovala, ako krac¢aju sme-
rom ku mne, starostlivo zababusSeni proti nevlddnemu no-
vembrovému pocasiu. Obaja, matka aj syn, pdsobili v dlhsich
Ciernych kabatoch velmi elegantne.

Vedela som, preco chceli byvat blizko ruzinovského cinto-
rina. Prisli na pohreb.

Vyzerali ako vystrihnuti z nejakého britského katalégu pre
vysSie spolocenské vrstvy. Chlapec si rozopol kabat a pod nim
sa ukdzala oslnivo biela kosela s ciernou pletenou vestou.
Ked zastal pred recepénym pultom, z bleduckej jemnej tvare
sa na mna zahladeli vel'ké oci, plné detskej bezradnosti.

Zena mala na hlave krasny c¢ierny klobticik, posadeny tro-
chu nabok, nie vsak koketne, ale prave tak, aby pritiahol po-
zornost na havranie viny z polodlhych lesklych vlasov a plné
sytoCervené pery.

Na chvilu som skamenela v pohybe. Bola mi povedoma!
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Spoznala som ju. Za tych dlhych $trnast rokov sa takmer
nezmenila, dokonca by som povedala, Ze este skrdsnela. Pre-
boha, budem musiet zavolat Patricii! Toto mi neuveri!

Ale preco sa vola Dulle?!

Zohla som sa a nasadila som si okuliare s hrubym cier-
nym ramom, svoju ochranu proti podnapitym no¢nym hos-
tom, vracajicim sa do hotela z divokych flamov. Posilneni
alkoholom sa domnievajd, Ze mi moézu déavat postelové
navrhy alebo Zartovat na nevhodné témy. Prevadzkar ma
upozornil, Ze v tych okuliaroch vyzeram prisne a totdlne ne-
pristupne, a teda ich m6zem vyuzivat v noci, v rizikovych
casoch.

Tuto chvilu som vyhodnotila ako rizikovd. Bude lepSie, ak
ma pani Dulle nespoznd.

,,Ten taxikdr bol nezdvorily, to by sa mi v Raktisku nemoh-
lo stat,” povedala pokojnym hlasom, ale kdesi v spodnom
tone zaznelo pohfdanie. , A cesta vlakom bola nekonec-
na...” vzdychla si. Pozrela na chlapca, hladala u neho potvr-
denie svojich slov. On vSak iba mlcky stal, vyzeral zmatene.
A smutne.

. Stastie, Ze eite nesneZi,” poznamenala som. Vzala som
doklady, ktoré polozila na pult. ,Difam, Ze teraz si po dlhej
ceste oddychnete,” pozrela som na 1iu opatrne spoza okulia-
rov. , Ked pojdete na veceru do nasej reStaurdcie, zastavte sa
tu po doklady.” Podala som jej kltice. ,Izba ¢islo tridsatpat,
tretie poschodie. Vytah je za rohom.”

Ked odisli, dychtivo som otvorila chlapcov pas. Volal sa
Bruno a priezvisko mal po mame. Ako je to mozné?!

Rychlo som skontrolovala datum narodenia. Ano, sedi to,
ma trinast rokov... Nicomu som nerozumela. Tato Zena a jej
syn sa mali volat tplne inak. Co sa stalo za tych $trndst ro-
kov? Preco nenosi priezvisko muza, ktory po nej priam Salel?
A tusi Bruno, aké bolestné udalosti predchddzali jeho naro-
deniu? Asi nie...



Zamyslene som sa posadila k pocitacu a zapisala tychto
dvoch hosti do evidencie. Zda sa, Ze pani Dulle ma nespo-
znala. Neviem, ¢i bol dobry napad nasadit si tie okuliare. Ak
by ma bola spoznala, mohla som nadhodit otdzku, ¢o sa sta-
lo s jej princom na bielom koni. Ked som ich oboch videla
naposledy, on bol $tastne rozvedeny a ona $tastna v ocaka-
vani sobdsa s nim a nddejnd budica mamicka ich spolo¢né-
ho potomka.

Bruna.

Tie jeho smutné detské oci. Myslela som na ne, aj ked som
s povzdychom prisunula k sebe hfbku prihlasovacich formu-
larov, ktoré mi tu nechala Milota. Poobede ma kratko zastu-
povala a vraj ich nestihla zaevidovat do pocitaca. To som si
mohla mysliet! Pricasto mi nechdvala svoju robotu, lebo ako-
si nestihala. Nikomu inému sa to nestdvalo.

Zdvihla som hlavu od prdce a zaregistrovala som, ako ku
mne z reStauracie mieri ¢asnik Mojmir s plne naloZenym ta-
nierom. Pozdrav od $éfkuchdra Vincenta.

., Vinco ti praje dobra chut,” zakrazil mi Mojmir tanierom
nad hlavou a presiel z recepcie nendpadnymi dverami doza-
du, do malej kanceldrie. Dvere boli za mojim chrbtom medzi
dvoma drevenymi stenami s mnozstvom priecinkov na postu
a klace od izieb.

,Ze dakujem za zachranu Zivota,” odkdzala som vdacne
do kuchyne. Dnes som sa nestihla naobedovat, mala som iba
jeden bandn, a aZ pri pohl'ade na prirodny rezen so Sampino-
novou omackou a s opekanymi zemiakmi som si uvedomila,
Ze sa mi zalidok zviera od hladu.

Vyuzijem chvil'u, ked v hoteli nie je velky ruch a nablizku
sa nevyskytuje ziadny host.

Mald kanceldria za recepciou sliazila na stravovanie, od-
dych a no¢nu sluzbu recepcnych. Okrihly stdl s dvoma sto-
lickami bol umiestneny tak, aby som pri jedeni videla hosti
prichddzajucich k recepénému pultu, ale mna vidiet nebolo.



Mohla som tak ihned vyjst von a vybavit, ¢o bolo treba. Ma-
14 pohovka a dve kresla sluzili na oddych, ked bolo v hoteli
pokojnejsie.

Zjedla som asi polovicu, ked som zacula tichy zvuk otva-
rajucich sa vytahovych dveri. Okamzite som vstala a postavi-
la som sa za recep¢ny pult.

,Je tu niekde v okoli kvetindrstvo?” spytala sa ma pani
Dulle.

.,V blizkom okoli nie,” pokrutila som hlavou. , Ale ak by
ste mali nejaké prianie, m6zem to zariadit.”

Pani Dulle na chvilku zavédhala. ,,No, to by bolo fajn,” pri-
stala napokon na mdj navrh. , Napozajtra potrebujem malt
kyticu bielych ruzi a mensi veniec zo Zivych kvetov. Oboje
s Ciernou stuhou s ndpisom Posledné zbohom. Nech to sem do-
rucia do dvanastej hodiny.”

Poznacila som si vsetko, ¢o hovorila. Potom som opatrne
zdvihla zrak od pozndmkového bloku. ,,Nechcete népis tro-
chu...” vyslovila som pomaly, ,trochu skonkretizovat? Po-
sledné zbohom od...?”

Niekolkokrat nervézne zaklipkala vieckami a potom sa za-
razene zahladela pred seba. , Nie, myslim, Ze nie,” rozhodla
sa. , Takto to bude stacit, nechcem zbyto¢ne provokovat...”

Provokovat? Koho?

Pozrela na syna, ktory trpezlivo stdl pri nej. Do reStaurdcie
sa obaja obliekli do tmavomodrej, Bruno mal aj viazanku
rovnakej farby. Hladala v jeho ociach sdhlas so svojim roz-
hodnutim. On vsak iba bezradne pokr¢il plecami.

S ulubou som sa na neho zadivala. Vyzeral eSte stale ako
dieta. Bleda podlhovasta tvar s jemnou pokozkou, velké sivé
o¢i s mudrym pohladom. BozZe, keby som mala takého syna!
prebleslo mi hlavou. V poslednom c¢ase som mala podobnych
myslienok plna hlavu. Nedokdzala som sa ich zbavit. Odke-
dy som v janudri oslavila tridsatdva rokov, akoby mi zacali ti-
kat biologické hodiny. Nikdy som neverila, Ze sa mi to moze



stat. A nikdy som si nemyslela, Ze v tomto veku budem este
bezdetnd.

Pichlo ma pri srdci. Na ¢o eite ¢akdm? Zijeme s Igorom
takmer pat rokov, pomohla som mu vychovat jeho dve deti,
Emu a Dana. Emka sa zblaznila, len v juni zmaturovala
a koncom januadra sa chce vydavat. Neda si povedat, trvd na
tom. Dtfam, Ze teraz uZ Igor prestane pouZivat jeden z argu-
mentov, Ze nas je v trojizbovom byte tak akurdt. Jedna izba
sa uvolni. A Dano Casto rozprdva o Stadiu v zahranici...

,,Kavu si ddm v kaviarni,” zacula som hlas pani Dulle. Ked
sa so synom najedli, presli z reStauradcie do oddeleného prie-
storu kaviarne vpravo od recepcie. Sedeli tam len traja-Styria
hostia, a tak ahko nasli volny st6l. Bruno sa poslusne usa-
dil vedla mamy. Ked ¢asnik priniesol kdvu a chlapcovi zmrz-
linovy pohar so Slahackou, zazvonil jej mobil. Dlhy rozhovor
v nemcine vystriedal potom este dlhsi v slovencine.

Chlapec dojedol a netrpezlivo pokyvkdval nohami. Po
chvili zachytil moj pohlad. Usmiala som sa na neho. Pozrel
na mamu, potom na mna a po kratkom zavahani vstal od
stola a zamieril ku mne.

,,Ahoj, Bruno,” pozdravila som ho. , Chutila ti vecera?

Prikyvol. ,, Ano, chutila.” Zastavil sa pred recepénym pul-
tom a vdhavo skimal moju tvdr. Potom pult pomaly obiSiel
a zahladel sa zboku na obrazovku méjho pocitaca. ,,Mate ve-
la prace?” spytal sa.

, Veelku dost,” usmiala som sa pobavene. , Ale o hodinu
konc¢im, vystrieda ma kolega.”

, Kedy tu budete opat?” zaujimal sa. So zdujmom na mna
uprel pohlad tych sivych detskych oci.

,,Zajtra o desiatej,” roztiahla som pery do Sirokého tisme-
vu. Uvedomila som si prijemny pocit, ktory sa mi usadil
v hrudi z jeho milej pritomnosti. Kedy naposledy som sa
takto citila? Uz ddvno nie. Udalosti poslednych tyzdnov, do-
konca azZ mesiacov neboli vobec potesujice.



,, Vtedy tu nebudem,” zamyslel sa, ,pdjdeme na navstevu
k strykovi. Ale na obed sa sem urcite vratime.”

A Co ked vas pozve na obed stryko?” mrkla som nanho.
,,To nemozes vediet...”

Na Brunovej tvdri sa objavil ironicky tismev a v ociach sa
mu mihol Sibalsky zdblesk. , To nehrozi,” pokrutil hlavou.
,,Este nikdy to neurobil.”

, A ked zajtra urobi vynimku?” doberala som si ho. A sna-
7ila som sa z neho dostat dalsie informdcie. ,, Pre¢o nie?”

,Lebo si mysli, Ze ked byvame v Raktsku, tak sa topime
v peniazoch,” odvetil s vdZnym vyrazom. Hned som za tym
vytusila slova jeho matky.

., A topite sa?” nadvihla som obocie a zatvdrila som sa pre-
hnane uzasnuto.

Pobavilo ho to, nahlas sa rozosmial. ,No, biedou netrpi-
me,” vyslovil detskymi tistami dospelacku vetu. ,Ale ani
stryko nepatri k tym, ¢o Ziju z minimalnej mzdy, hoci sa tak
snazi pred nami tvarit.”

,,Chodis do skoly v Grazi?” spytala som sa.

., Ano,” prikyvol.

,Rozpravas pekne po slovensky,” pochvalila som ho. Zo-
brala som do ruky misku s cukrikmi, zabalenymi v lesklych
papierikoch, a ponukla som ho. ,,Mas rdd mentolové?”

Opat prikyvol a jeden si vzal. Jeden! Hned by som si toh-
to chlapca zobrala domov a vymenila zantho Igorovho Dana.
BozZe, to je neuveritelné, ked si spomeniem, kol'ko nervov
ma stdli tie roky s Igorovym synom! Pohar mojej trpezli-
vosti uz niekolkokrat takmer pretiekol a potrebovala som ve-
Ia sil na to, aby som to vydrzala. DrZala ma len myslienka na
Emku a na to, Ze chcem mat s Igorom vlastné dieta. Nase
spolocné.

,,S mamou doma rozpravame po slovensky,” ozval sa Bru-
no. ,,A mame tu na Slovensku dost pribuznych, ale odkedy
umrela babka, chodime sem malo.”



,Aha,” pokyvala som hlavou. Pred ubytovanim u pribuz-
nych dali zjavne prednost hotelu. , A s otcom rozprdvas po
nemecky?” spytala som sa. S napatim som cakala na odpo-
ved. Odpoved by mala byt zdpornd. Jeho otec je Slovdk, aj
ked chlapec z neznamych dévodov nema jeho meno.

,,Ano,” prisved¢il na moje pocudovanie. ,Ale vlastne...”
Vtom zbadal, Ze mama dotelefonovala. , Prepacte, uz budem
musiet ist,” ospravedlnil sa. Zakyval mi na rozlicku a vybral
sa za nou spat do kaviarne.

Nechdpavo som za nim hladela. Co je s jeho otcom? Byva-
ju vobec spolu? Alebo rozprdva so synom po nemecky pre
krajinu, v ktorej ziju?

Bruno sa opat posadil vedla svojej matky. Pani Dulle polo-
zila zlaty mobil na stdl a chvilu sa o niecom zhovarali.

Vtom upttali moju pozornost dvaja nezndmi muzi, ktori
vosli do hotela. Najprv som si myslela, Ze ida do reStaurdcie,
zamierili vSak priamo k recepcii.

,,Dobry vecer,” pozdravil jeden z nich, ,,chceli by sme ho-
vorit s pani Dulle. Je tu ubytovana.” Povedal to pokojne, bo-
lo vidiet, Ze je o jej pobyte informovany. Mozno Brunov stry-
ko, pomyslela som si.

,Mate stastie, prave sedi tamto v kaviarni,” ukdzala som
napravo od recepcie.

Obaja muzi vykrodili, kam som im ukédzala. Boli obleceni
v tmavych zimnych kabdtoch a vyzerali slusne. VSimla som
si Bruna, ako pozoruje ich prichod, a z jeho nezaujatého po-
hladu som vy¢itala, Ze tych muzov nepozna.

Mutzi si neprisadli k pani Dulle, ako som ocakdvala. Zastali
blizko pri nej. Pri tichom rozhovore sa nad niu naklanali a vy-
zeralo to, Ze jej nieCo vysvetluju. Bruno ich zacudovane pocu-
val a aj zabudol kyvkat nohami.

Pre pani Dulle to zrejme nebolo prijemné stretnutie. Mu-
Zov pocuvala s kamennym vyrazom a s perami stisnutymi do
odmietavého vyrazu. Pohlad mala cely ¢as uprety pred seba,
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¢im dévala najavo, Ze slovd nepozvanych hosti pri jej stoliku
nepadajd na Grodnu pddu.

Z toho, ¢o hovorili muzi, som nezachytila ni¢, hoci som sa
velmi snazila. AvSak ked sa ozvala ona, pocula som jasne
kazdé slovo.

,,Mna vobec nezaujima, ¢o si mysli vasa rodina,” poveda-
la nahlas. Kovovy tén v jej hlase zarincal ako dve stredove-
ké zbrane uprostred boja. Mierne sa nahla k Brunovi, poda-
vajuc mu kla¢. ,,Chod hore do izby,” prikdzala mu stiSenym
hlasom.

Bruno sa nepokojne zahniezdil. Uprel oc¢i najprv na mamu,
potom na muzov a zostal sediet. Mama ho pohladila po ple-
ci a kIi¢ mu nastojcivo vtisla do dlane. Chlapec sa predsa len
zdvihol a vdhavo odkracal. Nezamieril vsak k vytahu, ale pria-
mo za mnou.

,,Co chct tf muZi od tvojej mamy?* naklonila som sa k ne-
mu.

Bruno iba zmatene pokrcil plecami a s obavami sledoval
trojicu v kaviarni.

,Nemadte tam ¢o robit,” zvysil hlas jeden z muzov.

,,O tom nerozhodujete vy,” povedala pani Dulle. Na tvari
sa jej ani sval nepohol a obdivovala som aj jej schopnost za-
chovat si v takej situdcii pokojny hlas. Vlastne — o tejto jej
schopnosti som vedela z minulosti. Aj o tvrdosti, s akou do-
kéze bojovat. Len som na to pozabudla.

,Rodina o tom rozhodla,” povedal vyssi muz nahnevane.
,,A vy to budete respektovat,” pohrozil jej prstom. S Brunom
sme na seba zarazene pozreli.

,,Aj moj syn patri do vasej rodiny,” usmiala sa pani Dulle
posmesne. , Preto tam v stredu budeme obaja, ¢i sa vam to
paci, alebo nie. NemozZete mu upriet pravo na posledni roz-
Iacku. Ak to urobite, rozvlacim vas po vsetkych novinach
a to si potom eSte uZzijete.”

,Len sa opovazte nieco také urobit

144 v

rozc¢ulil sa ten nizsi.
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Rozopol si vrchny gombik na kabdate a nervézne si presiel
prstom poza golier koSele, akoby ho Skrtil.

,,Bruno,” oslovila som ho potichu, , tyka sa to pohrebu, na
ktory idete v stredu?”

Chlapec si nervézne pozrel na topanky, akoby sa rozhodo-
val, ¢i nemd ujst. ,,Ano,” prisved¢il napokon.

Instinktivne som k nemu natiahla ruku a vzala jeho mala
dlan do svojej. ,,Zomrel niekto z rodiny?” spytala som sa
jemne.

Nerozhodne prestipil z nohy na nohu, upierajic pri tom
pohlad na nase spojené dlane. ,Ja... Ja neviem,” odvetil na-
pokon. ,,Zomrel moj otec.”

., Tvoj otec?!” vyhfkla som ohromene.

MlIcky prikyvol. ,,Ale nikdy v Zivote som ho nevidel.”

Ohromene som narho civela. Jeho otec je mftvy?! Bruno
nemohol tusit, Ze som ho dobre poznala. Asi infarkt, ked
zomrel taky mlady... Také spravy sa Siria rychlo a mne bolo
¢udné, Ze som o tom nic¢ nepocula.

Okolo Zalddka ma Steklil neprijemny pocit. V hrudi sa mi
usadila dusivéd farcha mojho zlého svedomia. Och, Bruno!
zvolala som v duchu. Co sa to stalo v tvojom Zivote?!

Hlasy z kaviarne nabrali na intenzite. Zmatene som otoci-
la hlavu smerom k nim. Pani Dulle neohrozene celila dvom
roz¢dlenym muzom.

Prudko som vstala zo stolicky a rdzne som vykrocila za
nimi.

,,Pani, mate nejaky problém?” spytala som sa. ,Prosim, aby
ste sa spravali slusne, rusite ostatnych hosti,” ukazala som
rukou dovnttra kaviarne.

,,Co sa to tu deje?” ozval sa muzsky hlas za mojim chrb-
tom. Strhla som sa. Znamy hlas! Okamzite som sa za nim
obratila.

, Tomy?!“ zvolala som ohromene. , Kde si sa tu vzal?

Moje zvolanie vsak zaniklo v nadSenom pistani dvoch
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chyznych, ekonémky a jednej casnicky, ktord vybehla z res-
taurdcie, len ¢o ho zazrela cez sklenu stenu.

., Vitajte u nds spat!” , To je teda prekvapenie!” tesili sa jed-
na cez druht a vrhali sa mu do nédrucia. Dokonca pribehol aj
Mojmir, ¢asnik z reStaurdcie, so Sirokym tsmevom, aby sa
s nim zvital.

,.Séfe, pridli ste nds navstivit?” spytal sa. , Alebo nebodaj
sa k ndm vraciate natrvalo?”

Ekonomka zacala od nadsenia tlieskat. ,, To by bolo skvelé,
to by bolo skvelé,” pistala. Kazdy ho zasypal otdzkami, vSet-
ci boli zvedavi, ako sa mu zije tak daleko odtialto.

Zatajila som dych a za tych par sekind mi v hlave prebe-
hol film, aké by to bolo, keby sa sem vratil. Aby to tu bolo
ako predtym. Pred jeho odchodom. Jeho odmietavé pokrite-
nie hlavou ma vsak dostalo z predstav do skutocnosti.

., Prisiel som iba na par dni,” povedal s tsmevom. V pod-
téne rezonovala zastierana Ittost.

, To sa vam v Dansku tak paci?” zatiahla c¢asnicka Betka
vycitavo.

,,Tu sa mi pacilo viac, to je pravda,” ubezpecil nds. Rychlo
zodpovedal mnozstvo otdzok, asi si pripadal ako na tlacovej
konferencii, a potom si s kazdym podal ruku. Na rozlicku. Po-
tom sa hlucik rozpfchol, kazdy siel za svojimi povinnostami.

Medzitym sa obaja muzi, ktori sposobili rozruch pri pani
Dulle, v tichosti vytratili. Ona este zostala sediet a s niekym
vzrusene telefonovala po nemecky.

,,Co sa to tu dialo, Ela?“ obratil sa Tomy ku mne. ,,Zdalo sa
mi, Ze potrebujes pomoc.”

Mavla som rukou. ,V pohode, ni¢ to nebolo,” povedala
som odlahcene. , A ked si tak necakane prisiel ty, vsetko sa
vyriesilo,” rozhodila som rukami. Presla som pohladom po
jeho postave. ,,Si prekvapenim dnesného dnia, naozaj,” usmia-
la som sa. ,,Ani si nedal vediet, Ze pride$,” skons$tatovala som
trochu vycitavo.



Kone¢ne som si ho mohla prehliadnut pozornejsie. Bol
oblecCeny Sportovo, mal na sebe tmavé dzinsy a zimnu bun-
du maslovej farby. Vyzeral v nej velmi elegantne a priniesol
s 1lou so sebou akysi zdvan cudziny. Odkedy som ho videla
naposledy, trochu pochudol. Tvar mal strhant a nep4cil sa mi
matny odraz v jeho ociach. Neposobil Stastne.

,,Bolo to ndhle rozhodnutie. Potrebujem tu vybavit zopar
veci, tak som sadol na prvé lietadlo a som tu,” usmial sa na
mna. Konec¢ne sa usmiali aj jeho odi. ,, Difam, Ze bude§ mat
¢as na stretnutie.”

,,Poprosim Ditu, nech nieco narychlo zorganizuje,” slibila
som mu. , Prave teraz idem k nej, tak jej poviem, Ze si prisiel
na par dni.”

,,Skoc¢im este za ekonémkou, aby mi neusla,” pozrel sme-
rom Kk jej kancelarii. ,,Mam S$tastie, Ze je tu dnes dlhsie, tak
to hned vyuZzijem.” Kyvol mi na rozlicku a ndhlivo vykrocil
prec.

Ja som zas zamierila do recepcie. Bruno tam este stdle se-
del na otacacej stolicke a sledoval moje kroky. Posadila som
sa do svojho kresla.

., To je asi dobry clovek, ked sa mu vsetci tak potesili,” po-
znamenal.

, Predtym to bol nas $éf, je fajn,” suhlasila som. , VSetkym
nam je Iato, Ze sa rozhodol zit v Dansku.”

Bruno sa so stolickou mierne zavrtel. ,Vadm najviac,” po-
vedal ticho.

,,Co mne najviac?” nechapala som. Spracované doklady
som zhrnula na kopu a zalozila som ich do modrého obalu.
O chvilu ma vystrieda kolega Milan, tak nech mu tu zane-
chdm poriadok.

,Vam je to Iito najviac,” upresnil Bruno.

., Preco si to myslis?” zacudovala som sa.

, Tak zvlastne ste sa nanho pozerali,” uprel na mna velké
sivé o¢i. Pokozku na tvari mal teraz takmer priesvitna. Poso-
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bil velmi krehko. ,, Tak nejako... smutne, aj ked ste sa velmi
tesili.”

,,Fakt?” zatvdrila som sa neveriaco. Vobec som si toho ne-
bola vedoma. A ani toho, ako ma Bruno pozoruje. ,,Vies,” na-
klonila som sa k nemu, ,,on sa rozhodol odist z takého
smutného dovodu, a ked som ho zbadala, nezdalo sa mi, ze
sa jeho situdcia zlepsila.” Vzdychla som si. , Niektoré veci ne-
dokazes ovplyvnit, ani keby si ako velmi chcel.”

,,To poznam,” prisvedcil. Tentoraz zostal sediet bez pohy-
bu. Kutiky Gst mu mierne ovisli. , Neviem, ¢i sa méZzem hne-
vat na svoju mamu, ked mi o vlastnom otcovi povedala az
teraz, ked zomrel. Nie je nespravodlivé, Ze uz nikdy nebu-
dem mat prilezitost spoznat ho a zistit, aky bol? Co sa o iom
dozviem, ked ho v stredu uvidim v truhle?”

Z jeho slov ma az striaslo. Civela som na toho milého
chlapca a pytala som sa nebies, ¢i mi ho sem poslali preto,
aby ma vytrestali a prebudili vo mne vycitky svedomia. Naj-
radsej by som Bruna objala, ale citila by som sa pritom ako
judas, ktory sa snazi zakryt, Ze ho zradil.

Plaziva veCernd hmla za sklenymi stenami hotela vo mne
eSte umocnovala stiesnenost. Velké vstupné dvere sa samy
odsunuli do strdn a dovnutra vosiel kolega Milan.

,,Bruno,” chytila som jeho ruky do svojich dlani, ,je dole-
7ité zmierit sa s vecami, ktoré nemdzeme zmenit. Som vsak
presvedcend, Ze niekto z rodiny ti o nom porozprava, ukdze
ti fotky z jeho mladosti. Spoznds ho aspon tak a to ti pomo-
Ze.” Hladela som mu uprene do oc¢i a v hlave sa mi mihla
otdzka, Ci vdbec vie, Ze md nevlastného brata.

., Ni¢ z toho nehrozi,” pokrutil hlavou. ,,Vsetci z jeho rodi-
ny ma nendvidia.”

Sedel tam meravo, plecia smutne nahrbené. Citila som sa
neprijemne, aj ja som kedysi patrila k nim.

Vstala som z kresla a napriek vycitkdm svedomia som
ho silno objala.



., Ty si statoCny, zvladnes to,” povedala som potichu. Sna-
zila som sa, aby to znelo povzbudivo.

Pozerala som pritom cez skld na c¢iernu oblohu a prosila
som nebesd o moznost repardtu z minulosti. Aby som moh-
la zmenit vsetko zlé, ¢o som kedysi vykonala.

Zababusila som sa do kabata a okolo krku som si omotala
teply bordovy sédl. K bledému flauSovému zvrchniku som
mala rukavicky a kabelku vo farbe $alu. Spokojne som si na-
hovarala, Ze vyzeram elegantne, a dufala som, Ze si dnes pri
Dite nebudem pripadat ako chudobnd pribuzna.

Ach boze, ako sa ¢asy menia!

Vysla som z hotela do vecerného sveta, zahaleného do mys-
terioznej hmly. Plazila sa navokol ako tajomny opar, znazor-
nujtci bezatesnost tohto ro¢ného obdobia. Nechdpala som,
prec¢o ma toto obdobie zakazdym dokaze tak rozhddzat. Nena-
videla som tie kratke dni a dlhé vecery. Najma vecery. Vnasali
do hibky mojej mysle podivnt, nevysvetliteInd sklti¢enost. Ne-
znamy strach sa vyndral nendpadne, nickedy az do desivych
snov, ktorych vyznam som sa potom madrne snazila deSifrovat.

Teraz som za sebou zacula ndhliace sa kroky. Prudko som
otocila hlavu.

,,Odprevadim fa na kisku,” dobehol ku mne Tomy. , As-
pont mi v rychlosti povies, ¢o mds nové.”

Radost zo stretnutia s nim sa vo mne mie$ala s Iitostou.
Vytusila som, Ze sa nemoze pochvalit dobrymi spravami. A aj
keby to tak bolo, v pritomnosti tohto muza sa nikdy nemo-
Zem citit... velmi pohodovo a velmi... $tastnd. Bolo len ma-
lo T'udi, ktori poznali dévod.

,,Co mdm nové?” zopakovala som po tiom. , Svadbu v ro-
dine.”

,No teda, gratulujem!” zvolal. Vystrel ku mne ruku, akoby
mi chcel poblahoZzelat. , Tak sa Igor kone¢ne rozhybal? Som
presvedceny, Ze z teba bude krdsna nevesta.”



,,Och, zadrz!” zastavila som ho mdvnutim ruky. ,Nie ja,
ale Emka sa bude vydavat,” vysvetlila som rychlo.

,,Emka?” zacudoval sa. , Nechodi eSte na strednud skolu?”

,, Tento rok v juni zmaturovala,” odvetila som. ,Je po usi za-
Iibena a nechce byt uz ani den bez neho. Koncom januadra sa
berd.”

,Aha,” pokyval hlavou, ,takZe velka laska.” Trpko sa po-
usmial.

, To sa obcas stava,” poznamenala som ticho. , A ¢o ty?”

,Ja?” Povzdychol si a hrabol si prstami do vlasov. ,,Za ten
viac nez rok sa vlastne ni¢ nezmenilo. Zmena prostredia ne-
pomohla a ja uz neviem, ¢i eSte moZzeme dufat...” Pokritil
hlavou. , Agnethe zase potratila, a7z dvakrat, ak sa to stane
eSte raz, asi sa zbldznim. A neviem si ani predstavit, ¢o to
spravi s nnou. Uz sa hrozim kazdého nového dnia, v ktorom sa
ukazuje nadej... Lebo bolest zo sklamania je zakazdym hor-
Sia a horsia.”

Sklonil hlavu a pozrel si na Spicky topanok. Vraska okolo
st sa mu v pochudnutej tvari zvyraznila. Celo mal zachm-
rené.

, Tomy,” ozvala som sa po chvili. , Predsa vies, Ze pri dnes-
nych vedeckych poznatkoch je nadej vzdy...”

Prerusilo ma zvonenie mobilu. Na displeji sa ukazalo Igo-
rovo ¢islo.

,,Zlatko, eSte si v praci?” spytal sa ma.

,,Prave odchddzam k Dite,” informovala som ho.

Na chvilu v teleféne zrozpacitel. ,Ehmm... A nechces
predsa len prist domov? Bol by som rad, keby si pri tom roz-
hovore bola aj ty, ved vies... Myslim si, Ze je to dolezité.” Je-
ho hlas znel vecne, ale vytuSila som z neho mierne nalie-
hanie.

,Igor,” povzdychla som si, , keby som bola presvedcend, ze
ma tam potrebujete, dobre vies, Ze by som prisla. Tieto roz-
hovory vsak vzdy prebichaji bezo mna a je to tak lepSie.”
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,,Pre mna nie,” namietol.

, Pridem zajtra,” ukoncila som rozhovor. Teraz som po-
trebovala hovorit eSte s Tomym, nase kroky sa o chvilu roz-
delia.

,Igorovi sa nepaci, Ze chodis k Dite?” zaujimal sa Tomy,
ked som ukoncila hovor. ,,Ale pokial si dobre pamatdam, vzdy
si k nej chodila v nedelu a dnes je pondelok.” Spytavo sa na
mia zahladel.

., Ty si to pamatds?” Naozaj ma to prekvapilo. ,Mimoriad-
na situdcia,” mykla som plecami. ,,Americkd mamicka bola
na dovolenke na Floride.”

Zastavil uprostred chodnika a vytiahol z vrecka kltce od
auta.

,Nechces, aby som ta tam zaviezol?” navrhol mi.

Pokrtitila som hlavou. ,,Dakujem, ale potrebujem sa tro-
chu prevetrat,” odmietla som jemne. ,Dam ti potom vediet
termin stretnutia, ¢o zorganizuje Dita.”

, Tak ju odo mna pozdrav,” zakyval mi. ,Ani nevies§, ako
potrebujem byt v nejakej veselej spolo¢nosti, s kamaratmi,
s vami... UZ teraz sa na to teSim.”

Na chvilu som zneistela. Hlavou mi prebehla myslienka, ¢i
som predsa len nemala prijat jeho ponuku na zvezenie. Ne-
tusila som, Ze je na tom tak... ztfalo?

,Ides teraz k mame?” spytala som sa. Vedela som, Ze za-
kazdym, ked sem pride na névstevu, byva u mamy. Jeho
manzelka nechce pre istotu nikam cestovat, aby neprisla
o dieta, ak by bola nahodou tehotna.

,,Ano,” prikyvol. Potom zavéhal. , Nechce§ ist so mnou?
Mama by ta urcite rada videla.”

,A jaju tiez,” zdoraznila som. ,, UZ som u nej davno nebo-
la...” V duchu som sa zasypavala vycitkami. ,0dkaz jej, Ze ju
pozdravujem a Ze sa u nej niekedy urcite zastavim,” sltbila
som. Dnes som sa citila unavend viac ako po iné dni, akoby
mi ochabli svaly a otazeli nohy. TeSila som sa na Ditinu mak-
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ka pohovku a pohdr vina. A na mnozstvo pestrofarebnych
vankusikov, ktorymi sa oblozim.

Ale hlavne som s nou potrebovala prebrat udalosti posled-
nych dni.

Tomy zamieril na parkovisko k autu z poZicovne. Ked sem
priletel na pdr dni na navstevu, vzdy to riesil takto a pochva-
T'oval si to.

RozIdcili sme sa zakyvanim a ja som peSo zamierila k Di-
te. Byvala jednu zastavku elektrickou od hotela Orfeus, kde
som pracovala.

Zrekonstruovany dvojizbovy byt obyvala Dita sama a tvrdila,
Ze tak to zostane uz navzdy. Vzhladom na to, Ze som vedela,
v akej rodine vyrdstla a akou cestou si od detstva presla, aby
sa dostala az sem, k svojej samote, som ju nikdy nepresvied-
Cala, 7Ze to bude inak. KedZe v jej Zivote sa vyskytovalo viacero
muzov, moj utajovany nazor bol, Ze raz u nej jeden z nich za-
kotvi natrvalo. Netrafala som si v§ak odhadntt kedy. Mozno,
ked dovfsi sedemdesiat rokov a uz nebude mat tol'ko energie
ako dnes. A bude to muz aspon o desat rokov mladsi.

, Tak si mi vCera chybala!” vrhla sa na mna Dita eSte na
prahu dveri a srde¢ne ma vyobjimala. V tzkej tmavej sukni
a Cervenej bluzke vyzerala Gizasne a vonala jazminovo sviezo.
Zrejme len pred chvilou prisla domov a nestihla sa eSte pre-
zliect. ,Mala som takt ¢udni nedelu,” postazovala sa. ,,No,
konecne si tu.” Zvedavo si ma obzerala. , Ty mas novy ka-
bat!” zvolala. ,,Ani ten kruhovy bordovy $al som eSte nevide-
la...”

,Nechds ma stat pred dverami eSte dlho?” zatiahla som
akoby urazenym ténom, ale jej pochvala ma potesila.

,No, vynimas sa na rohozke velmi dobre,” zasmiala sa
a vtiahla ma dovnttra. , Kym sa budes vyzliekat, povedz mi
o Tomym,” dobiedzala nedo¢kavo. ,, Co ma nové? Ako sa
ma?”
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