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Predslov profesora Juraja Hromkovica

Nedavno vysla rozsiahla kniha o Aurelovi Stodolovi s nazvom Naj-
vacsi z velkych. Nazov neprekvapuje, pretoze Aurel Stodola bol naj-
vyznamnejSou osobnostou slovenskej vedy a techniky v jej dejinach.
Nikto zo slovenskych vedcov neovplyvnil vyvoj technologii v ce-
losvetovom meradle tak ako vo svojom ¢ase Aurel Stodola.

Preco v3ak dalsia kniha o Aurelovi Stodolovi? Aurel Stodola for-
muloval vo svojej knihe Svetonazor inZiniera nasledujucu myslienku:
,Beda narodu, ktory sa nestara o rast svojej elity.* Kazdy narod po-
trebuje osobnosti, ktoré svojimi prispevkami posavaju vyvoj celej
spolo¢nosti. Osobnosti, ktoré su zdrojom pokroku.

Osobnosti vsak nepadaju z neba. Kazdy narod ma vela talento-
vanych [udi, ale na to, aby z nich vyrastli osobnosti prinasajace po-
krok a obohacujtce cela spolo¢nost, musi spolocnost vytvarat trodnu
podu, na ktorej sa ich talenty mozu rozvijat. Nova kniha Jozefa Banasa
prinasa prave tuto perspektivu, ktora je velmi pouc¢na. Umelecky vy-
tvara osobnost Aurela Stodolu a jeho rast na veducu osobnost strojnic-
keho inZinierstva. Autor sa dosledne pridrziava historickych faktov,
ktoré dlho Studoval pri priprave, ale to nie je jeho hlavny prinos.

Jozef Banas vykresluje dobu so vietkymi s iou spojenymi emociami,
nadejami a sklamaniami, ¢im nam podava mozné vysvetlenie aspesné-
ho rastu vysoko nadaného dietata. Aurel Stodola sa narodil v ¢ase slo-
venského narodného obrodenia so vietkymi jeho vyskami a hlbkami.

Nadany chlapec so zaujmom o vSetko a najmé o mechaniku mal
Stastie, Ze chodil do $kal, v ktorych sa ucil od najlepsich slovenskych



JOZEF BANAS

ucitelov, osobnosti obrodenia. Osobnosti, ktoré s nadsenim podpo-
rovali rast nadaného Aurela. Neslo len o vzdelavanie a vedomosti, ale
aj o nadSenie a motivaciu skamat vsetko okolo seba, ¢o sa nezmaza-
telne vrylo do mladého chlapca a viedlo k tomu, Ze Aurel Stodola sa
stal univerzalnym vedcom (polyhistorom).

Mlady Aurel mal aj Stastie, ze pochadzal zo zamoznej podnikatel-
skej rodiny, ktora mu umoznila Studium na najlepsich Skolach, a Ze
elitné skoly ako ETH Zirich mali enormny zaujem vzdelavat elitu,
ziskavat najnadanejsich a najusilovnejsich mladych Iudi na Studium
a maximalne ich podporovat v ich osobnom raste.

Prostredie, v ktorom sa argumentovalo vecne a logicky a nikdy
z pozicie postavenia, Studenta Aurela Stodolu vyrazne formovalo.
Ostal vzdy skromny faustovsky typ, ktory nachadzal uspokojenie
a radost zo Zivota v tvorivej praci pre spolocnost a v podporovani
rastu mladych talentov.

Hovori sa, ze len osobnosti mézu pochopit mimoriadne osobnos-
ti. Preto ma velmi potesilo, Ze sa prave Jozef Banas nadchol myslien-
kou pokusit sa umelecky stvarnit osobnost Aurela Stodolu. Pred cita-
telkou a ¢itatelom leZi produkt naro¢ného projektu - kniha, z ktorej
sa mozno vela naucit pre osobny Zivot, Zivot rodiny a vychovu dieta-
ta a ktora ako dedicstvo Aurela Stodolu nepriamo odovzdava odkazy
pre celt spolocnost a najma pre jej vzdelavaci systém.

Nasavajte atmosféru doby velkych zmien, pokroku a tragickych
vojnovych a spolocenskych konfliktov a skuste ¢itat aj medzi riad-
kami, aby ste nasli odkazy, ktoré moézu ovplyvnit vas Zivot a Zivot
vasich blizkych. Uzivajte si ¢itanie tohto diela.

prof. RNDr. Juraj Hromkovi¢, DrSc., ETH Zurich
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Predslov doktora Mariana Moravcika

V roku 2019 mal Aurel Stodola 160. vyrocie narodenia. V Liptovskom
Mikulasi na velkych rodakov nezabudame. Mesto mu venovalo ce-
loro¢né spomienkové podujatia. Ked som pri jednej z takychto pri-
leZitosti rozpraval navstevnikom Muzea Janka Krala o Zivote Aurela
Stodolu, prekvapil ma jeden cesky turista: ,Tohle si vymyslite, to vam
nevéfim. Zni mi to jako z Divadla Jary Cimrmana.“ Podobne prekva-
penych tvari som videl desiatky.

Veru, zivot Aurela Stodolu je neuveritelny pribeh. Detstvo prezi-
val v prostredi, ktoré pozname vdaka knizkam Martina Razusa, no
mlady Aurel dokazal svoj vSestranny technicky talent rozvinut tak,
ze ho cely svet uznaval ako absolutnu $picku. K nam na Liptov jazdia
turisti kvoli prirode a [udovym tradiciam, rozpravanie o majstrovi
techniky, ktory sa tu narodil, rozbija stereotypy.

Jozef Banas v jednom zo svojich romanov napisal, Ze my Slovaci
sme prilis malo sebavedomi. Z prehnanej skromnosti sa neodvazu-
jeme byt hrdi na vysledky svojej prace ani na vysledky prace svojich
predkov. Z tejto stranky splaca autor tohto romanu nas spolo¢ny dlh
voci Aurelovi Stodolovi viac ako déstojne. No nielen to. Podobne
ako predchadzajuce romany o zivote Alexandra Dubceka, Tomasa
Bafu a Milana Rastislava Stefanika komponuje autor aj pribeh Aurela
Stodolu ako zivotny priklad a zdroj inSpiracie, ako prekonavat pre-
kazky a dosahovat ambiciozne ciele. Kazdy pri narodeni dostava od
prirody nejaku zbierku talentov. Ked ¢lovek svoje talenty zanietene
a neunavne pestuje a rozvija, moze sa priblizit k vysokym métam.

11



JOZEF BANAS

V tomto duchu, ako priklad pre nasu mladu generaciu, vyznieva aj
zaverecné posolstvo knizky - ,Bud ako Stodola!“ A preco nie? V Ame-
rike vyrastalo niekolko generacii deti v hnuti ,Bud ako Einstein!* -
mysli nekonvencne, bud zvedavy a napadity, skamaj svet okolo se-
ba. Lenze Einstein sa pisomne priznal, Ze v mnohych aspektoch sa
nevyrovna - Stodolovi. Nasmu Aurelovi Stodolovi! A my nechavame
takyto priklad lezat v zaprasenych archivoch mimo pozornosti Slo-
venska, ale aj Svajciarska.

Mal som Stastie vidiet Jozefa Banasa pri praci. Uz som poznal jeho
spisovatelsky 3tyl, no aj tak ma prekvapil hlbkou zaujmu o detaily
a poctivostou, s akou zbieral a hodnotil material na tato knihu. Dal
si zalezat, aby sa dostal ku vSetkym faktom, ktoré su verejne dostup-
né na Slovensku, v Cesku i vo Svajciarsku. Myslim, Ze vietky pri-
beh ovplyvnili tak, aby sa ¢o najviac priblizil skuto¢nosti. Popritom
je vSak na Style autora sympatické to, ze citatelovi nechava priestor
na to, aby si k Aurelovi Stodolovi vytvoril osobny vztah. Aby spolu
s nim prezival vitazstva aj rany osudu.

Aurel Stodola prezil vacsinu plodného Zivota v zahranici, naj-
mi vo Svajciarsku. Tam sa aj stal slavnym a je priznacné, Ze viaceré
privlastky - skratky, pod ktorymi ho u nas spoznavaju Ziaci, ako
,otec parnych a plynovych turbin“ alebo ,ucitel Alberta Einsteina®,
k nam prisli zo zahranicia. Tie sme bud mechanicky prevzali, alebo
sme ich so sebe vlastnou zdrzanlivou skromnostou skumali, ¢i vobec
su pravdivé. Aby sme napokon s prekvapenim zistili, ze skuto¢nost
je este farbistejSia a vyznamnejsia.

Jozef Banas, v jednej z kapitol romanu, prichadza s aplne novym
privlastkom. Nazval Aurela Stodolu ,Erazmom techniky*. Je to vel-
mi priliehavé prirovnanie, lebo Aurel Stodola aj ku konstrukcii stro-
jov pristupoval s hibavostou filozofa a etickym zapalom bojovnika
za vieobecné dobro. Zijeme v Case, ktory vyprazdnil mnoho kedysi
vzneSenych pojmov a to sa tyka aj vieobecného dobra. Pre Aurela
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NEVZDAM TO!

Stodolu to v3ak bola délezita zivotna hodnota a prejavoval ju bez reci
a zbytocného patosu uplnym potlacenim sebectva.

Dnesné casy sebectvo vyzdvihuju ako cnost. Mozno si viaceri Ci-
tatelia pomyslia, Ze mal viac mysliet na seba, na svoju rodinu. No
ktovie, bez kolkych vydobytkov techniky by sa ti isti Citatelia dnes
museli zaobist, keby Aurel Stodola, podobne ako Erazmus, nebol
bytostne presvedceny, Zze ¢lovek by mal plody svojich talentov dat
v prospech celku. O tomto presvedceni nerozpraval, ale Zil podla
neho... a nikdy to nevzdal.

RNDr. Marian Moravcik,
predseda Spolocnosti Aurela Stodolu,
Liptovsky Mikulas
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1. kapitola

Uholny kamen

Krestansky svet, Svajéiarsko aj Ziirich sa opatrne ponorili do smut-
nej nalady stvrtych Vianoc druhej svetovej vojny. Zovretie krajiny ta-
lianskym a nemeckym fasizmom odstranilo napitie medzi jej fran-
kofonnou a germanskou ¢astou. V Zirichu bol po masle na pridel
uz aj chlieb. Zemiaky boli dostupné zatial bez obmedzenia, no ceny
vajec a masa lamali rekordy. V Nidwaldene vymenil stary muz za
tristo vajec zubnu protézu. Casy smutné, ¢asy beznadejné. Zdanlivo.

Profesor Aurel Stodola scasti leZal, scasti sedel na hlavniciach na-
visenych starostlivou rukou obetavej sluzky Marlies. Postel na jeho
prosbu presunuli k obloku. Chcel vidiet na oblohu. Ked pozbieral
sily a napriamil sa, zazrel aj kus zahrady. Vacsiu ¢ast z nej zakryval
velky jasen. Jeden z jeho silnych konarov prechadzal popred okno.
Zopar raz mu zislo na um, Ze zatelefonuje do nedalekého zahradnic-
tva a poziada, aby konar odpilili. Chcel mat dokonaly vyhlad. Vzdy
chcel, aby v jeho Zivote bolo vSetko dokonalé. Napokon sa svojho
zameru vzdal. Pripustil, Ze najviacSou dokonalostou je sama priroda
a do jej umyslov clovek nema zasahovat. Ked bude chciet, necha ko-
nar padnut.

Zvecerievalo sa. O dva dni mal byt Stedry vecer. Vladlo bezvetrie.
Velké snehové vlocky sa zlahka vykrucali v ladovom vzduchu ako
mladuchy pri svadobnom val¢iku, az uspesne pristali tam, kde im to
bolo sudené. Hladel na strechy pod nimi. Ak na ne pomedzi konare
videl, prikryla ich husta snehova perina. Tolko snehu v predvianoc-
nom case si nepamatal.
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JOZEF BANAS

V izbe bol sam, vonku panovalo posvitné adventné ticho. Obcas
zodvihol zrak do tajomnej ¢iernavy, z ktorej sa sypali vlocky. Kazda
bola ina a kazda bola svetom sama pre seba. Stovky, tisice, miliony...

Boli Vianoce. Kolko ich uz prezil? Co asi robia Iudia vo vysvie-
tenych okienkach svojich domov? Zhovaraju sa? V liptovskych cha-
lupach urcite spievaju. Tedia sa z darcekov, ktoré daju blizkym? Ci
s obavami cakaju na postara so zlou zvestou? Alebo opusteni ¢akaju
na dobré spravy z vojnového diania?

Dcéra Olga napriek vlastnym zdravotnym problémom a zloZitej
manzelovej operacii pricestovala z nemeckého Giessenu uz v maji, aby
sa postarala o chorlavejuceho otca vjeho vile v zurisskej Stvrti Witikon.
Obcasné zachvaty kasla ho dokazali nahnevat, navyse ho trapila pro-
stata. Dychal plytko a trhane. Lekar dcére oznamil, Ze sa pridal aj zapal
plac. Pocas zachvatov kasla Olga radsej nevychadzala z izby. Zdobeniu
stromceka sa venovala neskor. ,Nezabudni zavesit tu velku gulu s anje-
lom,* pripomenul jej otec hlasom oslabenym bolestami v hrudi.

Viem, Vati, viem. Je to spomienka na Vianoce na Liptove, ked
sme boli deti.”

»Ako vie§, Ze myslim na tie krasne Vianoce, ked sme z jedného
obloka hladeli na zasnezeny Baranec a z druhej strany na zasnezenu
Poludnicu? BoZe mgj... Kornel vtedy dostal korcule Halifax, maminka
Cepcek, ujcek Kovac novy Leibstuhl, Emil Bibliu, Jozko pisaci stolik
aja anglicky slovnik...“ Dych sa upokojil, po lici mu tisko kanula slza.

Zavesila na malu jedlicku posledna ozdobu, roztrusila po strom-
Ceku strieborné lamety a zazala sviecku pred papierovym betlehe-
mom. Z radia Beromunster vychadzali tony vianocnych skladieb.
Sledoval dcéru, chvilu ¢ital, no zvacsa driemal. Olga otvorila dvere
do jedalne dosiroka, aby videl jedlicku v celej krase. Zdalo sa jej, Ze
zaspal. Opatrne mu vybrala z rak utlu knizku, potichu vysla, zatvo-
rila dvojkridlové dvere a vypla radio. Nebranil jej. Mohla si mysliet -
otcov oblubeny Jean Jacques Rousseau. Rozprava o vedach, Zivote,

16
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smrti a umeni, sny samotarskeho chodca. Vo chvilach bdenia sa
snazil ulozit si do slabnucej pamaiti slova toho genialneho, a preto
nenavideného ¢loveka, filozofa a spisovatela. Po ¢itani ¢asto hibal
nad vlastnymi rozhodnutiami:

Ked premyslam o rozpoloZeni svojej duse vo vsetkych situdciach,
v akych som sa v Zivote nachadzal, udivuje ma, aka mala je spojitost me-
dzi spokojnostou ¢i trapenim, ktoré ma postihli. Kratke obdobia, pocas
ktorych som bol $tastny, vo mne nezanechali Ziadnu prijemnu spomienku
a, naopak, vo vietkych Zivotnych nestastiach som bol naplneny neznymi
pocitmi, ktoré prikladali na rany mojho skormuteného srdca hojivy bal-
zam. Tym akoby menili bolest mojej samoty na rozkos. V samote sa clovek
nemoZe tesit z nicoho vonkajsieho, iba zo seba samého a zo svojho bytia.
Postacuje si sam podobne, ako si vystaci Boh...

Ba moZe sa tesit. Z navratu domov, tam, kde niet zavisti a odmietania.
Cely nas zivot je cesta navratu a nasou jedinou ulohou je rozvinut na tejto
ceste cnosti, ktoré sme dostali do vienka. Budem Stastny, ak odidem zo
Zivota cnostnejsi, ako som bol, ked som sem prisiel. Mam $tastie, Ze sa
mozZem aj v starobe kazdy defi ucit. Problém je vSak v tom, Ze si nie som
isty, ¢i mudri, od ktorych som sa ucil, odstranili moje pochybnosti alebo
rozjatrili moje istoty. UCil som sa tak vela preto, aby som sa nieco dozve-
del sam alebo aby som ucil druhych? Je v tom protirecenie? Najviac sa
predsa uci ucitel, aby spoznal samého seba. Este sa musim vela ucit, ale
naco? Naco sa ucit riadit voz, ked prichadza do ciela? Hlavny vyucovaci
predmet starca by malo byt poznanie, ako odtialto dostojne odist. Zvlast-
ne, ludia pred koncom myslia na kdeco, len nie na toto. Mladost je cas
nadobudat mudrost, staroba je cas ju uplatnit. Ale kedy je clovek stary?
Ked rezignuje. Rezignoval som? Este do polovice mdja tohto roku som po-
slal domov patdesiat listov. Niekedy som pisal aj dva za den. Ja, ktorému
kedysi trvalo odpovedat na list aj Stvrt roka. U¢il som skutocne preto, aby
som mladym odovzdal vietko, ¢o vo mne bolo, aby sa rozvijali dalej, alebo
preto, aby som sa predvadzal poznatkami?

17



JOZEF BANAS

Priznaj si, Ze ti obdiv a laska Studentov robili dobre, dvihali ti ego.
Alebo nie? Stale rozpravam o doleZitosti sebaticty, ale nie je to v tvojom
pripade len sebalaska, ktoru vydavas za sebauctu?

Zvyk uzatvarat sa do seba mi konecne dovolil prestat vnimat bolest
a takmer na fiu zabudnut. Skusenost ma naucila, Ze zdroj ozajstného Stas-
tia je v kazdom z nas a Ze nikto nedokaze urobit nestastnika z toho, kto
chce byt stastny. Ibaze kedy je clovek Stastny? Ked dava, ked inym rozda
do poslednej kvapky miazgu, ktord je v jeho ume, dusi a skusenosti. Ja som
to robil cely Zivot. Rozdal som svojim Studentom vsetko. Plakal som, ked
na moju pocest zorganizovali lampiénovy sprievod.

Hm, milovani Studenti... ale ¢o tvoja rodina? Co tvoje nestastné deti a tvo-
ja manzelka? Myslel si na nich aspot stotinou toho, ako si myslel na svojich
Studentov? Na svoju vedu? Chcel si menit svet, zlepSovat ho, obetoval si vede
a poznaniu vietko, ¢o si mal. Rozum, cas i vieru. A cit? Prezil si Zivot v do-
konalej rozumnosti a planoval si si ho na minuty. Kolkokrat si si naplanoval
sticit a lasku? A co si polozil na oltar rodiny? O, starec, vSetko, co malo pre
teba v Zivote vyznam, vetok Cas, plody svojich pracovnych dni i prebdenych
noci, vietko pri svojom odchode opustis. Bol si vedec svetového mena, vy-
choval si tych najmudrejSich a zislo ti na um to podstatné - ndjst v priebehu
Fivota nieco, o by si si mohol vziat so sebou tam, odkial si prisiel? Stval si sa
20 Skoly do skoly, z krajiny do krajiny. Hladal si domov. Nasiel si uznanie,
obdiv aj zavist, stretli ta vzlety aj pady, choroby, medaily, ocenenia, krasne
listy od slavnych, Einstein ta mal za priatela, Schweitzer za dobrodinca, no
nenasiel si to podstatné. Vlastné Stastie a Stastie rodiny. Kiezby sa vratil cas!

,Ocko, si v poriadku?“ Olga vosla do izby, prilozila mu ruku na celo.
Necitila jeho teplotu, sama mala chripku a zmietala nou horucka.
Nebol nikto iny, kto by sa postaral o otca. Manzel Kurt bol po tazkej
a riskantnej operacii hrudného kosa v kupeloch. ,Urobila som ti ky-
sel tak, ako ho robievala mamka.“

,Moju oblubenu kapustovu polievku, snazil sa usmiat.

18
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,Dala som do nej vynimocne aj klobasku, ved su Vianoce.”

,To vravievala aj moja mamka, tvoja dobrotiva starenka Anka.
U nas museli byt na stole opekance s bryndzou, bez nich na hornom
Liptove nemohol byt Stedry vecer. Bryndza... ani si nepamatam, kedy
som ju jedol naposledy. ESteze mi brat Emil obcas posle ostiepok.”

,Nachystala som aj opekance. Sice trochu $vajciarske, ale posy-
pala som ich struhanym oStiepkom, to mas rad... Hladela na otca,
pohlad mal uprety do stropu.

,Raz... raz nam skoro zhorelajedlicka. Chytila sa od sviecky. ESte-
ze bol maly Jozi prave vizbe. Po Stedrej veceri sme sa nemohli dockat
darcekov, ale najprv sme museli kazdy povedat basnicku ¢i zaspie-
vat piesen, alebo zamuzicirovat... Aj ujcek Kovac hral na husliach,
nedalo sa to pocuvat, ale my sme sa tesili. Radi sme spievali koledy.
Ja som vzdy spieval tuto.“ Nadychol sa a viac Septom ako spevom
s namahou vyludzoval tazko rozoznatelna melodiu: ,Keby som mal
moc penazi, keby som bol bohaty, daroval by Jeziskovi na Snuarocke
dukaty... Kapiu by mu novie sane aj konicky bieluckie, zabaliu by
do kozuska Jezuliatko malucké...“ Z poslednych sil dospieval. Dcéra
mu dala napit caju. Spotena otcova hlava sa z jej dlani zosunula na
hlavnicu, rozkaslal sa, o chvilu prestal.

,Bolo to na Vianoce, ked ma pan ucitel pred triedou pochvalil, Ze
som vyrobil parny vozik..* Odmlcal sa a potom sa dcéry s obavou
spytal: ,A ty? Siv poriadku?®

,Ja hej. Sotva ti rozumiem, ¢o vravis...“ odvetila.

,Zdalo sa mi, Ze kri¢im... Hm... Podaj mi, prosim, este caj...”

,Ocko, mal by si spat.

Ved hej, hej..“ Napravila mu hlavnice a utrela pot z tvare.

LA Kurt sa ma ako v tom Davose?“

,Nuz, operacia to bola naro¢na, ale profesor Eichelberg zariadil
najlepsich operatérov. Vybrali mu Sest rebier, prisivali lopatku, ale
vsetko sa podarilo. Pisal, Ze sa mu v kupeloch stav rychlo zlepsuje.*
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,To je dobre, dobre...“ Na chvilu zatvoril o¢i, potom vsak donho
vosla zvlastna, nevidana energia, energia znovuzrodenia, energia
zaverecného vzopretia, ktoru kazdy Zivy tvor zo seba vyda v posled-
nych chvilach. ,Mas cas?*

»>amozrejme, preco sa pytas?®

,Prosim ta, ¢itaj mi z Biblie."

»Ano, ocko,* nahlivo vstala, podisla ku kniznici a o chvilu sa vra-
tila. ,Co ti mam &itat?“

,Knihu Job odvetil bez vahania.

,Celu? Je to dost dlhé “ zhacila sa.

,Citaj to, ¢o som v nej podciarkol

Otvorila hrubu knihu, listovala. ,Ale tu nie je pod¢iarknuté nic.*

,10 nie je mozné, citaj!”

,Im Lande Uz lebte ein Mann mit namen Hiob..

,Nie tul“ prekvapujuco prudkym pohybom jej knihu takmer vy-
razil. ,;Tu naSu z Tranoscia, co mi kedysi priniesla mama. Je v regali
hned vedla tejto,* zvysil hlas.

Priniesla matkinu Bibli Swatu, aneb wsecka Swata Pisma Starého
i Nowého Zdakona. Nalistovala Knihu Job, spokojne pokyvala hlavou
a nasla otcovou traslavou rukou podéiarknuté vety. Citala a chapala
jeho myslienkové pochody: ,HlIa, ty si mnohych poucal a upeviioval
si ochabnuté ruky. Kto sa potkynal, toho dvihali tvoje slova, a podlo-
mené kolena si posilnoval. Ked to teba teraz stiha, si zmoreny, ked sa
to teba dotyka, si zdeseny... Rozpomen sa, kto kedy nevinny zahynul
a kde boli zniceni cestni [udia. Nakolko som videl: ti, ¢o nepravost
orali a rozsievali biedu, museli ju aj zat..“

Pozeral do obloka s padajicimi vlockami. O¢i mu klipkali. Citala,
pocuval, premyslal, rekapituloval, [utoval a odpustal.

So silnou predtuchou navrhla: ,Ocko, mal by si sa zmierit s Bohom.

Ticho zasepkal: ,Nikdy som sa s Bohom nepohneval. Ruky mam
prazdne, ale su Cisté...
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Zaspal. Dlho hladela na otca. Bol krasny, pokojne dychal. Neda-
leky zvon na Kostole Svitého kriza odbil polnoc. Este raz ho skon-
trolovala a $la si [ahnut. V noci sa nanho bola niekolko raz pozriet,
pokojne spal. Sneh stale padal, prikryl pamat domov, stromov i Tudi.
Konare sa prehybali pod tazobou mokrych vlociek.

Nasla ho lezat vedla postele v bezvedomi. Tvar mal ¢ervenu. Pri-
lozila mu ruku na ¢elo, bolo horuce. Spoza obloka sa ozval hrozny
rachot. Odhrnula zaves. Hruby konar sa zlomil pod tarchou tazkého
snehu. Posledna snehova vlocka zburala mytus o svojej bezvyznam-
nosti. Porazila obrovsku presilu konara. Otec otvoril o¢i, chcel nieco
povedat, no nevydal Ziadny zvuk. MoZno chcel povedat, Ze sa opla-
tilo byt trpezlivy. Celé roky mu konar zavadzal vo vyhlade. Ponechal
na matku prirodu, aby rozhodla. Napokon sa konar poddal. Jeho
silu premohla jedina vlocka, bez vahy a umyslu. Bola to presne ta,
ktora mala dosadnut presne v tom Case a na tom mieste. Miliony
predchadzajucich vlociek sa marne pokusali pokorit konar pocas dl-
hych zim. Napokon prisla ta posledna, najtrpezlivejsia, najvytrvalej-
Sia, ta, ktorej nikto neveril, ktoru nikto necakal.

Zatelefonovala do nemocnice po sanitku. Sedela pri posteli.
Zdalo sa jej, ze otec jej chce nieco povedat. Zatvorila Bibliu polozZe-
nu na no¢nom stoliku. Precitala cervenou ceruzkou podciarknuta
vetu v zalme 118: ,Kamen, ktory stavitelia zavrhli, sa stal kame-
nom uholnym.*

Z nedalekej nemocnice prisla sanitka o niekolko minut. Lekar
konstatoval krvacanie do mozgu. Otec nedokazal ovladat jazyk, Ol-
gu uz nespoznal. Dychal plytko, loZiskovy zapal pluc sa rozsiril. Vra-
tila sa domov z nemocnice.

Stedry vecer roku 1942 priniesol do miliénov rodin vo svete na-
dej. Narodenie kazdého spasitela je nadejou vzdy. Z oblokov zneli
nabozenské piesne, teSiaci sa [udia si vymienali darceky, odpustali si
a slubovali. Spominali na blizkych, ktori uz s nimi neboli.
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