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Vyvstava zfetelné jak skfin, co vime
a védéli jsme vzdy - Ze neuniknem,
vSak nepfijmem. Jednu ¢ast nezdrzime.

s

— Philip Larkin, Svitani¢ko
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V patek 29. cervence zavladlo v Dublinu pfesné
takové pocasi, jaké predpovidali. Celé dopoled-
ne svitilo pfes Merrion Square prudké slunce
a otevienym oknem dopadalo Cathalovi v praci
pfimo na sttl. Dovnitf se drala viiné posekané
travy a lehky vanek tu a tam nacechral bfec¢tan
na fimse. Kdyz se na obloze mihl stin, Cathal
vyhlédl ven: nékde vysoko se druzné vznaselo
par hasterivych vlastovek. Dole na travniku se
opalovali lidé a byly tam i déti, zdhony pretékaly
kvétinami; tolik zivot(i bézelo navzdory zméti
lidského trapeni a védomi, jak vSecko jednou
skon¢i, nevzrusené dal.

Uz ted se mu den zdal dlouhy. Kdyz se zno-
vu podival, zase na liStu obrazovky, stdlo na ni
14:27. Kéz by si tak byl na obéd sko¢il ven a do-
Sel az ke kanalu. Mohl se tam posadit na lavicku
a sledovat, jak ml¢enlivé labuté s mladaty vyzo-
bavaji ktirky a dalsi zbytky, co jim lidé hazeji na
hladinu. Bezdé¢né zavrel soubor s rozpoctovy-
mi polozkami, ktery mél zrovna rozdélany, aniz
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ho ulozil. Pak jim projel zachvév néceho, co se
podobalo pohrdani; vstal, razoval si to chod-
bou az na pany, kde nikdo nebyl, a zavrel se do
jedné z kabinek. Néjakou dobu sed¢l na viku
a hledél na nepopsané a nepo¢marané dvere
pred sebou, dokud se trochu neuklidnil. Pak se
pfesunul k umyvadlu a pocékal si obli¢ej vodou;
ruce i tvar si pomalu osusil papirovymi ubrous-
ky, které mu serviroval automaticky zésobnik.

Cestou zpatky na svoje misto se stavil pro
kafe: na kavovaru zmackl volbu Americano
a ¢ekal, az mu natecée do $alku.

Uz bylo skoro hotové, kdyz vtom se vedle
néj zjevila Cynthia z Gctarny v pestrobarevnych
Satech — smala se do mobilu. Jen co ho uvidéla,
zarazila se a skoro okamzité hovor tipla.

»Jsi v pohode?”

»Jasné ze jo,“ opacil Cathal. ,Je mi skvéle.
A jak se mas ty?“

»Dik za optani,“ usmala se. ,,Super.”

Uchopil kdvu a odesel, aniz si ji osladil, nez
mohla Cynthia cokoli dodat.

Kdyz se vratil ke stolu a zahled¢l se na lis-
tu obrazovky, bylo 14:54. Pravé znovu oteviral
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a procital zahozeny soubor a chystal se, ze do
néj vlozi zmény, které bude muset znovu nafor-
mulovat, kdyz se u néj zastavil $éf.

Byl aspon o deset let mladsi, pochazel ze
Severu, nosil znackové obleky a o vikendech
hraval squash.

»Nazdar, Cathale. Jak to jde?*

»Fajn,“ opacil Cathal. ,,Dik.”

»A dal sis viibec obéd, jedl jsi néco?

»J0jo,* opacil Cathal. ,Jasné.“

Nadrizeny si ho meéfil pohledem: v§imal si
obvyklé kosile, kravaty a kalhot, nenalesténych
bot.

,Hele, nemusis$ tu dneska sedét,” tekl. ,Mu-
ze$ to ted klidné zabalit.“ A hned se drobatko
zacervenal — jako by ho ta dobfe minéna fraze
uvedla do rozpaki.

»Pracuju jesté na navrhu rozpoctu,“ odpo-
védél Cathal. ,A rad bych to dneska dodélal.“

»Pro¢ ne, odvétil $éf. ,Jak chces. A davej
na sebe bacha.”

Pak se uchylil do své kancelare; Cathal sly-
sel, jak za sebou tiSe zavira dvere.

Kdyz se znovu podival ven, obloha byla ¢isté
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modra. Usrkl si horké kavy a znovu se zahle-
dél na soubor, ktery neulozil. Procitat ho v zari
slunce nebylo snadné, a tak zménil pismo na
tu¢né a naklopil obrazovku. Chvili se znovu po-
kousel soustfedit na to, co tam je, nakonec se ale
rozhodl, Ze se radéji vyporada s kupou dopis,
které budou az na jméno navlas stejné:

Vazeny/vazend

Dékujeme, Ze jste si zazddal/a o stipendium
v oboru vytvarné umeéni. Vybérova komise uz Zd-
dosti projednala a dospéla k rozhodnuti. V posled-
nim kole byla konkurence mimorddné silnd a my
Vam s litosti oznamujeme, Ze tentokrdt...

Do péti mél vétsinu zamitnuti vytisténych
na hlavickovém papife a na podesté cekal na
vytah. Pak ale zaslechl, ze se nékdo blizi, a str¢il
do dvefi na schodisté. Bylo tam tepleji a pachlo
to tam zatuchlinou. O zabradli se opirala Polka,
ktera jim po pracovni dob¢ uklizela, a tukala do
mobilu. Kdyz ji mijel, citil, Ze ho pozoruje, a jak-
mile se dostal na konec schodt k vychodu, ule-
vilo se mu, ze vypadne na ulici, kde vladne hluk
a u semafort se pretlacuji snary aut.

Strhl si kravatu a v saku zasatral po ro¢nim
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kupénu na méstskou hromadnou dopravu, kte-
ry mél v naprsni kapse; mifil na zastavku k ho-
telu Davenport, kde stavély spoje do Arklow.
Z né¢jakého davodu pochyboval, ze dneska vii-
bec néco pojede, brzy se ale na Westland Row
objevil autobus a jako obvykle zabrzdil, aby
mohli pfistoupit cestujici.

Skoro vSechna mista byla obsazenj, a tak
musel vzit zavdék sedadlem do ulicky vedle ob-
tloustlé zeny, ktera se posunula kousek k oknu,
aby mu uvolnila prostor.

»10 byl panecku den,“ podotkla nadsené.

»lo teda,” prikyvnul Cathal.

»Hlasili, Ze to vydrzi,“ navazala. ,,To kras-
ny pocasi.“

Vybral si Spatné; tahle dama si bude chtit
povidat. Pral si, aby zmlkla — a pak se ovladl

»10 jsem rad, Ze to vim," fekl.

»V nedéli vyvezem vnoucky na plaz do
Brittas, at si zaplavou,” pokracovala. ,,Jestli se
nerozhoupem hned, za chvilku bude po lété.
Jak ten cas leti.”

Z kapsy vylovila ruli¢cku mentolovych bon-
bént a jeden mu nabidla, on v§ak odmitl.
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»A co vy?“ zeptala se. ,Mate na vikend né-
jaky plany?“

»Asi si jenom dachnu, op4cil Cathal a opa-
trné si klestil cesti¢ku k bodu, kde rozhovor utne.

Normalné by ted sdhl po mobilu a zkon-
troloval si zpravy, ovsem zjistil, Ze na to ne-
ni ptipraveny — a pak ho napadlo, jestli je ¢lo-
vek vitbec kdy pfipraveny na néco, co je obtizné
anebo to boli.

»A vezmem je k mymu bratrovi na farmu,*
mluvila dal Zena. ,Nechcem, aby vyrostly v do-
mnéni, Ze se mliko vyrabi v krabicich. Ta dnesni
mladez je ale pékné mimo, vidte.*

»10 jo.*

»A vy mate deéti?“

Cathal zakroutil hlavou. ,,Ne.“

»Reknu vam, taky je to k né¢emu dobry. As-
pon vam nezlomi srdce.“

Myslel si, Ze nikdy nezmlkne, ona vsak za-
$atrala v tasce a vytahla knihu, roman Zena,
ktera vrazela do dveti od Roddyho Doylea, a za-
kratko se plné¢ vénovala cetbé.

Byl siln€jsi provoz, nez byvalo v tu hodinu,
kdyz uz jste se vymotali z centra a mifili ven po
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N jedenéctce, bézné, sotva ale za sebou necha-
li odbocku na Bray a najeli na dalnici, cesta se
uvolnila. Sledoval, jak se kolem mihaji stromy,
pole a v pozadi lesnaté kopce, kterych si vsi-
mal skoro denné, ovSem nikdy na zadny nevy-
lezl. Odbocku na Wicklow-stfed minuli dfiv,
nez ¢ekal, a dal na jih uz uhanéli v docela nor-
malnim case.

Toho dne se nic moc nedélo. Na zastavce
u hospody Jack White’s nastoupila téhotn4 zena
a uvelebila se na uvolnéném misté pres ulicku.
Tise vdechoval jeji odér, dokud ho nenapadlo,
zZe na svété musi byt tisice, ne-li stovky tisic zen,
co voni nachlup stejné.
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