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Úvod
Prameň mladosti

V roku 1493 opustila expedícia sedemnástich lodí španielske prístavné 
mesto Cádiz. Po zastávke na Kanárskych ostrovoch sa výprava vydala na 
cestu cez Atlantik. Cieľ cesty: India. Možno?

Bola to druhá plavba Krištofa Kolumba do Ameriky, ktorej cieľom 
bolo založiť prvú španielsku základňu v Novom svete. Kolumbus si na ňu 
so sebou vzal viac ako tisíc mužov. Jedným z nich bol aj ambiciózny mla-
dý Španiel Juan Ponce de León. Keď výprava dosiahla svoj cieľ, tropický 
ostrov Hispaniola, Ponce de León sa tu usadil a časom sa stal uznávaným 
vojenským veliteľom a statkárom. 

Nový svet bol v tom čase miestom opradeným legendami o tajomných 
krajinách, cudzích ľuďoch a, samozrejme, obrovskom bohatstve. Jedného 
dňa počul Ponce de León práve jeden z takýchto príbehov s prísľubom 
novej zeme na sever od Hispanioly. Čo najrýchlejšie zostavil posádku 
a vydal sa na prieskum. Výprava sa plavila pozdĺž Bahamských ostrovov, 
až uzrela nový zvláštny kraj, ktorý podľa množstva kvetov dobrodruho-
via nazvali La Florida. 

Španieli sa rýchlo vydali na prieskum novej krajiny a v istom momen-
te narazili na domorodý kmeň. Počas stretnutia domorodci Španielom 
povedali o bájnom prameni, ktorý nazvali Prameň mladosti. Mal to byť 
prameň liečivej vody, ktorá dokázala omladiť aj najstaršieho človeka. 
Domorodci však tvrdili, že nikto z nich si už nepamätá, kde sa prameň 
nachádza. A  nie, túto historku nerozprávali len preto, aby ich Španieli 
nechali na pokoji. Bola to úplná pravda.

V  nasledujúcich rokoch sa španielska výprava plavila po pobreží 
Floridy a  v  honbe za povestným zdrojom nesmrteľnosti prehľadávala 
všetky kúty tejto novej zeme. Španieli sa plní nádeje vrhali do každého 
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sladkovodného prameňa, ktorý našli, čo bolo vzhľadom na významnú 
populáciu aligátorov na Floride dosť odvážne. Dobrodruhovia však, sa-
mozrejme, bájny prameň nikdy nenašli, zato si ich jedného po druhom 
nakoniec všetkých našla smrť.

Priznávam, azda všetci seriózni historici vám pravdepodobne pove-
dia, že príbeh o Prameni mladosti je mýtus. Našťastie, ja nie som seriózny 
historik, takže si môžem dovoliť svoju knihu začať rozprávkou.

Pravdou je, že Ponce de León a jeho muži pravdepodobne hľadali rov-
naký druh bohatstva ako všetci ostatní v tom čase – pôdu a zlato, pravde-
podobne otrokov a nepochybne aj ženy. Napriek tomu sa príbehy o hľa-
daní večného života opakujú v každej civilizácii, ktorú poznáme. Správy 
o  omladzujúcich prameňoch a  elixíroch nesmrteľnosti sa vyskytujú už 
v časoch Alexandra Veľkého v starovekom Grécku, u križiakov, v starove-
kej Indii, starovekej Číne, starovekom Japonsku a všade inde.

Vlastne aj Epos o  Gilgamešovi, najstaršie zachované literárne dielo 
vôbec, už pred štyritisíc rokmi rozprávalo príbeh o kráľovi, ktorý opustil 
svoj ľud a vydal sa na samý koniec sveta, aby hľadal nesmrteľnosť. 

Súčasná civilizácia nie je výnimkou. Hoci zázračné pramene a elixíry 
sme už väčšinou prestali používať, stále túžime odhaliť tajomstvá dlhého 
života. S rozvojom vedy však dnes už nie sú hlavným zdrojom týchto prí-
behov mýty a legendy, ale vedecký výskum. Človek by si pomyslel, že je 
to pokrok, ale nebolo to tak vždy. Aj veda narazila na ceste k pochopeniu 
starnutia na niekoľko prekážok.

Začiatkom 20. storočia sa niektorí vedci domnievali, že na omladenie 
ľudí by sa mohli dať použiť výťažky zo zvieracích žliaz. Jeden z  týchto 
výskumníkov, chirurg Serge Voronoff, bol presvedčený, že živočíšne vý-
ťažky a infúzie nestačia; nie, na dosiahnutie požadovaného účinku je po-
trebné tkanivo transplantovať ľuďom priamo. Po skúmaní kastrovaných 
mužov v Egypte dospel Voronoff k záveru, že zdrojom omladenia číslo 
jeden sú semenníky. 

Začal teda, prirodzene, svojim pacientom transplantovať malé kúsky 
opičích semenníkov. Táto liečba bola dosť bizarná a bežní ľudia sa jej vy-
hýbali ako moru. Bohatí a slávni ju však milovali; húfne sa stavali do radu, 
aby Voronoffove zázračné transplantáty proti starnutiu vyskúšali. Záujem 
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bol taký obrovský, že Voronoff zarobil hromadu peňazí a čoskoro sa za-
čali objavovať problémy s nedostatkom opičích semenníkov. Aby si za-
bezpečil zásoby, musel na zámku, ktorý kúpil, vytvoriť pre úbohé zvieratá 
výbeh a najať cirkusového trénera, aby ich choval.

Ako inak, Voronoffovi pacienti sa nestali nesmrteľnými, ale pointou 
historického vtipu. Zostarli a zoslabli rovnako ako Voronoff, rovnako ako 
Ponce de León a jeho muži. Rovnako ako starneme a slabneme aj my. Ak 
teda veda nenájde lepšie riešenie než to, čo bolo predtým.

Práve o tom je táto kniha – ako „umrieť mladý“ čo najneskôr. Inými 
slovami je o  prírode a  vede o  dlhovekosti a  zdravom živote. Sľubujem 
vám, že si nebudete musieť k  stehnu prišívať semenníky ani skákať do 
jazera s mäsožravými plazmi. Tak či tak to však bude zaujímavá cesta.



Prvá časť

ZÁZRAKY PRÍRODY



Kapitola 1

Kniha rekordov dlhovekosti

Pod hladinou ľadovo modrého Grónskeho mora sa kĺže obrovský tieň. 
Šesťmetrový obor sa neponáhľa, jeho maximálna rýchlosť je menej ako 
tri kilometre za hodinu.

V latinčine sa nazýva Somniosus microcephalus – „spáč s malým moz-
gom“, ale v slovenčine ho aspoň o niečo lichotivejšie voláme ospalec grón-
sky. Je to žralok a ako naznačuje jeho latinský názov, nie je ani rýchly, ani 
bystrý. Napriek tomu sa v jeho žalúdku dajú nájsť zvyšky tuleňov, sobov 
a dokonca aj ľadových medveďov.

Náš tajomný spoločník si dáva načas, pretože času má veľa. Už keď 
boli založené Spojené štáty, bol starší ako ktorýkoľvek vtedy žijúci človek. 
Keď sa potopil Titanic, mal 281 rokov. Dnes je to pán v strednom veku 
390 rokov a vedci odhadujú, že v Grónskom mori bude plávať ešte dlho.

Nechceme však naznačiť, že ospalec grónsky nemá žiadne problémy. 
Jeho oči napadli bioluminiscenčné parazity, ktoré ho pomaly oslepujú. 
Okrem toho má, napriek svojej impozantnej veľkosti, spoločného nepria-
teľa so všetkými ostatnými nejedlými rybami. Islanďanov. Mäso ospalca 
grónskeho obsahuje toľko toxickej látky nazývanej trimetylamínoxid, že 
sa vám z  jeho konzumácie zatočí hlava. Domáci tomuto stavu hovoria 
žraločia opitosť. Odvážni obyvatelia Islandu však, samozrejme, našli spô-
sob, ako si na ňom aj tak pochutnať.

Ospalec grónsky je presne ten druh živočícha, ktorý patrí na vrchol 
nejakého zoznamu. A  práve tam ho nájdeme. So svojou impozantnou 
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dĺžkou života je žralok grónsky najdlhšie žijúcim stavovcom, aký bol 
kedy objavený. Keďže ide o  stavovca, teda živočícha s  chrbticou, je to 
vlastne náš vzdialený príbuzný. Možno sa na seba veľmi nepodobáme, 
ale základná anatómia je rozpoznateľná: srdce, pečeň, črevný systém, dve 
obličky a mozog.

Samozrejme, na evolučnom strome je medzi nami a obrovskými ry-
bami ešte dosť veľký odstup. Ľudia sú cicavce, a  to znamená, že máme 
určité základné vlastnosti, ktoré s grónskym žralokom nemáme spoločné. 
V biológii platí pravidlo, že čím bližšie je nám zviera z evolučného hľadis-
ka, tým viac môžeme jeho štúdiom zistiť sami o sebe. To znamená, že od 
rýb sa môžeme naučiť viac ako od hmyzu, ale aj to, že od rýb sa môžeme 
naučiť menej ako napríklad od vtákov a plazov, nehovoriac o našich naj-
bližších príbuzných, ostatných cicavcoch.

Zaujímavé je, že ospalec grónsky má spoločný domov s iným držiteľom 
rekordu, ktorý je nášmu žralokovi oveľa príbuznejší. Ak sa budete plaviť 
v grónskych vodách a pošťastí sa vám, môžete sa stretnúť s 20 metrov dl-
hou veľrybou grónskou. Aj keď ani povrchové znaky veľryby grónskej sa 
nepodobajú tým našim, vnútornou stavbou k nám majú oveľa bližšie ako 
ospalec grónsky. Veľryby majú naozaj rozmerný mozog, a to aj na svoju 
impozantnú veľkosť. Srdce so štyrmi komorami ako my, pľúca a mnoho 
ďalších spoločných znakov. 

Kedysi sme tieto nádherné zvieratá lovili a ich tuk sme používali v ole-
jových lampách. Dnes sú našťastie chránené a loviť ich môžu iba pôvodní 
obyvatelia, napríklad Inupiatovia na Aljaške. Lovia ich od nepamäti, ke-
ďže od veľrýb závisí ich živobytie a tradičný spôsob života. Občas Inupia-
tovia po úspešnom love navštívia miestne úrady, aby im odovzdali staré 
hroty harpún, ktoré našli vo veľrybom tuku. Tieto harpúny pochádzajú 
z neúspešných lovov ešte z 19. storočia. Na základe týchto nálezov a mo-
lekulárnych metód sa zistilo, že veľryby grónske sa môžu dožívať viac 
ako 200 rokov, čo je najväčšia dĺžka života, aká bola kedy zaznamenaná 
u cicavca. 

Ak sa na evolučnom strome posunieme ďalej od nás, objavíme ešte 
pôsobivejšie dĺžky života. Najlepšie príklady pochádzajú od skutočných 
stromov, pre ktoré starnutie v skutočnosti neexistuje. Aspoň nie tak, ako 
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ho zvyčajne chápeme. Zatiaľ čo naše riziko smrti sa s  vekom zvyšuje, 
u stromov je to naopak. S vekom rastú, silnejú a sú odolnejšie. To zname-
ná, že riziko smrti sa u stromov každým rokom znižuje, a to prinajmen-
šom do chvíle, keď dorastú do takej výšky, že ich nakoniec vyvráti búrka. 
Lenže smrť pri nešťastí nemá nič spoločné so starnutím.

Niektoré stromy sú naozaj staré. Jeden z  najstarších samostatných 
stromov, Matuzalem, je 5 000 rokov stará borovica štetinatá rastúca na 
utajenom mieste niekde v Bielych horách v Kalifornii. V čase Matuza-
lemovej mladosti sa v Egypte ešte stavali pyramídy a na Wrangelovom 
ostrove na Sibíri sa potulovali posledné mamuty.

Aj Matuzalem však bledne v porovnaní so skutočným dreveným re-
kordérom. V National Forest Fishlake v Utahu, približne 560 kilometrov 
severovýchodne od Matuzalema, rastie americký topoľ osikovitý menom 
Pando. Pando (latinsky „rozprestieram sa“) nie je jeden strom, ale akýsi 
superorganizmus, obrovská sieť koreňov, ktorá sa rozkladá na ploche asi 
o jednu osminu väčšej ako Central Park v New Yorku. 

Pando je najťažší organizmus na planéte a  vyrastá z  neho viac ako 
40 000  jednotlivých stromov. Väčšina týchto stromov sa dožíva 100 až 
130 rokov, pričom odumierajú pri búrkach, požiaroch a podobne. Pando 
však neustále vyháňa klíčky nových stromov a samotný superorganizmus 
koreňovej siete má viac ako 14 000 rokov.

Kráľovná Tongy 

Samozrejme, že nemôžem napísať kapitolu o dlhovekých živočíchoch 
bez zmienky o korytnačkách. Jednou z najstarších korytnačiek vôbec 
bola korytnačka Tu‘i Malila, ktorá žila s kráľovskou rodinou tropického 
ostrovného kráľovstva Tonga. Tu‘i Malilu daroval kráľovi Tongy brit-
ský cestovateľ James Cook v roku 1777. Keď v roku 1965 ako veľmi 
stará dáma zomrela, mala približne 188 rokov. To je vekový rekord 
všetkých korytnačiek, ktorých vek môžeme s istotou overiť. Tu‘i Ma-
lilu však čoskoro predbehne seychelská korytnačka obrovská menom 
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Jonathan, ktorý žije na malom ostrove Svätá Helena v Atlantiku. Jo-
nathan sa vyliahol okolo roku 1832 ešte pred vynájdením poštovej 
známky. Prežil sedem britských monarchov a 39 prezidentov USA. 
V čase, keď budete čítať tento článok, bude Jonathan možno novým 
držiteľom rekordu.

Zatiaľ čo niektoré organizmy môžu žiť podstatne dlhšie ako my, iné majú 
úplne iné trajektórie starnutia. To znamená, že niektoré organizmy star-
nú úplne iným spôsobom ako my.

Ako ľudia starneme exponenciálne. Po puberte sa riziko úmrtia zdvoj-
násobuje približne každých osem rokov. Deje sa to v dôsledku postupné-
ho úpadku našej fyziológie a stávame sa čoraz krehkejšími. Náš spôsob 
starnutia je najbežnejší a máme ho spoločný s väčšinou zvierat, s ktorými 
sme v každodennom kontakte. V žiadnom prípade to však nie je jediný 
model starnutia v prírode. 

Existuje obzvlášť zvláštna skupina živočíchov, ktoré sa rozmnožujú 
len raz, po čom nasleduje okamžité a rýchle starnutie. Tento jav sa na-
zýva semelparita, a ak radi sledujete prírodopisné dokumenty, možno ho 
poznáte zo životného cyklu tichomorských lososov. 

Tichomorské lososy sa liahnu v malých tokoch, kde malé jedince do-
spievajú v  relatívnom bezpečí. Neskôr sa vydávajú na dlhú plavbu do 
mora, kde zostávajú až do svojej pohlavnej dospelosti. V určitom oka-
mihu príde čas na príchod ďalšej generácie tichomorských lososov, lenže 
tieto živočíchy sa, žiaľ, rozmnožujú výhradne v  tom potoku, v  ktorom 
sa samy vyliahli. To znamená, že chúdence ryby musia plávať späť do 
vnútrozemia, niekedy stovky kilometrov, proti prúdu a  do kopca. Stále 
mi nejde do hlavy, že nejaká ryba dokáže vyplávať hore vodopádom. Je 
to divoká cesta. 

Ešte väčším nešťastím pre lososa je, že okrem nás aj iné zvieratá dob-
re vedia, aké sú tieto rybky chutné. Keď lososy začnú migrovať, všetci 
miestni predátori – medvede, vlky, orly, volavky atď. – trpezlivo čakajú na 
hody plávajúce hore prúdom. Aby losos tichomorský zvýšil svoje šance 
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na prežitie a rozmnožovanie, napumpuje svoje telo stresovými hormón-
mi a úplne prestane jesť. Dni a noci sa nesú v znamení neúnavného boja 
proti samotnej matke prírode. Väčšine lososov sa to nepodarí, ale tých 
pár šťastlivcov dostane možnosť sa trieť a priviesť na svet novú generáciu 
presne v tom istom toku, v ktorom sa začal ich vlastný život.

Možno si pomyslíte, že takéto odolné a urputné živočíchy potom ne-
budú mať problémy vrátiť sa späť do mora. Koniec koncov, je to cesta dole 
prúdom a z kopca. Lososy však nemajú záujem ani skúsiť to. Po vytretí 
sa dostanú do štádia konečného úpadku ako rastliny, ktoré v okamihu 
uschnú. Niekoľko dní po tom, čo ukryje svoje oplodnené ikry do piesoč-
natého dna rieky, je celá predchádzajúca generácia mŕtva.

Takýto bizarný a pomerne tragický životný príbeh je v prírode bež-
nejší ako by ste si možno mysleli. Tu sú niektoré z mojich ďalších obľúbe-
ných príkladov:

Keď samice chobotníc nakladú vajíčka, ich ústa sa uzavrú, prestanú 
jesť a  venujú sa ochrane vajíčok. Následne niekoľko dní po vyliahnutí 
vajíčok zomrú.

Samce malého austrálskeho vačkovca Antechinus stuartii, ktorý sa po-
dobá myši, sú počas obdobia párenia také vystresované, agresívne a sexu-
álne vyčerpané, že krátko po ňom uhynú.

Cikády trávia väčšinu svojho života (až 17  rokov) pod zemou a  na 
povrch vychádzajú len preto, aby nakládli vajíčka. Čoskoro potom 
zomierajú.

Mušky podenky nežijú dlhšie ako jeden alebo dva dni po vyliahnutí. 
Dokonca existuje istý druh muchy, ktorá nemá ústa a žije len asi päť mi-
nút. Jej jediným poslaním je raz sa rozmnožiť.

Dokonca aj niektoré rastliny vykazujú tento spôsob starnutia. Agáva 
americká známa aj ako rastlina storočia môže žiť desiatky rokov, ale krát-
ko po prvom a jedinom kvitnutí uschne a odumrie.

Na druhej strane existujú aj zvieratá, ktoré nestarnú vôbec. Aspoň 
nie tak, ako starnutie tradične definujeme. Jedným z  takýchto príkla-
dov sú homáre. Podobne ako stromy, ani kráľ kôrovcov s pribúdajúcim 
vekom neslabne a neochabuje v plodnosti. Vlastne je to práve naopak. 
Homáre počas celého života neustále rastú a mocnejú. Samozrejme, to 
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neznamená, že žijú večne. Príroda je krutá a nakoniec ich zo sveta znesú 
predátori, konkurenti, choroby alebo nehody. Ak sa tak nestane, tie naj-
väčšie homáre nakoniec zomrú na fyzické problémy spôsobené nadroz-
mernou veľkosťou. Staroba však pre homára vôbec nie je postupným 
úpadkom, aký poznáme my.

V prírode žijú aj organizmy, ktoré si vyvinuli niekoľko skutočne zvlášt-
nych trikov na predĺženie života. Napríklad niektoré baktérie sa môžu 
dostať do akéhosi neaktívneho stavu. Pri strese sa baktéria premení na 
kompaktnú štruktúru pripomínajúcu semienko. Táto štruktúra nazýva-
ná endospóra je odolná voči všetkému, čomu ju príroda vystaví, trebárs 
aj extrémnemu teplu a ultrafialovému žiareniu. Vo vnútri endospóry sú 
všetky procesy, ktoré sú bežne potrebné na udržanie baktérie, pozasta-
vené. Je to ako keby baktéria už ani nežila. Endospóra však stále dokáže 
vnímať svoje okolie. Keď sa okolité podmienky zlepšia, môže sa rozbaliť, 
opäť ožiť a stať sa plne aktívnou baktériou. ako keby sa nikdy nič nestalo. 

Je ťažké presne určiť, ako dlho dokážu baktérie vydržať v neaktívnom 
stave. Možno v skutočnosti žiadna hranica ani neexistuje. V laboratóriu 
sa bežne oživujú endospóry staré viac ako 10 000 rokov. Dokonca existu-
jú správy o prebudení endospór po miliónoch rokov spánku. 

Myslím si však, že cenu za „najväčší trik proti starnutiu“ by som udelil 
malej medúze Turritopsis, ktorá je menovcom tejto knihy. Netrénované-
mu oku môže Turritopsis pripadať trochu nudná. Je to maličká medúza 
veľká približne ako necht, ktorá celý život strávi plachtením a pojedaním 
planktónu.

Ak k  nej však budete pristupovať správnym spôsobom, Turritopsis 
vám môže odhaliť svoje tajomstvo.

Ak je táto malá medúza vystavená stresu spôsobenému napríklad hla-
dom alebo náhlou zmenou teploty vody, stane sa niečo zvláštne. Zo štá-
dia dospelého jedinca sa vráti do štádia takzvaného polypu. Je to niečo 
podobné, ako keď sa motýľ premení na húsenicu, alebo ako keby ste sa po 
stresujúcom týždni v práci rozhodli vrátiť do materskej školy.

Keď sa Turritopsis vráti do štádia polypa, v skutočnosti starne opačne. 
Potom môže vyrásť nanovo bez fyziologických spomienok na to, že bola 
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staršia. Aby bol tento trik Benjamina Buttona ešte pôsobivejší, výskum 
naznačuje, že Turriptopsis môže svoje omladnutie opakovať znova a zno-
va. Samozrejme, že byť malou medúzou v obrovskom oceáne znamená, že 
Turritopsis nežije vo voľnej prírode večne. Nakoniec ju niečo zje. Je však 
celkom možné, že v bezpečí laboratória by mohla žiť večne. Turritopsis by 
mohla celkom dobre byť príkladom svätého grálu výskumu starnutia – 
biologickej nesmrteľnosti.

Ako to však býva so všetkými dobrými nápadmi, je pravdepodobné, 
že ho mal aj niekto iný. Hoci je Turritopsis mojím obľúbeným príkladom 
opačného starnutia, príroda ponúka aj iné príklady. Môžeme spomenúť 
napríklad ďalšiu „nesmrteľnú“ medúzu s názvom Hydra alebo primitív-
neho ploskavca Planaria. Pri dostatku potravy žije Planaria podobne 
ako Turritopsis nevýrazným životom. Ak však potravu dlhodobo nájsť 
nedokáže, odhalí svoj zvláštny trik. Vyhladovaný Planaria začne požierať 
sám seba, pričom začne najmenej dôležitými časťami a neprestane, kým 
mu nezostane nič okrem nervového systému. To umožňuje ploskavcovi 
získať čas v nádeji, že sa podmienky zlepšia. Keď Planaria vycíti, že ho 
čakajú lepšie časy, dokáže sa obnoviť a začať svoj život odznova. Zatiaľ čo 
červy podobného veku poumierajú na starobu, omladený Planaria bude 
ďalej plávať plný mladistvej energie. Ploskavec Planaria je v regenerácii 
taký dobrý, že keď ho rozrežete na polovicu, namiesto dvoch polovíc mŕt-
veho ploskavca získate dvoch nových živých jedincov. 

Predstavte si, že by sme jedného dňa dokázali prísť na to, aké kúzla 
tieto tvory používajú.

Veľryby grónske žijú dlho. Rovnako aj šesťmetrové grónske žraloky a veľ-
ké korytnačky. Spoznávate v tom nejaký vzorec? Čo, keby som vám po-
vedal, že priemerná myš musí mať šťastie, aby sa dožila dvoch rokov, a to 
dokonca aj pod ochranou?

Spoločným tajomstvom týchto dlhovekých zvierat je ich veľkosť. Vo 
všeobecnosti žijú veľké zvieratá dlhšie ako malé. Dlhoveké sú veľryby, slo-
ny aj ľudia. Väčšina hlodavcov nie. 

Evolučným dôvodom je pravdepodobne to, že veľkosť chráni pred 
predátormi. Ak je riziko, že sa stanete niekoho večerou, menšie, môže sa 
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vám pomalý život evolučne oplatiť. Takýto život sa vyznačuje pomalým 
dospievaním, malým počtom potomkov, ktorí sú vychovávaní dlhodo-
bo, a investovaním do údržby tela. Na druhej strane, ak je druh neustále 
v ohrození, nemá veľký zmysel žiť pre budúcnosť. Namiesto toho by ta-
kýto druh mal čo najrýchlejšie dospieť, nebrať ohľad na budúcnosť v pro-
spech prítomnosti a zaobstarať si kopu potomkov v nádeji, že osud bude 
aspoň k niektorým z nich láskavejší.

 Jedným z  príkladov, ktorý skvele ilustruje tento kompromis, je 
vačica. Biológ Steven Austad skúmal tieto malé vačkovce vo venezuel-
skom dažďovom pralese a čudoval sa, prečo zdanlivo tak rýchlo starnú. 
Ak Austad chytil dvakrát tú istú vačicu, fyzické rozdiely boli viditeľné 
dokonca už po niekoľkých mesiacoch.

Dažďový prales na fotografiách možno vyzerá ako raj, ale v skutoč-
nosti je pre svojich obyvateľov skôr tropickou nočnou morou. Nebez-
pečenstvo číha za každým kmeňom stromu a život tunajších vačíc tomu 
zodpovedá. Skôr či neskôr ich určite niečo dostane, takže vačice sa vy-
vinuli tak, aby sa menej sústredili na telesnú starostlivosť. Ich úlohou je 
rozmnožovať sa skôr ako ich niečo zožerie. Austadovi sa však podarilo 
objaviť aj populáciu vačíc žijúcich v prostredí, ktoré pre ne bolo rajom na 
zemi. Na ostrove Sapelo pri pobreží Georgie v Spojených štátoch nie sú 
žiadni predátory a miestne vačice trávia dni bezstarostným vylihovaním 
na slnku. Táto populácia vačíc žije v relatívnej ochrane už tisícky rokov. 
V dôsledku toho sa dožívajú vyššieho veku ako ich príbuzní na pevni-
ne. Keď je možnosť prežitia vyššia, sústrediť sa na telesnú starostlivosť je 
výhodnejšie.

Skutočnosť, že relatívne bezpečný život umožňuje evolúciu dlhšieho 
života, by mohla vysvetľovať aj naše osobitné postavenie: napriek tomu, 
že my, ľudia, sme veľké cicavce, žijeme dlhšie, ako by sa dalo predpokla-
dať vzhľadom len našu veľkosť. Dôvodom je pravdepodobne to, že sme na 
vrchole potravinového reťazca. Väčšina zvierat je dostatočne inteligentná 
na to, aby sa nám vyhýbala a určite si dokážete predstaviť, že tie, ktoré sa 
to v dobe kamennej nenaučili, tvrdo zaplatili.

Podobne táto hypotéza vysvetľuje aj niektoré výnimky z  pravidla 
o veľkosti a dĺžke života. Väčšina malých živočíchov, ktorým sa podarilo 
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vybočiť z tohto trendu, má podobnú adaptáciu: dokážu lietať. Napríklad 
vtáky žijú dlhšie ako cicavce rovnakej veľkosti a jediné lietajúce cicavce, 
netopiere, žijú triapolkrát dlhšie ako iné cicavce podobnej veľkosti.

Teraz, keď som vám vysvetlil, že veľké zvieratá žijú vo všeobecnosti dlhšie 
ako malé, dám vám otázku. Ktoré plemeno psov žije podľa vás dlhšie, 
nemecká doga alebo čivava? Ak ste milovníkom psov a uprednostňujete 
väčšie plemená, možno viete, že jednou z tragédií tohto príbehu lásky je, 
že veľké psy nežijú veľmi dlho. Nemecká doga sa zvyčajne dožíva približ-
ne 8 rokov, zatiaľ čo malé plemená, ako sú čivavy, Jack Russell a Lhasa 
Apso, môžu žiť viac ako dvakrát dlhšie. Dôvodom je skutočnosť, že zatiaľ 
čo veľké druhy zvierat žijú dlhšie ako malé druhy zvierat, v rámci jedného 
druhu je to opačne. To znamená, že malé jedince žijú dlhšie ako veľké 
jedince. Napríklad poníky žijú dlhšie ako kone. Druhovým rekordérom 
v dĺžke života myší je zase myš s názvom Amesova trpasličia myš.

Rovnako aj samice cicavcov žijú takmer vždy dlhšie ako samce toho 
istého druhu. Toto pravidlo platí bez ohľadu na to, či sa pozeráte na levy, 
jelene, sysle, šimpanzy, gorily alebo na nás ľudí. Ale prečo? Jedným z dô-
vodov je, že samice cicavcov sú takmer vždy menšie ako samce. Medzi 
ľuďmi majú muži o 15 až 20 percent väčšie telo a žijú v priemere o niekoľ-
ko rokov kratšie ako ženy. U niekoľkých druhov cicavcov, kde sú samce 
a samice rovnako veľké, napríklad u hyen, majú samce a samice tiež pri-
bližne rovnakú dĺžku života.

Ešte sme sa nestretli so zvieraťom, ktoré je výskumníkom predlžovania 
života zo všetkých najdrahšie.

Naša hviezda boja proti starnutiu pochádza z východnej Afriky, ale 
v  rozľahlej savane ju neuvidíte. Stačí však nazrieť pár centimetrov pod 
zem a  objavíte kilometrové tunely, ktorými sa tento drobný živočích 
preháňa.

Rypoš lysý, ako sa tento tvor nazýva, nie je medzi vedcami obľúbený 
kvôli svojmu vzhľadu. Na okamih si predstavte potkana zo svojich naj-
horších nočných môr a  pokračujme ďalej. Má lysú, ružovú a  vráskavú 
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kožu. Z tela mu vyrastajú riedke dlhé chlpy. Predné zuby, ktoré slúžia na 
hrabanie, má mimo úst a jeho sotva funkčné oči sú len malé čierne bodky.

Napriek svojmu vzhľadu má rypoš lysý množstvo priateľov. Vo vý-
chodoafrických podzemných kráľovstvách spolu nažívajú kolónie s 20 až 
300 členmi, hliadkujú a hľadajú nepriateľov, ktorí slúžia ako potrava.

V čase mimo služby bývajú členovia kolónie na veliteľstve, kde majú 
komory na uskladnenie potravín, spálne a dokonca aj toalety. Ústredie 
kolónie je tiež doménou najvýnimočnejšieho rypoša lysého – kráľovnej. 
Kolónia rypošov nefunguje ako bežné cicavčie spoločenstvo. Práve na-
opak, tieto malé hlodavce sú jedny z mála cicavcov, ktoré sú eusociálne. 
Ide o typ spoločenskej štruktúry, ktorú veľmi dobre poznáme z kráľovstva 
hmyzu, napríklad u mravcov alebo včiel. Kráľovná je jediným rypošom, 
ktorý má mláďatá, zatiaľ čo zvyšok kolónie pozostáva z dočasne steril-
ných robotníkov a vojakov. Výnimku tvorí niekoľko samcov, ktorých si 
kráľovná vyberá na hranie.

Pre vedcov skúmajúcich starnutie je rypoš lysý fascinujúci, pretože 
nezodpovedá obvyklej korelácii medzi veľkosťou a dĺžkou života. Dospe-
lý rypoš váži približne 35 gramov, čo nie je oveľa viac ako myš. Napriek 
tomu sa môže dožiť až viac ako 30 rokov, zatiaľ čo druhový rekord myší 
sú približne štyri roky.

Aby ste pochopili význam tohto všetkého, predstavte si nasledovné: 
ste vedec skúmajúci starnutie. Kde hľadáte inšpiráciu? Zrejmou možnos-
ťou je študovať dlho žijúce zvieratá. Možno sa vám podarí spoznať nie-
ktoré z ich tajomstiev.

Pomyslíte si: zvieratá, ktoré žijú dlho... veľryby? Tie by bolo náročné 
dostať do laboratória. Slony? Rovnaký problém. Vtáky v klietkach? Mu-
čenie zvierat (okrem toho to nie sú ani cicavce). A čo rypoše? Žijú dlho? 
Áno. Je možné ich chovať v laboratóriu? Samozrejme. Sú to cicavce ako 
my? Očividne. Zatiaľ všetko súhlasí.

Ďalšou výzvou je nájsť iné zviera, s ktorým by ste mohli to svoje porov-
nať. Jasnou voľbou je použiť krátko žijúci príbuzný druh. Potom môžete 
skúmať rozdiely medzi krátko a dlho žijúcim živočíchom, aby ste zistili, 
ako možno vysvetliť rozdielnu dĺžku života. Aj v tomto prípade sa ukazu-
je, že rypoš lysý je ideálnou voľbou. Myši a potkany, dve najštudovanejšie 
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laboratórne zvieratá, sú náhodou jeho blízkymi príbuznými a zároveň je 
dĺžka ich života veľmi rozdielna.

Výskumníci na celom svete sú ďaleko pred nami a  skúmajú rypoše 
lysé už desaťročia. Títo výskumníci uvádzajú, že je medzi nimi takmer 
nemožné odlíšiť mladé jedince od starých. Laik by povedal, že staršieho 
jedinca rozoznáte podľa toho, že nemá srsť a  je vráskavý. To znie síce 
pekne, ale takto vyzerajú všetky rypoše. Každopádne je to zaujímavé po-
zorovanie. Nielenže vedecké testy ukazujú, že rypoše lysé starnú pomaly, 
ale môžeme to aj vidieť.

Vedci zaoberajúci sa výskumom rypošov lysých tiež uvádzajú, že ich 
zvieratá sú prakticky imúnne voči rakovine, aj keď sa výskumníci pokú-
šajú rakovinu umelo vyvolať. Pritisícoch skúmaných jedincov sa našlo len 
šesť nádorov. To je u takého malého zvieraťa obzvlášť pozoruhodné. Pre 
porovnanie, príznaky rakoviny sa po smrtí nájdu u 70 percent všetkých 
laboratórnych myší a vo všeobecnosti je normálne, že rakovinou ochorie 
20 až 50 percent jedincov akéhokoľvek druhu, vrátane nás. V mnohých 
rozvinutých krajinách napríklad rakovina predbehla kardiovaskulárne 
ochorenia ako najproduktívnejší zabijak. Tento malý neznámy hlodavec 
z východnej Afriky však predsa nejakým spôsobom našiel spôsob, ako 
túto chorobu skrotiť. Je to skutočne zázračný tvor, ktorý v našom príbehu 
o starnutí zohráva hlavnú úlohu.
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