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Tato kniha je pro Troye DeVollda, mého mentora reality show
a jednoho ze skutečných gentlemanů v Hollywoodu.



„Slávu jsem miloval. Bylo to tak úžasné,
až do chvíle, kdy to úžasné být přestalo.“

– Noel Gallagher
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#nesympaticka

„Samozřejmě, že jsem chtěla být slavná. Všichni,
ať už to přiznají, nebo ne, chtějí, aby lidé věděli,
kdo jsou. I kdyby vás měli nenávidět. Jde jen o to
být vidět. Být sledován. Přidává to životu na dů-
ležitosti. Dává mi to smysl.“

– Emma Blantonová

„Tak nějak se to všechno přihodilo. Fanoušci, kame-
ramani… jako bych se jednoho dne probudil a bylo
to. Hledělo na mě osmdesát milionů lidí. Něco ode
mě čekali. Pořád ještě nevím, co jim mám předvést.
Protože Cash Mitchell… je prostě obyčejný chlápek.
Ale hej – možná právě s tím se ztotožňují.“

– Cash Mitchell

EMMA

Cože? Obyčejný chlápek? Děláte si srandu? Cash Mitchell je zlatý
chlapeček Jocelyn Mitchellové. Už hned po narození prodali jeho
fotky časopisu People. Nebyl obyčejný – vůbec nikdy nebyl oby-
čejný. A moc dobře to věděl. To jeho divadýlko, kdy ukloní hlavu
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na stranu a ostýchavě se usměje do kamery – to bylo všechno
hrané. Stejně jako zbytek. Jako šortky, které jsem si dneska vzala,
protože mi Hollister přislíbili repost, jestli je v tom příspěvku
označím. Stejně jako fakt, že až z téhle restaurace vyjdu, jistý
chlápek, kterému Edwin zaplatil, na mě zakřičí, protože na sobě
mám kožešinu a hodí po mně kávou, zatímco paparazzi, kteří
taktéž dostali zaplaceno, aby tady čekali, to celé nafotí. Všechno
to bylo hrané – jenom Cash Mitchell v tom byl lepší, protože se
pro to narodil a taky na tom vyrostl. Doslova. Vsadím se o sto
babek, že jeho matka otěhotněla jenom kvůli článkům a focení.

Bože, jak já jeho matku milovala. Pamatujete si Beverly Hills?
Každý den po škole jsem se na ten seriál dívala. Jocelyn Mitchel-
lová hrála Adel Berkshireovou a byla tak okouzlující a úchvatná.
Mohla říct cokoli – cokoli – a prostě to mělo úroveň. A ta – ta
nádherná herečka, která vyhrála Emmy – byla jeho máma. Takže
ne, Cash Mitchell rozhodně ani netušil, jaké to je být obyčejný.
Jenom to dobře – vážně, vážně dobře – uměl předstírat.

„Co si myslíte o Cashi Mitchellovi?“ Producent Domu slávy se
předklonil, semkl ruce pod bradou a zkoumal mě, jako bych byla
umělecké dílo.

„Na festivalu Burning Man jsem se s ním vyspala,“ pronesla
jsem suše a místností se rozlehlo chichotání. Bylo tam příliš
mnoho lidí, dřepěli na židlích za kamerou jako v první řadě na
Fashion Weeku. Seděla jsem před nimi na vyvýšené režisérské sto-
ličce, na paži zavěšenou vintage Fendi kabelku, nohu přes nohu
v kožených legínách a v tričku přes rameno s roztřepenými ruká-
vy. Můj tým si nad tím outfitem zoufal, během cesty sem mi čty-
řikrát vyměnili boty. Zhoupla jsem špičku v metalické červené
conversce a doufala, že zvolili moudře.

Nenuceně jsem udávala směr. O to šlo. Paparazzi už mě dávno
vyfotili, jak vcházím do studia, a ty fotky zveřejnili na internet
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ještě předtím, než jsem vůbec otevřela pusu a zodpověděla první
otázku.

„Vážně?“ věnovala mi vypočítavý úsměv. „Spala jste s Cas-
hem?“

„Na festivalu?“ Usmála jsem se. „Ne.“
„Víte o té zvěsti od Casmy, že? Že jenom předstíráte, že se ne-

návidíte, ale tajně spolu chodíte?“ Ženská hubená jako tyčka s fi-
alovými vlasy na mě ukázala perem. „Je na tom něco pravdy?“

„Ne.“ Usmála jsem se znovu. „Já ho vážně nenávidím.“
„Ale kdybychom chtěli – dokážete předstírat, že ho máte ráda,

že?“
„Samozřejmě, že to dokáže,“ vpadla do toho Michelle, stojící

vedle mě. „Emma je herečka.“
Bojovala jsem s touhou neprotočit oči. Zatímco můj první

manažer opravdu chápal, co obnáší moje role influencerky na so-
ciálních sítích, Michelle měla sladký, ale zcela zavádějící dojem,
že mám talent, což byl možná důvod, proč jsem ji najala. Bylo fajn
mít někoho, kdo v člověka věřil, ačkoli ten člověk věděl, že se mýlí.
A hej – kdoví. Možná bych mohla udělat kariéru u filmu.

„Proč bych předstírala, že ho mám ráda?“ pročísla jsem si vlasy
a rozcuchala nově odbarvené, špinavě blond prameny. Dion roz-
hodl, že úplně bílá blond je zastaralá.

Žena vzrušeně střelila pohledem po Michelle a zpátky ke mně.
„Mysleli jsme, že v téhle sérii by mohla být hlavní dějová linka
zaměřená na vztah mezi vámi a Cashem.“

Tohle už samozřejmě probral můj tým. Ten nápad se jim vů-
bec nelíbil. Já ho zbožňovala. „Už jste to probrali s Cashem?“

„Ano,“ promluvil kluk s červenými deskami a vyholenými
pruhy kolem uší. „Cash je tomu nápadu otevřený za předpokla-
du, že – a teď cituji – ‚se bude chovat slušně‘.“ Vzhlédl. „Je to
možné?“
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„Je fakt sexy,“ protáhla jsem a mrkla na kluka, který zčervenal
víc než ty desky.

Mohla jsem se chovat slušně, ale s Cashem Mitchellem… to
bylo riskantní. Znala jsem svoji roli – chladné a bezohledné hol-
ky, která pro slávu udělá cokoli. Přesně tohle bude Cash čekat.
To bylo moje tolik potřebné brnění.
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#prachaci

EMMA
0 sledujících

Seznámila jsem se s ním před šesti lety, předtím, než jsem se stala
Emmou Blantonovou. Tehdy jsem byla Emma Ripplestineová
a byla jsem ošklivá. Upřímně, fakt jsem byla ošklivá. Proto si mě
taky dobíral ten pracháč u pípy.

„Cože?“ zvedl hlas, čímž si získal pozornost všech účastníků
party v nejbližším okolí. „Já tě přes ty zuby neslyším.“

Tuhle větu jsem slyšela už tucetkrát předtím, přesto jsem při
jeho slovech zrudla. Chtěla jsem jen pivo. Něco, co bych popí-
jela, dokud moje sestřenice neskončí s tím klukem, který měl
ruku pod jejím tričkem. 

Pojď se mnou, žadonila a tahala mě za rukáv, zatímco jsem
nabírala jahodovou zmrzlinu do kornoutku. Ta party bude ma-
zec. A ti kluci tam budou… strašně sexy.

Ti kluci byli sexy, to jo. Ale taky to byli opálení idioti z Laguna
Beach, řídící Range Rovery a s tučnými svěřeneckými fondy,
a chodili s holkama s implantáty a vybělenými zuby. Proto jsem
to pivo potřebovala. Chtěla jsem se schovat do nějakého zapome-
nutého rohu, než odsud vytáhnu Paige na autobus zpátky do
Hyde Parku.
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Byl to dobrý plán, ale tenhle pitomec mě nehodlal nechat na
pokoji. Teď měl publikum. Ukázal na mě. „Vážně, nepomyslela
jsi někdy na rovnátka, nebo se na to vaši prostě vykašlali?“

Davem se roznesl smích.
„Hej,“ procpal se k nám další študák. Dva bych rozhodně ne-

zvládla. Otočila jsem se a chystala se utéct, ale všude stáli lidi, a já
musela zůstat na místě. Zachvátila mě panika.

„Je krásná.“
Nemluvil o mně, přesto jsem se otočila a zoufale toužila po

tom, aby to tak bylo. Skrze kouř ve vzduchu jsem sledovala ten
hlas k jeho majiteli, jenž nemohl svá slova myslet vážně. Ale díval
se na mě. Usmíval se na mě. Ne krutě jako na někoho, koho by
se chystal člověka v následující vteřině rozdrtit – tohle byl sku-
tečný úsměv. Milý. Zvedla jsem pivo ke rtům, abych mu ten
úsměv neopětovala.

„To je vtip, že?“ rozesmál se kluk, který se mi posmíval. „No
tak, Cashi.“

V tu chvíli jsem si uvědomila, kdo to je. Cash Mitchell. Tohle byl
jeho dům. Jeho pivo. Jeho peníze. Jeho přátelé. Už tenkrát byl krá-
lem Laguna Beach. Jeho matka byla filmová hvězda a jeho otec
vlastnil impérium s vlasovými gely. Už tenkrát měl celou kolekci
aut, vintage rolexky a obličej, na který už nalákal milion sledujících.

Cash ho ignoroval a přistoupil ke mně blíž, dost blízko na to,
aby se špičkami bot dotkl těch mých a okrajem rukávu mě po-
šimral na paži. „Jsi v pohodě?“ zeptal se chraplavě. Jako by měl
všechen čas světa. Jako kdyby se party už neposunula dál a už se
nezaměřovala na mě, jako kdyby ho lidé netahali za ruku a nehu-
lákali jeho jméno. Hudba začala hrát nový, povědomý kousek
a všichni se souhlasně rozhučeli.

„Jsem v pohodě.“ Usmála jsem se a zastrčila si vlasy za ucho.
„Ale díky.“
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„Myslel jsem to vážně. Jsi krásná.“
„Ehm.“ Přinutila jsem se s tím komplimentem nebojovat.

„Díky?“ Pecka, Em, fakt pecka.
Cosi zaujalo jeho pozornost a přimhouřil oči. Ustoupil. „Mu-

sím jít něco zařídit.“
Pevně jsem držela rty semknuté, aby mi nebyly vidět zuby,

a přikývla jsem. A potom ho jako kořist spolkla ta party.
Byl pryč.
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#RytirVZarivemArmani

CASH

Na tu party nezapadala. Přítomné holky představovaly tradiční
mix vysokoškolaček s tátovými kreditkami. Všechno blondýny,
push-up podprsenky a silný mejkap, agresivní doteky, příliš pro-
nikavé hlasy. Byla tichá, oblečená, jako by se chtěla skrýt, a dívala
se na všechny a na nikoho. Nechtěla tu být, a už z toho důvodu
jsem s ní chtěl mluvit.

Sápala se po mně Lacey a potom jsem musel uklidnit potyčku
u bazénu, a než jsem se k ní vrátil, zápolila s kreténem, který si
dělal legraci z jejích zubů.

Nemohl jsem se pohnout, nedokázal jsem rychle promluvit.
Zakopl jsem o něčí nohu a jen taktak jsem se procpal davem, než
se jí mohli začít vysmívat.

„Je krásná.“ Strčil jsem toho kreténa do zad a on se na mě oto-
čil. Přes jeho rameno jsme se setkali pohledem.

Opravdu byla krásná a lámalo mi srdce, když se mi do očí dí-
vala jen zkusmo, protože mi nevěřila a myslela si, že jen hraju di-
vadýlko.

Ten kluk něco řekl, ale já ho obešel a namířil si to k ní. „Jsi
v pohodě?“ zeptal jsem se a přinutil se neodhrnout jí vlasy z tváře
a nepohladit ji. Chtěl jsem jí přikázat, aby se na sebe pořádně po-
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dívala do zrcadla a poznala, jak hezká je. Hudba řvala tak, že
jsem její odpověď málem přeslechl.

„Jsem v pohodě.“ Zastrčila si ten pramen za ucho sama. „Ale
díky.“

„Myslel jsem to vážně.“ Díval jsem se jí do očí a uvažoval, jest-
li je moc brzo na to, abych si vzal její číslo. Jiné holce bych přine-
sl pití. Zatančil si s ní. Odvedl si ji po velkém schodišti do svojí
hlavní ložnice. Ale měl jsem dojem, že ji by vyděsil i závan větru.
„Jsi krásná.“

Zčervenala a zajíkla se a moji pozornost upoutala jediná věc,
která mě od ní měla sílu odtáhnout. Foťák. Ustoupil jsem. „Mu-
sím jít něco zařídit.“

Byl to Matt s mobilem namířeným přímo na nás. Obešel jsem
několik lidí a došel k němu bokem, sebral mu telefon a zastavil
natáčení.

„Hej!“ řekl ostře a sáhl pro něj. Přidržel jsem mu ho z dosahu
a druhou ruku jsem mu položil na hrudník. „To je super materi-
ál, čoveče. Úplnej hrdina. Sledující to budou milovat.“

„Už jsi to někam dal?“ Projížděl jsem záznam a fotky, které po-
řídil během natáčení.

„Ne, nenatáčel jsem to živě. Ale můžu to…“ Vychrlil ze sebe
a snažil se znovu dostat k telefonu, ale já ho zase strčil do hrudi.
„Ty to…? Co to děláš?“

Smazal jsem video, pak fotky a klikl jsem na koš a smazal to
i odtamtud. „Mažu to.“

„Sakra…“
Hodil jsem mu mobil, honem začal projíždět jeho obsah a za-

skuhral, když si má slova potvrdil.
„Proč jsi to udělal? Bylo to kurva epické! Úplný kavalír, čoveče!“
„Ona není nějaká věc.“ Rozhlédl jsem se po davu, ale u piva už

nestála. „Takhle se k lidem chovat nemůžeš.“
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„Ale NO TAK.“ Matt vzhlédl. „Mohli jsme se dostat do tren-
dů. Hashtag zachránce Cash, čoveče. Věř mi a nech mě dělat
moji práci.“

Prodíral jsem se účastníky večírku a hledal v davu její obličej.
Když jsem ji nenašel na terase, vydal jsem se do domu, potom
jsem prohledal pláž, ale byla pryč. Jako Popelka, ale bez střevíčku.
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#2ZenyNejsouLepsiNez1

EMMA

Tu mrtvolu jsem našla v den, kdy jsem se stala milionářkou. Ja-
mesi Unionovi bylo osmačtyřicet. Internet později odkryje, že
měl dvě manželky, jednu v Los Angeles a druhou v San Diegu.
Manželky to o sobě téhož dne zjistily. James dvě hodiny poslou-
chal, jak na něj obě křičí, pak odjel do nejbližšího hotelu a pro-
najal si tam pokoj.

Nejbližší hotel byl Ramada na letišti Los Angeles a já byla tím
šťastným smolařem na recepci. Později během rozhovorů a tisko-
vek se mě budou ptát, jestli jsem to poznala. Poznala jste, že se
chystá zabít?

Ne. Prala jsem se s příšernými menstruačními křečemi a muži
bez zavazadel, jemuž neustále vyzváněl telefon, jsem nevěnovala
žádnou pozornost. Ale všimla jsem si, že do telefonu zadal kód
(1-1-4-4), napsal zprávu a potom přidržel tlačítko zapnutí tak dlou-
ho, dokud telefon nezmlkl. Nenuceně pak natáhl ruku stranou a ne-
chal nejnovější model iPhonu dopadnout do stříbrného koše.

„Vy jste právě vyhodil svůj mobil?“ Zvedla jsem se na špičky
a pokusila se vyhlédnout zpoza pultu z tmavého dřeva. Kdo vy-
hodí takový suprovní telefon? Ten můj, tři roky starý s pavučin-
kovou prasklinou na displeji, stěží fungoval.
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„Nepotřebuju ho.“ Podal mi kreditku a experti budou tenhle
okamžik později nazývat jako volání o pomoc. Tím, že vyhodil
telefon mě prý zoufale prosil o pomoc. Dávej pozor! Říkal.
Chystám se zabít a potřebuju, abys mě zastavila.

Jestli to byla pravda, byla jsem špatná recepční. Kdyby tam
byl Nigel – sladký Nigel s laníma očima, který denně balil zbyt-
ky z cateringu a vozil je každou noc do útulku pro bezdomovce –,
Nigel by to pochopil. Nigel by se ho zeptal, co se stalo a jestli
mu může nějak pomoct, či zda si nepotřebuje promluvit. Bohu-
žel, Nigel tam nebyl, protože – a to je vážně ironie – ho vyhodi-
li kvůli jeho příspěvkům útulku pro bezdomovce. Odpověd-
nost za darování zbytků představovala pro management příliš
velké sousto.

Já hostovu odpověď přijala – nepotřebuju ho – a počkala, do-
kud nenastoupí do výtahu. Jakmile se dveře zavřely, tryskem
jsem oběhla recepční pult a vylovila telefon z odpadků.

O hodinu později jsem si právě prohlížela jeho fotky, když se
skleněné dveře do lobby otevřely a dovnitř vstoupili dva policisté
s uplakanou ženou v závěsu.

* * *

Výtah smrděl jako cigarety a čisticí prostředek. Stála jsem vlevo
vedle poldů a sledovala, jak se před ženou v lobby zavírají dveře.
Stála v prostoru přede dveřmi s těžkou tmavě zelenou kabelkou
na rameni a sepjatýma rukama. Poznala jsem ji z fotek v jeho te-
lefonu. Na jedné z nich měla na boku posazené miminko. Na jiné
měla na sobě černé prádlo a přes okraj kalhotek jí přetékalo bříš-
ko, rty zkroucené do svůdného úsměvu.

„Ona s námi nemůže?“ zeptala jsem se.
„Nejsme si jistí, co tam najdeme.“
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Čekala jsem, že mi řeknou víc, ale ticho narůstalo, zatímco
kabina jela nahoru kolem osmého patra. Dala jsem mu pokoj
ve dvanáctém, přímo naproti výtahům, protože se zdál jako ten
typ, co by si mohl stěžovat, kdyby musel jít dál chodbou. Mys-
lela jsem na ten telefon, který jsem při prvním pohledu na pol-
dy vrazila do šuplíku, a uvažovala jsem, jestli jim o něm nemám
říct.

„Takže… vy ho chcete zatknout?“
„Ne. Je to jen taková kontrola, zda je vše v pořádku.“ Policis-

tův pohled se zastavil na mých smaragdově zelených žabkách
s palmičkami mezi palcem a ukazováčkem. Nosila jsem je na re-
cepci, aby mě tolik nebolely nohy. V tom vzrušení jsem si při pří-
chodu policie zapomněla obout pracovní lodičky, které pořád le-
žely skopnuté vedle účtenek.

„Lodičky mám za stolem,“ vysvětlila jsem. „Jinak je normálně
nosím.“

Pokrčil rameny, jako by ho to nezajímalo. Šoupala jsem kartou
ke dveřím pokoje 1206 o předek svojí polyesterové sukně a otev-
ření dveří jsem přijala s povděkem.

„Doprava. Druhý, nebo třetí vstup.“
Zastavili jsme se přede dveřmi. Jeden policista k nim přiložil

ucho a poslouchal. Se zostřenými smysly jsem popošla trochu
blíž. Třikrát zabušil pěstí a čekal s hlavou stále blízko dřeva
a druhou rukou na rukojeti pistole. Zírala jsem na ni a uvažova-
la, jestli ji hodlají použít. Byl pan Union násilník? Nezdál se tak.

Další tři zabušení a pak se na mě policista ohlédl. „Odemkněte
dveře, prosím.“

Honem jsem udělala krok kupředu, zasunula kartu na přísluš-
né místo a zamračila se, když se světýlka rozsvítila červeně. „Vte-
řinku.“ Zamumlala jsem si pod nosem, kartu vytáhla a zkusila ji
znovu, tentokrát jemněji. Zámek zabzučel a světýlka se rozsvítila
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zeleně. Vzala jsem za kliku a větší ze dvou policistů mi sáhl na ra-
meno a stáhl mě zpátky.

„Zůstaňte tady.“
Vešli dovnitř. Dveře se zasekly o koberec, takže jsem měla neruše-

ný výhled do pokoje. Uviděla jsem tu chvíli, kdy se s pohledem na
postel zarazili. Jeden z nich se na mě ohlédl a potom cosi zamumlal
tomu druhému. Posunula jsem se doprava a zadívala se do zrcadla
na dveřích od šatníku. Při tom výhledu jsem se ostře nadechla.

James Union si sundal ponožky a košili. Seděl na posteli s ple-
chovkou arašídů v čokoládě za osm dolarů v klíně, brada mu
spočívala na prsou a na čele se mu jasně skvěla díra po kulce.

Kurva.

* * *

Směna mi končila v jedenáct, ale zůstala jsem o patnáct minut
déle, kývala nohama na plastové stoličce v našem koutku pro
noční recepční a líčila kolegyni noc. Marla se znuděným výrazem
praskala bubliny ze žvýkačky. „Už se to jednou stalo,“ protáhla
a přidržela tlačítko na tiskárně. „Pokoj 419. Předávkování droga-
ma. Všichni rádi umírají v hotelu.“

Fakt? Nedokázala jsem si představit horší místo pro smrt. Pře-
devším v tomhle hotelu. Deky jsme prali jednou do roka. Měli
jsme příšerný problém se šváby, které lidé dost často zmiňovali
v recenzích, a většina pokojů smrděla jako zkvašené mléko.

„Běž domů,“ kývla Marta směrem k hodinám. „Za takové kra-
viny tě stejně neplatí.“

Postavila jsem se a pomyslela na telefon Jamese Uniona scho-
vaný v boční kapse mojí tašky. „Tak dobře. Uvidíme se zítra.“

Zítra se nevrátím, ale to jsem ještě nevěděla. Vyšla jsem z hlav-
ních dveří a dál kolem budovy, moje žabky na chodníku pleskaly,
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lodičky jsem si nechala ve skříňce v šatně pro zaměstnance, kde
zůstaly, dokud je někdo neukradl, nebo nevyhodil. Do toho ho-
telu se vrátím až za tři roky s týmem dokumentaristů, dychtivých
zachytit můj pokorný a hrůzný začátek slávy.

Zkratkou domů jsem poslouchala Ziggyho Marleye a snědla
dvě plněné taštičky. Jela jsem v autě se zamknutými dveřmi, ko-
lem těch nejhorších čtvrtí Hyde Parku jsem sešlápla plyn naplno
a prudce zabočila do svojí čtvrti. 

Našla jsem volné parkovací místo o dvě budovy dál, proplétala
se mezi auty, a oprašovala si drobky z uniformy. Pevně jsem při-
tom svírala tašku a rozhlížela se po parkovišti, jestli někdo ne-
představuje hrozbu.

Ne všichni rádi umírají v hotelu. Jedna holka si vybrala parko-
viště u supermarketu. Našli ji s napůl vybalenou tyčinkou Snic-
kers v ruce a nožem v břiše. Její kabelka zmizela a já nevěděla, co
v ní měla, ale viděla jsem je odtahovat její auto, deset let starou
káru se sjetými pneumatikami, takže zřejmě nic moc. Pravděpo-
dobně zemřela kvůli stejné částce peněz jako jsem měla v přední
kapse levné bundy nacpanou já.

Dostala jsem se ke své budově a vyběhla schody, načež jsem si
uvědomila, že si nejsem jistá, jestli jsem zamkla auto. Zarazila
jsem se a zápolila s myšlenkou, jestli se tam nemám vrátit, v hla-
vě jsem si probírala, jestli tam nemám něco cenného. Učebnice.
Bezdrátová sluchátka. Koženou bundu zastrčenou pod předním
sedadlem. Přinutila jsem se jít dál.

Vešla jsem dovnitř, dovlekla se kolem spolubydlící, která mi
kývla na pozdrav a dál věnovala pozornost televizi, kde si prima-
dona v reality show cpala do pusy hranolky a stěžovala si na svoji
kadeřnici. Zavřela jsem dveře, skopla žabky a vytáhla z tašky tele-
fon Jamese Uniona. Stočila jsem se mezi polštáři, projela mu vět-
šinu fotek a potom i zpráv. Můj zájem o mrtvého muže vzrostl ve

23



chvíli, kdy jsem objevila jeho druhou rodinu a tu bombu, která
onoho odpoledne vybuchla.

U čtení zpráv jsem usnula. S neumytými vlasy, mejkapem
a v uniformě, a nevěděla jsem to. Nevěděla jsem, že ten stírací los
v mojí ošuntělé kabelce je výherní, ani že druhá manželka Jamese
Uniona právě řídí rodinný vůz a chystá se zabít jeho první ženu.
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Příštího rána jsem si nacpala do pusy lžíci corn flakes a nespou-
štěla přitom oči ze svého telefonu. Pročítala jsem článek o domi-
novém efektu smrti Jamese Uniona. 

Vedle mě ležel Jamesův telefon, který jsem se rozhodla odnést
po snídani na policii.

Ten článek byl zdlouhavý a plný překlepů, ale také drbů. Man-
želka následovala z lobby policii ke koronerovi, aby identifikova-
la Jamesovo tělo. Potom navštívila supermarket, kde nakoupila
extra velké pytle na odpadky, krabici latexových rukavic a lacinou
sadu nožů.

Připouštím, že já jsem nechápavá. Když se James Union ubyto-
val v hotelu bez zavazadel, nedohadoval se o ceně a pak hodil
svůj telefon do koše, mělo mi to dojít. Ale proboha jak to, že po-
kladní v supermarketu nepřišly pytle, obrovská sada nožů a late-
xové rukavice podezřelé?

A právě škudlivost Christiny Unionové zachránila manželce ze
San Diega život. Když se ji Christina pokusila bodnout, minula
a nůž narazil do ledničky, načež mu okamžitě upadla rukojeť.
Manželka číslo dvě na nic nečekala a popadla z pracovní linky
toustovač, kterým přetáhla Christinu přes hlavu.
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Zármutek asi nutí lidi dělat divné věci. Přežvykovala jsem
a klikla na odkaz na video. Přidala jsem na hlasitosti, protože hla-
satel zpráv zrovna mluvil s Rickem, mým manažerem.

„Proboháá.“ Amy se dopotácela do kuchyně s výrazným kul-
háním. „To cvičení na nohy včera bylo brutální. Prosím tě, jestli
se ještě někdy zmíním o skocích na bednu, tak mě rovnou zabij.“

Okřikla jsem ji, když hlasatel položil Rickovi otázku. Zakoktá
se Rick? Měl vadu řeči, která se nervozitou zvýrazňovala. V du-
chu jsem mu fandila a Rick si odkašlal a začal mluvit.

„Hej, není to tvůj hotel?“ Amy se uprostřed protahování ste-
hen tvrdých jako kámen zarazila a nakoukla mi přes rameno.

S plnou pusou jsem přikývla. Rick to zvládl, sice váhavě, ale
hladce představil hotel a události předchozí noci, aniž by se je-
dinkrát zadrhl. V duchu jsem si s ním plácla, zatímco on si otřel
čelo a ustoupil ze záběru. Věděla jsem docela přesně, co se bude
dít dál. V kanceláři do sebe hodí černé kafe, jako by to byla voda.
Pak – donáška koblih. Ve chvíli, kdy ve tři začnu směnu, budou
v krabici na stole v odpočívárně zbývat už jen napolo snězené
kousky.

„Páni.“ Amy překřížila ruce. „To se stalo včera v noci? Když jsi
tam byla?“

Během toho, co jsem dojídala cereálie, jsem ji uvedla do obra-
zu. Potom jsem odnesla misku do dřezu a umyla ji. Amy mi me-
zitím příslušně odpovídala. Bylo vážně vtipné, jak jsem se díky
její pozornosti cítila pyšná. To mi před třemi lety bohatě stačilo.
Kondiční trenérka oděná ve spandexu, která mi visela na rtech,
zatímco jsem vykládala svoji malou a nepodstatnou roličku v pří-
běhu někoho jiného. V danou chvíli mě poslouchal jen jediný
člověk.

„Ale obě manželky jsou v pořádku.“ Utřela jsem misku papíro-
vou utěrkou a strčila ji zpátky do skříňky. Měly jsme jen omezený

26



počet kusů nádobí. Jedna miska. Tři talíře. Pozůstatky příborů.
Komínek plastových kelímků na jedno použití. „Tu zcvoklou
manželku zatkli.“

„To je masakr.“ Amy si utáhla culík. „Nemůžu uvěřit, že se ti
to stalo! Jsi skoro slavná.“

„Že?“ Při té myšlence jsem se zazubila. „Ne že by se mnou ně-
kdo dělal rozhovor.“

„Třeba jo. Dneska večer pracuješ, ne?“
Přikývla jsem a snažila se nemyslet na to, jak velké by moje

zuby vypadaly na obrazovkách. Ale možná budu mít štěstí a při-
jde nějaký novinář s blokem v ruce a bez foťáku. Mohl by mě ci-
tovat a jmenovat ve článku, abych to poslala rodičům a předved-
la: aha! Něco jsem v životě dokázala, i když to bylo jen projetí
kreditkarty mašinkou a předání klíče od pokoje.

„Musím běžet.“ Amy teatrálně zasténala, jako by si to snad ne-
užívala. „Doslova. Příští víkend běžím v Malibu půlmaraton.“

Zamířila ke dveřím a já začala prohrabávat tašku, abych našla
vizitku, kterou mi včera v noci dal jeden z poldů. Do práce jsem
musela nastoupit až za pět hodin, což mi poskytovalo dostatek
času zastavit se na stanici a nechat jim tam ten mobil.

Vizitka byla přilepená k lacinému stíracímu losu. Obojí jsem
vytáhla a položila na stůl. Strčila jsem ruku na dno tašky a našla
lehce lepkavý cent, trochu jsem ho otřela a začala stírat horní
řadu čísel. Ve vedlejším bytě někdo pustil sprchu a trubky zahu-
čely životem.

Objevila se pětka, což bylo jen dobře. Pětka většinou mívala
velké částky. Začala jsem první řadou a uvažovala, jestli se ne-
mám před prací osprchovat. Existovala jistá šance, že tam pořád
čekají novináři. A i když jsem ještě neměla mastné vlasy, byly už
na hraně. Neměla bych si udělat mejkap? A pokud se nalíčím,
nebude moc očividné, proč jsem to vlastně udělala? Naposledy
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jsem se do práce namalovala první den, což bylo před pěti měsí-
ci. Chris by si mě kvůli toho určitě dobíral. Stírala jsem druhou
řadu a s každým odhaleným číslem jsem kontrolovala ta výherní.

Takže sprcha a velice lehký mejkap. Korektor, pudr a řasenka,
nic jiného. Škoda, že jsem si včera nevyprala uniformu. Měla
jsem dvě verze sukně dlouhé po lýtka a laciné halenky, a obě leže-
ly zmuchlané a špinavé na dně šatníku. Ale mohla bych jednu
pověsit do sprchy a přežehlit.

Jednadvacítka ve třetí řadě souhlasila s výherním číslem. Ho-
nem jsem seškrábala místo pod ním.

1 000 000

Čísla byla malá a namačkaná na sobě, stěží se do tak malého
prostoru vměstnala. Podívala jsem se z jednadvacítky v poli na
horní jednadvacítku a potom zpátky dolů.

1 000 000

Později, až se mě média zeptají, jak vznikla Emma Blantonová,
a vrátí se k tomuto momentu, povyprávím jim příběh o tom ra-
dostném výkřiku a pobíhání po bytě při hledání Amy. Ale tohle
se popravdě nestalo. Místo toho jsem prostě seděla u laciného
rozviklaného stolu s pomačkanou vizitkou od detektiva před se-
bou a pořád dokola ta čísla kontrolovala. A potom, po dlouhé
době, když mi to všechno došlo, jsem se rozbrečela.

Strašně mě to vyčerpalo. Stres kvůli pozůstatku ve výši čtrnácti
dolarů na bankovním kontě. Účet za telefon po splatnosti. Záloha,
které jsem se musela vzdát na vyšší odborné škole. Nadcházející os-
mihodinová směna. Moje zuby, které mi celý dosavadní život ur-
čovaly společenské postavení i vyhlídky na rande a sebevědomí.

28



A teď přede mnou ležel malý čtvereček papíru s milionem dola-
rů, a já najednou ucítila ohromný tlak, abych s tím něco udělala.
Ale co?

Tohle jsem si nezasloužila. Ukradla jsem mrtvému člověku te-
lefon. Dlužila jsem Amy dvanáct dolarů za večeři před třemi dny.
Zfalšovala jsem lékařskou zprávu, abych měla placený den volna
navíc.

Během svého života jsem neudělala nic, abych si takové pože-
hnání zasloužila. Plakala jsem, protože ta naděje, kterou mi to
dávalo, byla děsivá.

Po deseti minutách jsem si otřela obličej, pak jsem zavolala
Rickovi a nechala mu hlasovou zprávu, v níž jsem dala výpověď.
Nechala jsem detektivovu vizitku na stole a přesunula se do sdíle-
né koupelny, kde jsem položila los do misky na mýdlo a zamkla
dveře. Pustila jsem vodu a vysvlékla se.

Poprvé v životě jsem nešetřila šamponem a nezastavovala při
mytí vodu. Tentokrát jsem si dala načas a dopřála si snění.

Poprvé v životě jsem měla možnosti. Úplně všechny možnosti.
Mohla jsem zmizet. Mohla jsem stvořit novou verzi sebe sama.
Mohla jsem vést přesně takový život, jaký jsem chtěla.
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