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Pour mes amis — blizkym i vzdialenym, starym aj novym.
Vdaka vdm sa zrodil tento pribeh.



Pariz je taky krdsny, Ze vo vds zasyti aj to,
po Com v Amerike vZdy hladujete.
Ernest Hemingway
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KAPITOLA |

ZIN

azko odolat pocitu, ze Pariz je to pravé miesto.

Odkedy tam zila rodina Beachovcov, Sylvia sa tam po-
kusala patnast rokov vrétit. Jej otec Sylvester bol pastorom
americkej cirkvi v Latinskej $tvrti a ona, romantické diev-
¢a, sa nevedela nasytit Balzaca a cassouletu. Najviac si z tych
¢ias uchovala pocit, ktory skryvala hlboko v srdci, ze ked sa
jej rodina musela vratit do Spojenych statov, franctzske hlav-
né mesto jej pripadalo Ziarivejsie ako vSetky mestd, v ktorych
kedy bola ¢i mohla byt. Nielenze tam blikali plynové lampy,
osvetlujice mesto za tmy, svietil tam aj ten neodmyslitelny
biely kamen, z ktorého bola postavena velké ¢ast mesta — ziari-
vy zivot $plachotal v kazdej fontdne, pri kazdom stretnuti $tu-
dentov, pri kazdom bdbkovom predstaveni v Luxemburskych
zdhradach a opere v Théitre de 'Odéon. Islo aj o to, ako srsala
zivotom jej matka, ¢itala knihy, hostila profesorov, politikov
a hercov, pri svetle sviec im podavala syte vecere, debatovalo
sa prinich o knihach a o diani vo svete. Eleanor Beachova ho-
vorila svojim trom dcéram — Cyprian, Sylvii a Holly —, ze Zija
v najuzasnejSom meste a navzdy to zmeni ich Zivot.

Ni¢ sa tomu nevyrovnalo — ani vyroba plagitov, dviha-
nie telefénov ¢i klopanie na dvere s Cyprian, Holly a mat-
kou v sluzbich Nérodnej strany zien v New Yorku; ani



dobrodruzna samostatnd cesta po Eurdpe a obdivovanie
vezi a dlazdenych ulic v mnohych inych mestich; ani prvy
vytazeny bozk od spoluziacky Gemmy Bradfordovej; ani
pochvala jej oblubenych u¢itelov.

Ale teraz skutoc¢ne Zije v meste, ktoré jej uchvatilo dusu.

Sylvia sa vybrala z bytu, v ktorom byvala s Cyprian
v ohromujuco krasnom, aj ked rozpadévajicom sa Palais
Royal, po Pont Neuf presla na druhd stranu Seiny a vdycho-
vala vietor od rieky, do tvére jej ibal kratke kucery, hrozilo,
ze jej zahasi cigaretu. Uprostred mosta zastala a obdivovala
Notre-Dame so symetrickymi gotickymi vezi¢kami pri ro-
zetovom okne a s elegantnymi, jemnymi, nie pevnymi pi-
liermi, ktorych sila ju este vidy ohromovala - ved uz celé
starocia podopierali tie hrubé gargantuovské mury.

Zakratko sa uz prepletala uzkymi ulickami v Latinskej
$tvrti, dobre ich poznala z potuliek v ¢ase dospievania. Hoci
trochu bludila, celkom ju to tesilo, aspor mohla obdivovat
Kostol Saint-Germaine-des-Prés a spytat sa na cestu peknej
francuzskej $tudentky, ktora popijala café créme pri stoliku
na chodniku pred kaviarnou Les Deux Magots. Napokon
zastala pred domom ¢islo 7 na rue de I'Odéon, kde bolo
knihkupectvo A. Monnierovej.

Fasida obchodika madame — ou, peut-étre, mademoisel-
le? — Monnierovej bola prijemne siva, nad velkymi vykladmi
napisané bledsou farbou stilo meno majitelky. Ked' Sylvia
otvorila dvere, zvonec veselo zazvonil. Medzi policami sia-
hajacimi po plafén stilo zopér ludi, police plné knih, ludia
¢itali, pozerali na chrbty knih, nikto nerozpraval, bolo tam
ticho ako v prazdnom kostole. Sylvia sa zrazu ostychala
ozvat, a tak sa len obzerala dookola, odkladala otazku.

Abola rada, ze ml¢i, lebo objavila zopér krdsnych vydani
svojich oblubenych francuzskych romanov, precitala takmer



celt poviedku v najnov§om vydani Vers et Prose a zrazu
obchod okolo nej ozil. Zakaznici nakupovali, bolo po-
¢ut cinkanie pokladnice, dnu vosli zhovor¢ivejsie dvojice,
v miestnosti sa ozyvali hlasy.

Sylvia vzala z police knihu, ktoru si pri$la kupit, odniesla
ju s ¢asopisom, ktory ju zaujal, k stolu s velkou mosadznou
pokladnicou, za ktorou sa usmievala ndpadne krasna Zena
zhruba v jej veku, uzke pery, nebesky belasé o¢i, nedalo sa
nev$imnut si alabastrovu plet kontrastujucu s havranimi
vlasmi. V duchu pocula, ako by Cyprian kritizovala staro-
moddne oblecenie tej zeny, sukna dlhd po zem, blizka za-
pnutd az po krk, nevelmi to skryvalo kypra postavu, ale
Sylvii sa na tej Zene vSetko pacilo. Zdalo sa jej, Ze sa s fiou
mozno porozpravat. No bolo za tym aj ¢osi viac — Sylvia za-
tuzila pohladit hladké lice tej Zeny.

»Nagli ste... po ¢om vase srdce tuzi?“ spytala sa ta Zena
po anglicky s vyraznym franctzskym prizvukom.

Po ¢om moje srdce tiiZi? Sylvia sa usmiala na typicky fran-
cuzskom zdpale v tych jednoduchych slovich, potom po
franctzsky odvetila: ,Ano, nasla, no som sklamana, Ze ste
zistili, Ze nie som Francuzka.” Bola jazykovo nadana, plynne
ovladala tri cudzie jazyky. Potesilo ju, ze ked prehovorila, na
zenu zapOsobila jej dokonald vyslovnost.

,Odkial ste?“ spytala sa, tentoraz po francuzsky.

»Z0 Spojenych statov. V poslednom ¢ase som Zila v Prin-
cetone v New Jersey, nedaleko New Yorku. Mimochodom,
voldm sa Sylvia. Sylvia Beachova.”

Zena splasla ruky a zvolala: ,Les Etats-Unis! To bol do-
mov Benjamina Franklina! Toho mdm najradsej! Ja som
Adrienne Monnierovd.*

Sylvia sa zasmiala, zdalo sa jej celkom prirodzené, ze
toto pekné dievca v starom6dnom obleceni tak obdivuje jej



oblubeného Otca zakladatela. Veru mademoiselle, uréite nie
madame. ,Te$i ma, Ze vas spoznavam, mademoiselle Monnie-
rova. Vase knihkupectvo je izasné. Aj ja mam rada Benjami-
na Franklina,” priznala. , Ale ¢itali ste nie¢o od Hawthorna?
Od Thoreaua? A ¢o Biela velryba? Té patri medzi moje naj-
oblubenejsie.

A tak to islo dalej. Sylvia sa dozvedela o vSetkych ame-
rickych autoroch, ktori vysli alebo nevysli v preklade do
francuzstiny, aj o tom, ako tazko nijst v kozmopolitnom
Parizi knihy v angli¢tine. ,Okrem toho,” priznala Adrienne
a placho sklopila mihalnice, ,neviem po anglicky tak dobre,
aby som ¢itala sldvnu literattru v pévodnom jazyku.*

»2Mozno zatial," uistila ju Sylvia a citila, ako jej v hrudi
hori srdce. Cosi medzi nimi preskocilo, bola si istd, ze neslo
len o knihy. Dlane jej zvlhli.

»Tu si, Adrienne,” ozval sa spoza Sylvie prijemny speva-
vy hlas.

Obratila sa a uvidela zenu s hrivou vlnistych blond vla-
sov s rySavkastym nddychom, mala ich vy¢esané dohora, $aty
podobné ako Adrienne, ibaze na jej ttlej postave vyzerali cel-
kom inak. DIhé stihle prsty sa jej pohybovali, akoby ich ne-
mala pod kontrolou. Ale ked'spoc¢inuli na Adrienninej kratsej,
silnejsej ruke, Sylvia okamzite vedela, Ze tie Zeny st milenky.

A pritom si myslela, ze s Adrienne flirtuju. Uz si tykali,
namiesto vous si hovorili tu.

Adriennin obdivny, srde¢ny tsmev venovany zene, kto-
ra teraz stdla pri nej plece pri pleci, Sylviu zabolel. Tie dve
zeny mali nie¢o spolu, nieco, ¢o dlho hladala, ale nevede-
la, Ze to chce — potrebuje —, kym to nevidela. I$lo o ¢osi, ¢o
moze mat aj ona? Co je to? Sylvia sa zrazu citila dezoriento-
vang, vykolajend prostredim — obchodom, zenami, knihami,
baryténmi zékaznikov.



,Suzanne,” povedala Adrienne, ,dovol, aby som ti pred-
stavila nagu nova priatelku Sylviu Beachovu zo Spojenych
$tatov. Sylvia, toto je Suzanne Bonnierrova, moja obchodna
partnerka.”

Sylvia prehnane nad$ene podala Suzanne ruku, ta ju po-
bavene potriasla. , Te$i ma, Ze vas spoznédvam, mademoiselle
Beachova.”

,Hovorte mi Sylvia, prosim,” odvetila. ,Mdte uzasny
obchod. Utulny, ldkavy a pontkate len to najlepsie.” Iba
sa ¢udovala, pre¢o Suzanne nie je uvedena ako spolu-
majitelka obchodu. Predpokladala, Ze hoci Monnierova
a Bonnierrové spolu pésobia milo, mozno by to bolo pri-
velmi okaté, aj ked Pariz je v tom smere liberdlny. Minule
Cyprian obliekla Sylviu do nohavicového kostymu, sama
si dala $aty s flitrami, obe si prehodili dlhé plaste, potom sa
zviezli metrom do nového baru na rue Edgar-Quinet, kde
klientelu tvorili samé zeny, polovica z nich mala monokle
a gamase. Zvonka ten podnik vyzeral ako ktorykolvek iny
lokdl, na malej markize stélo iba slovo BAR, no ked vo-
$li dnu, vladol tam hluk a vystrednd otvorenost, ¢o Sylviu
zneistilo. Hovorila si, Ze sa musi uvolnit a tesit sa z toho, Ze
zije v meste, kde taky lokdl moze prosperovat, kde sa moze
uprimne priznat, kto ju pritahuje, a kde zena v tvidovom
obleku a klobuku moze spievat piesne Billyho Murraya.
Také ¢osi bolo chranené zédkonom, pretoze pocas Francuz-
skej revolucie legalizovali vztahy ludi rovnakého pohlavia.
Ale nepécil sa jej pocit, Ze je len dalsia lesba na trhu. Ako
¢itatelka mala radsej pokoj, diskrétnost a jemnost obcho-
du A. Monnierovej.

,,f)akuj em,” odvetila Suzanne. ,Nikdy som nebola v tvo-
jej rodnej zemi, ale poc¢ula som a ¢itala som o nej uzasné
veci. Samozrejme, pre Francuzsko je velkou in$pirdciou.”



,V mojej krajine je mozno vela skvelych veci, ale som
rada, Ze som tu,” vyhlasila Sylvia, spomenula si na cenzuru,
ktoru zaviedli na zdklade Comstockovych zakonov a zako-
nov o $piondzi, o dlhom boji za volebné pravo Zien a pobu-
rujucej snahe o zavedenie prohibicie, ktora sa $irila ako lesny
poziar. Zdalo sa, Ze myslienky, ktoré kedysi posobili okrajovo
a privelmi zvlastne, aby ich brali védzne, sa v Amerike zakore-
nili, zatial ¢o dobré, silné myslienky, ktoré by krajine pomohli
napredovat v novom storo¢i, ustupovali do uzadia.

»Aj my sme rady, ze si tu,” rozziarila sa Adrienne.

»Musi$ dnes prist na ¢itanie!” zvolala Suzanne. ,Pridu
k ndm nasi drahi priatelia Valery Larbaud a Léon-Paul Far-
gue. Aj Jules Romains. Pozn4$ tych spisovatelov?*

,Pravdaze pozndm! Bude mi ctou, ak sa s nimi stret-
nem.” Pri tom pomysleni Sylvii skricalo zaludok. Jules Ro-
mains? Vraiment? Co mu povie?

,Prid o 6smej. Z leteckych naletov si uz ni¢ nerobime.”

Hm, potom sa uz nevedela sustredit na esej o Spanielsku.
Ked Sylvia sedela pri svojom stoliku v Palais, podchvilou
citila prach a levandulu, ¢o jej pripominalo A. Monniero-
vu - obchod aj Zenu stc¢asne —, a vidy ked'zaborila nos do
rukdva, aby nasla jej zdroj, unikal jej.

Toto rozptylenie je len dal$im znakom, Ze jej nie je su-
dené stat sa spisovatelkou, neubrénila sa tej myslienke, hoci
vzhladom na to, ¢o vSetko v zivote preéitala, vetci okolo
nej, pocinajic rodi¢mi a sestrami aZ po najstarsiu priatelku
Carlottu Wellesovu, si mysleli, Ze bude pisat.

»M4as v sebe ¢osi z Walta Whitmana,“ povedal jej otec,
vidy ked priniesla domov dal$iu dobrd zndmku z eseje.
Viem to”

Ale eseje neboli basne ani romdny. Ked'skusala pisat ver-
$e alebo poviedky, nepacilo sa jej to. Whitmana zboznovala.



Ked ho skusala napodobnit — jeho alebo Kate Chopinovu ¢i
niektord zo sestier Brontéovych —, pripadalo jej to ako urdz-
ka. Nepomaéhalo jej, ze ked'bola starsia, oblubovala spisova-
telov, ktori uspesne kracali vo Whitmanovych stopach a tak
ohromujuco ospevovali seba a svet, ze ked niekedy do¢itala
ich texty, polovicu noci prebdela a premyslala: Ako to robia?
Ako do mna preniknd, zovri mi dusu a pripravia ma o po-
koj? To ju trépilo hlavne po docitani Chopinovej Prebude-
nia alebo Joyceovho Portrétu mladého umelca. Ach boze, ked
myslela na tie dva romany, citila burku tuzby, obdivu a ziar-
livosti. Pisali o telach a ich tuzbach neuveritelne Gprimne, aj
o vine a nasledkoch tych tazob, skladali slova do drazdivych
viet, ktoré stelesnovali povahu vnutorného nepokoja postdv,
takze Sylvia sa doslova potila pod prikryvkou.

Dokéze niekedy pisat tak odvazine, ked vedela, Ze jej
otec, duchovny, ktorého mala velmi rada, si pre¢ita kazdé
jej slovo? Mozno sa potichu zmieril s tym, Ze je stard dievka,
mozno 3j s jej diskrétnym sapfizmom - lebo nikdy na nu
nenaliehal, aby sa vydala, a nespochybrioval jej priatelstva so
zenami, ktoré zahrmiali celd $kélu vztahov od celkom plato-
nickych az po bolestne intimne, ktoré boli vzicne —, ale bolo
by ¢osi iné, keby pisala o svojich tuzbach s takou tprimnos-
tou, akd obdivovala v pokrokovejsich ¢asopisoch.

Moze pisat o svojich hlbokych tazbach uvolnene, tak,
aby to nep6sobilo neviazane? M6ze pomoct zaplnit stranky
svojho oblibeného ¢asopisu The Little Review, ktory jeho
editorka Margaret Andersonové v roku 1916 nechala odvaz-
ne prazdny, na dvadsiatich stranach uverejnila iba tvodnik
a v ilom napisala, ze uz nechce vydavat pomerne dobré diela,
lebo vsetko, ¢o vydd, musi byt skuto¢né umenie. Umenie,
ktoré zmeni svet. A Sylvia z celého srdca verila, Ze to je ucel
umenia — ma byt nové, ma zmenit zmyslanie, nazory.



Spomenula si, ¢o povedala jej mama na otcovu poznam-
ku o Whitmanovi: ,Alebo mo6ze byt druhou Elizabeth Ca-
dyovou-Stantonovou.” Preco jej rodicia vybrali také velké
vzory? Oni st na vine, ked tajne zévidi Cyprian herecké
uspechy?

Cyprian svojim spésobom mohla za to, ze boli v Parizi,
a tak Sylvii prebleslo hlavou, ze by jej mala byt vda¢na. Jej
sestra dostala ulohu v oblubenom filmovom seridli Judex,
ktory bol taky zndmy, ze ¢asto ich na ulici zastavovali ludia
a ziadali jej sestru o autogram. Niekedy chceli aj Sylviin pod-
pis, lebo predpokladali, Ze aj ona je nejakd nddejna hviezda,
ktord sa prizivuje na spolo¢nosti krasnej hviezdy. Sylvia silen
vzdychla a pomyslela si, Ze medzi iou a jej mlad$ou sestrou
to vzdy bolo takto. Aj ked Sylvia uz mala tridsat rokov, stile
ju hnevalo, ze Cyprian vidy uputa pozornost svojim vyzo-
rom, kym ona vysedéva v kniZzniciach a pri pracovnom stole
a dufa, ze jedného dna ludia objavia jej slovd a myslienky.

,Vzdy st to len dospievajuci chlapci a diev¢atd,” stazova-
la sa Cyprian, ked sa podpisala na dalsi obrusok alebo kar-
tonovu podlozku. ,Kde st vojvodovia a ini bohati ctitelia?“

»Ako dobre vies$, existuji, mild sestricka. To oni ti posie-
laju v Ritzi veuve a pernod. A ty chces iba pozornost muzov.*
Cyprian bola ochotnejsia priputat sa k muzovi nez Sylvia, td
sa zariekla, Ze sa nevydd, ani z rozumu, aby jej manzelstvo
v pripade potreby poskytlo maskovanie. Jednoducho sa jej
nepacila predstava, Ze by spojila svoj Zivot s muzom, aj keby
spal rad$ej v posteli s inym muzom. V8imla si, Ze také spojenie
takmer vzdy znamenalo podrobenie. A hoci Sylvia bola jedna
z méla ludi na zemi, ktori vedeli, Ze jej sestra déva prednost
zenam, Cyprian rada hrala roly, ktoré jej lichotili a pomdhali
jej, aby si mohla kupovat $aty Chanel a talianske topénky, ten
vkus a tizbu po peknych veciach zdedila po matke.
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,Keby som dostala tlohu na javisku, posielali by mi kve-
ty do izby," vzdychala.

Kedkone¢ne nastal ¢as, aby sa vrétila na rue de 'Odéon,
Sylvia $la metrom, potom sa polhodinu prechadzala po
dlézdenom nddvori pred divadlom Odéon, faj¢ila jednu za
druhou a nacvi¢ovala si, o ¢om by sa mohla rozpravat so
slavnymi spisovatelmi, nato si vzdychla, aka je hlapa, a vosla
do Adrienninho obchodu.

V letnom sumraku tlmene svietili lampy a bolo poc¢ut
zivé rozhovory. Adrienne a Suzanne chodili po miestnos-
ti, nalievali ndpoje, zlahka sa dotykali chrbtov hosti a vy-
volavali smiech. Najma Adrienne. Ostatni hostia bojovali
o moznost, aby sa s lou mohli porozprévat. T4 bohya
knih bola ponorend do hlbokého, vizneho rozhovoru
s malou skupinkou, Suzanne predstavila Sylviu Valerymu
Larbaudovi a Julovi Romainsovi. Obaja muzi ju pobozkali
na lica, akoby sa poznali celé roky. ,Monnierovd ndm o vas
rozpravala,” prezradil jej Romains. ,Vraj rada ¢itate a mate
rada americkych transcendentalistov. Zaujima ma, ¢i sa
vam paci aj Baudelaire. Z toho istého obdobia vo Francuz-
sku.”

»Ach, samozrejme. Kvety zla zohrali dolezitu ulohu na
oboch stranach Atlantiku,” odvetila a potesil ju ich srde¢ny
sthlas. Chvilu sa rozpravali o literature 19. storocia, rozho-
vor hladko presiel na nové roméany a poéziu, na koniec vojny
a buducnost literatury vo Francuzsku.

Hm, mozno sa jej kone¢ne oplatilo, ze tolko ¢itala.

Niekto sa jej zlahka dotkol lakta a Sylvia sa tak strhla,
az jej vysplechlo vino z pohdra. Adrienne. Sylvia sa odvré-
tila od Larbauda a Romainsa k hostitelke, td ju s ismevom
pobozkala na obe lica, Sylvia jej bozky opdtovala, no s tuho
stisnutymi perami.



,2Dobre sa bavis, priatelka moja?“ Adrienne necakala na
odpoved a uprela pohlad na oboch muzov. ,Difam, Ze ste sa
postarali, aby sa nasa nova americka priatelka citila prijemne.”

,Citim sa prijemne,” rychlo vSetkych uistila Sylvia.

»A vy, Monnierovd, ste pridali dalsi skvost do tejto boha-
tej zbierky,” poznamenal Larbaud.

To naozaj hovori o nej? Ved este pred hodinou bola také
nervozna... Sylvia sa tam citila ako doma, ani ¢o by chodila
do tohto obchodu cely zivot. Ale vzru$ovalo ju to nové dob-
rodruzstvo, akoby sko¢ila strmhlav do neznama.

»Necervenaj sa, drahd Sylvia!“ zasmiala sa Adrienne.
,Vedela som, Ze si skvost, len ¢o som ta zazrela.

,No, moja sestra je herecka, teda som si zvykla, Ze ona
je skvost.*

»Herec¢ka?“ Romains zdvihol obocie. ,Mohli sme ju nie-
kde vidiet?“

LHré v seriali Judex.

Obaja muzi sa hlu¢ne rozosmiali, od vypitého vina im
s¢erveneli lica.

»Nevsimaj si ich.“ Adrienne hravo potlapkala Romainsa
po ramene, kym sa spamital. ,Sa to hrozni snobi. Ja mam
rada biograf aj divadlo. Ale seriél Judex som nevidela. Moz-
no by sme si ho mali pozriet.*

Znova pocitila vzrusenie, frisson. Pre¢o slova vo francuz-
$tine najlepsie vystihuja priznaky fyzickej pritazlivosti?

»T0 by ste mali. Cyprian by bola nadsend.

»Aj Suzanne by sa to pacilo.”

Suzanne. Ako na fiu mohla zabudnut?

A zrazu stdla vedla nich, akoby ju privolali. Nespttane
pobozkala Adrienne nalice a srde¢ne, familidrne pozdravila
muzov — ¢im Sylvii pripomenula, Ze je tam novd, a hoci ju
privitali aprimne, v skuto¢nosti to nepatrilo jej.
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KAPITOLA 2

2N

efl ¢o den ju vSak tahalo za Adrienne Monnierovou,

bolo to ako volanie Sirén.

Francuzski spisovatelia sa uprimne zaujimali o americ-
kych a anglickych spisovatelov, ktorych ¢itala, a Sylvia im
pozicala svoje knizky Wordswortha a Whitmana, ako aj star-
$ie vydania ¢asopisov The Dial, The Egoist a The Little Review,
ktoré kupila pocas poslednych névstev Londyna a New Yor-
ku. Napisala matke, aby jej poslala viac knih z kniZznice, kto-
ri mala vo svojom starom domove v Princetone.

Niekedy ju sprevadzala Cyprian, obe v ustrani faj¢ili
a $epkali si, vdaka ¢omu sa Sylvia citila pri Suzanne seba-
vedomejsie. Cyprian Suzanne nazvala — celkom ticho a len
pred Sylviou — la crapaudette, ¢o je obmena francuzskeho
slova frapaud - ropucha. Pévodne ju oznacila zaba.

»Ale nie je zIa, namietla Sylvia, no vychutnavala si ses-
trinu nemilosrdnu kritiku. , Tento obchod bol aj jej népad,
nielen Adriennin.”

»Tak pre¢o nad dverami nie je aj jej meno?*

»Zrejme preto, lebo peniaze na otvorenie obchodu po-
skytli Adriennini rodicia.

Cyprian pokrutila hlavou. ,Hovorim ti, Sylvia, za tym
je ¢osi viac.”
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Ak v tom aj bolo ¢osi viac, nikto o tom nehovoril. Sylvia
vedela len to, Ze tie dve Zeny sa priatelili este ako Studentky
v parizskej $kole, potom sa spolu vybrali do Londyna a tam
sa zrodil nédpad, Ze si otvoria knihkupectvo, ¢o aj urobili
v roku 1915. Sylvia sama nevedela, ¢o im viac zavidi: uvol-
neny kazdodenny partnersky styk, spolo¢nost knih alebo
o¢ividnu telesnu dévernost. Kedy naposledy ona niekoho
pobozkala? A hoci mala jeden-dva kratke romaniky, neda-
lo sa povedat, Ze bola zalibend. Ur¢ite sa s nikym nezblizila
ako Adrienne so Suzanne. V podstate akoby tvorili manzel-
sky pér. Teda do takej miery, ako bolo mozné, aby dve zeny
boli manzelky. V obchode sa nebozkavali, ale ak jednu nie-
kam pozvali, predpokladali, ze t4 druhd ju bude sprevadzat.

Sylvia sa na seba hnevala, Ze Ziarli, nemala preco Zziar-
lit, ved' Suzanne k nej bola mild. Préve ona raz v nedelu
popoludni navrhla: ,Dnes hraju archivne zdznamy Judexu.
Podme do kina.“ A vyzbrojené sladkym drievkom a brandy
sedeli s Adrienne, so Sylviou a Cyprian v tmavej séle, popi-
jali a dali sa prijemne strhnut melodramou. Cez prestévku
8li Suzanne a Cyprian na toalety a Adrienne povedala Sylvii:
»Ivoja sestra je takmer rovnako uzasnd ako ty."

Boze dobry, tie slova jej vyvolali v hrudi taka horuc¢avu!

,T0 je od teba pekné, ale zd4 sa mi to absurdné.”

,Kazd4 hviezda nie je étoile Polaire, chérie. Niektoré st
nepolapitelné, prchavé. Ale nie st o ni¢ menej uzasné, do-
lezité."

,Dakujem.“ Chcela jej toho povedat viac — ze Adrienne
je ako slnko, najziarivejsia hviezda zo vsetkych, ktora ich za-
lieva hrejivym svetlom. Ale to by nebolo vhodné, ked'sa kaz-
du chvilu mohla vratit z toaliet Suzanne. Sylvia vedela, Ze sa
¢ervend, a ked videla, ze Cyprian sa vracia na svoje miesto,
povedala Adrienne, Ze teraz si ona odsko¢i na toaletu.
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