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Prológ

V živote každého z nás sú veci, ktoré ľutujeme. A neverím 
nikomu, kto tvrdí, že by v živote neurobil nič inak. Pravdaže 
by urobil. Len sme niekedy príliš zbabelí na to, aby sme si 
to dokázali priznať. 

U mňa to nie je iné, hoci navonok sa snažím tváriť, že 
som nad vecou. A väčšina ľudí ma pozná príliš málo na to, 
aby ma prekukla. Keby som mohol vrátiť čas, nikdy by som 
nešiel na oslavu svojho najlepšieho kamaráta, nikdy by som 
tam nepil a zabránil by som tomu, aby sa jeho neverná pria-
teľka dostala ku kľúčom od jeho auta. A ak by sa mi to 
predsa len nepodarilo, bolo ešte niečo, čo by som už nikdy 
neurobil…

Neopil by som sa, a ak predsa, nešiel by som pripitý na 
druhý deň do nemocnice, aby som nemusel celý život žiť 
s pocitom, že som možno zavinil smrť dcéry svojho kole-
gu. Laura mi prakticky umrela pod rukami, a hoci ma môj 
nadriadený presviedčal, že som jej smrť nezavinil, nikdy si 
to celé neodpustím. Často na to myslím, zahŕňam ju do 
svojich modlitieb a prosím ju o odpustenie. Lebo iba ona 
jediná je toho možno schopná. 
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A ak by mi zostala ešte jedna možnosť, už by som nikdy 
nedovolil, aby z môjho života zmizla Nil. No to je už celkom 
iný príbeh a iná pravda.

Pravda o nás dvoch. 
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Kapitola 1

Nil sedela na slnkom vyhriatych schodoch pred bytov-
kou, v ktorej bývala prevažne len s mamou, a čítala 

jednu zo svojich obľúbených kníh, keď pri bytovke oproti 
zastalo staré ošúchané auto. Tackajúci sa muž, ktorý z neho 
vystúpil, sa pohol k dverám toho domu. Auto pomaly od-
chádzalo, ale niekto ešte stiahol okienko a zakričal zopár 
vulgárnych výrazov. Muž zastal a vystretým prostredníkom 
zamával za odchádzajúcim vozidlom. Auto zmizlo za rohom 
a mužov pohľad spočinul na Nil. Provokačne sa na ňu zahľa-
del a prekrížil si ruky cez prsia. Bolo prineskoro na to, aby 
sa utekala schovať domov. Hoci sa tvárila, že číta, cítila na 
sebe jeho pohľad a potlačila nutkanie ujsť. Možno ju dnes  
nechá na pokoji.

„Čo tam sedíš, ty chudera… Slníš sa? Čo keby si ťahala 
slniť sa domov?“ 

Spustila hlavu ešte nižšie do knihy a tvárila sa, že ho 
vôbec nepočuje. 

„Otec, máš telefón…“ Z domu, pred ktorým muž stál, 
vybehol chalan len o niečo starší od nej. Muž sa tackavým 
krokom pohol dovnútra, čosi si šomral a rozhadzoval pritom 
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rukami. Chlapec vošiel za ním, no predtým ako zatvoril dve-
re, sa za ňou ešte raz obzrel. Možno sa ich pohľady stretli, no 
boli od seba príliš vzdialení, aby to vedeli s istotou.

„Matthias? Matthias, kto volal? Ten telefón je hluchý!“ 
Chlapec sa stratil v dome a Nil si konečne vydýchla. Bý-

vať vedľa rodiny, ktorá neznáša cudzincov, nebolo pre turec-
ké dievča jednoduché, no za tie roky si už zvykla. Naučila 
sa rozoznať zvuk susedovho auta už z diaľky a poväčšine  
sa mu včas pratala z cesty. Už dávno si prestala želať, aby sa 
odtiaľto odsťahovali, lebo vedela, že sa to nikdy nestane. 
Bývali v byte pre rodiny odkázané na sociálnu pomoc štá-
tu a na pridelenie iného podobného bytu sa čakalo dlho. 
A musel byť na to pádny dôvod. Keď jej bolo naozaj ťažko, 
v tichu izby zatvorila oči a v duchu sa preniesla k starkej na 
slnkom zaliatu kamenistú pláž na tureckom pobreží. V bez-
pečí svojej izby mohla snívať, že tam bola doma. No keby 
len trochu otvorila svoju dušu realite, vedela by, že aj tam 
už bola len cudzinkou. V Nemecku bola cudzinkou, lebo sa 
narodila v Turecku. Mala turecké meno a korene a vyzná-
vala ich hodnoty a tradície. Nehovoriac o tom, že jej husté 
gaštanové vlasy a veľké mandľové oči ihneď prezradili jej 
pôvod. A v Turecku bola zasa cudzinkou, lebo neovládala 
svoju materinskú reč tak bezchybne ako jej rovesníci, nepo-
znala ich hry ani slangové výrazy detí hrajúcich sa na pláži. 
Napriek snahe sa jej do jej výslovnosti ľahký nemecký prí-
zvuk, ktorý domáci hneď odhalili. Slnko pomaly zapadalo, 
a tak vstala a vošla späť do prázdneho bytu. Po západe slnka 
mala prísne zakázané zostávať vonku. Nebol tu síce nikto, 
kto na jej poslušnosť dohliadal, no považovala za najmúd-
rejšie držať sa maminých zákazov. Ticho sa odrážalo od 
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stien a ona si želala nabažiť sa ho, aby si ho vedela neskôr vy-
baliť ako čokoládu, ktorú si občas odložila na neskôr. Bola 
to zriedkavá pochúťka v časoch, keď mala mama jednu zo 
svojich „ľúbezných nálad“. Ľahla si na posteľ a v lone držala 
knihu v turečtine, ktorú čítala už niekoľko dní. Ten jazyk 
jej dával naozaj zabrať. Keby bola v nemčine, zhltla by ju za 
dva, nanajvýš tri dni. Knihy boli jej vášeň, jej čarovný svet, 
útočisko. Po pár riadkoch jej myseľ zablúdila k starej mame. 
Ako rada by bola teraz v jej kuchyni! Robili by spolu bakla-
vu a spievali piesne, ktoré starú mamu naučila ešte jej stará 
mama. Bolo jej za ňou smutno. Za jej láskavým úsmevom, 
za jej vôňou aj pohladením. Istý čas si dokonca myslela, že 
je to jej mama, lebo ju vychovávala. Až po príchode do Ne-
mecka sa jej začali ujasňovať príbuzenské detaily. 

Matthias sledoval z okna svojej izby, ako sa v izbe, v kto-
rej bývala Nil, rozsvietilo. Zasa raz prekabátil otca a pred-
stieraným telefonátom ho odlákal z Nilinho dosahu. Prečo 
musel to dievča stále urážať? V rodine jeho otca cudzincov 
nikdy nemali v láske, no po tom, ako otec prišiel o prácu 
taxikára a dostal ju namiesto neho turecký inžinier, pri-
šiel aj o zvyšky zdravého rozumu. To, že o tú prácu prišiel 
vlastnou vinou a hlavne tým, že pravidelne chodil do práce 
opitý, odmietal brať do úvahy. Tak ako to, že turecký inži-
nier, ktorý to jeho miesto dostal, bol na túto prácu príliš 
kvalifikovaný a vlastne by mal pracovať na celkom inom 
mieste a za celkom inú mzdu. Otcovi bolo jasné iba jedno. 
Cudzinci sa tu rozťahovali a pripravovali domácich o prácu. 
Svetlo v Nilinej izbe zablikalo a zhaslo. Stávalo sa to bežne, 
minimálne dvakrát za týždeň. Vedel, že chvíľu bude tma. 
Tušil, že hľadá náhradnú žiarovku a o minútku znova roz-
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svieti. S elektrinou v ich byte čosi nemohlo byť v poriadku. 
Sledoval čas na svojich starých hodinkách. Dával jej ešte 
tridsať sekúnd. Päť, štyri, tri… 

Svetlo. Videl, ako prešla cez izbu a niesla stoličku, na kto-
rej pri výmene žiarovky stála, znova k stolíku. Keď sa otoči-
la, inštinktívne sa prikrčil, hoci ho cez hustú bielu záclonu 
nemohla vidieť. Napriek tomu musel byť opatrný.

*
Prvý raz si ju všimol, keď mala asi päť rokov. On mal vtedy už 
celých osem a každé ráno chodieval okolo ich domu do ško-
ly. V to ráno ho po príchode na ulicu privítal krik a bezútešný 
plač. Vonku pri vedľajšej bytovke stál taxík a pri ňom staršia 
žena. Nil srdcervúco plakala a naťahovala za ňou ruky, no 
ďalšia, o čosi mladšia žena ju pevne zvierala v náručí a ťahala 
k domu. Musela to byť jej matka, lebo celý čas na ňu kričala, 
staršej žene vydávala strohé pokyny a gestikulovala, aby už 
išla. Po lícach tej staršej tiekli také isté slzy ako Nil. Hoci 
po turecky nevedel ani slovo, vydedukoval, že chcela odísť 
so starou mamou, no matka jej v tom bránila. Dovtedy nevi-
del v niečej tvári toľko bolesti a zúfalstva ako v tej jej. Nikdy 
predtým ani potom s ňou nehovoril, napriek tomu rýchlo po-
chopil, že ona sa mu zámerne vyhýba. Možno mala pocit, že 
je rovnaký ako jeho pijanský otec, ktorý zo všetkého zlého 
vo svojom živote obviňuje cudzincov. Matthias sa na ňu však 
pozeral rád, hoci len potajme. Aspoň si to myslel. Aj vtedy, 
v ten deň, keď ju nenápadne sledoval, ako vonku pleje burinu 
v malom riadku kvetov, ktoré zasadila pri vchode do ošarpa-
nej bytovky. Otec mal znova návštevu. Niekoľko alkoholom 
potúžených priateľov a ich deti. Matthias sa odmietol zúčast-



9

niť na ich hlučnej zábave s výhovorkou, že sa musí ešte učiť. 
Cestou do domu zbadal Nil a na okamih neodolal pokušeniu 
pozorovať ju. Mala deväť rokov a zo dňa na deň bola krajšia. 
Sledoval, ako opatrne kyprí zem a zbavuje ju buriny. Jej ruky 
pracovali napriek jej mladému veku rýchlo a isto.

„Ale, ale… mladý pán sa nám zahľadel do tureckej slečin-
ky!“ Otcov polotriezvy kumpán sa išiel vymočiť za roh domu 
a znenazdajky sa objavil rovno za Matthiasovým chrbtom bez 
toho, aby ho počul. Doriti! Ako mohol byť taký neopatrný!

„Do nikoho som sa nezahľadel!“ 
„Helmut! Poď sem, mám pre teba prekvapenie…“ 
Muž chlapca nešetrne uchopil za golier košele a volal na 

jeho otca. Matthias sa mu snažil vytrhnúť, no chlap, pách-
nuci po pálenke a pote, ho držal pevne ako kliešť.

„Čo je? Čo sa deje?“ Otec sa objavil takmer okamžite. 
V kútiku úst mal zapálenú cigaretu a krvou podliate oči upie-
ral na syna.

„Len sa pozri! Tvojmu synáčikovi sa zapáčila susedka…“ 
Prižmúrené oči otca sa upreli priamo naňho. Chytil ho ob-
rovskou rukou rovno pod krk a nemilosrdne mu zatlačil prsty 
do hrdla. Matthias nemohol prehĺtať ani dýchať. Otcova 
dlaň mu drvila hrdlo. V strachu, ktorý ho ovládol, sa pokúsil 
uchopiť otcove prsty a vyslobodiť sa z jeho stisku, no otec 
a jeho kamaráti sa len smiali. Po chvíli, ktorá mu pripadala 
ako hodina, ho konečne pustil, no skôr ako stihol poriadne 
lapiť dych, dostal tvrdý úder do tváre. Žlč sa v ňom dvíhala 
a najradšej by mu to ihneď vrátil. Veľmi dobre však vedel, 
že proti nemu nemá žiadnu šancu. Kútikom oka zahliadol 
mamu, ako sleduje z okna jeho nemotorné pokusy vstať zo 
zeme. Prikryla si ústa, no otcovi sa neodvážila postaviť, ani 
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keď bol sám, nieto ešte teraz. Bola v jeho rukách len bábka. 
Matthias jej pomoc ani neočakával. Vedel, že otcov trest pre 
ňu, ak by sa proti nemu postavila v kruhu jeho kumpánov, by 
bol nemilosrdný.

„Ak sa ti teda nepáči, hoď po nej kameň!“ Jeden z faganov, 
ktorí patrili otcovmu kamarátovi, mu natrčil otvorenú dlaň 
s veľkým kameňom, čo zdvihol na ich neupravenom dvore. 

„Čo?“
„Ak sa ti nepáči, tak to dokáž! Hoď po nej kameň!“ zo-

pakoval ten chalan so škodoradostným úsmevom. 
Všetky pohľady sa upreli na Matthiasa. Otec pristú-

pil ku chlapcovi, zobral mu kameň z dlane a podal ho  
Matthiasovi.

„Tu máš! Hoď ho po nej! A mier na hlavu!“
Matthias uprel pohľad na Nil, ako si ďalej nič netušiac 

pleje svoj riadok, a v duchu ju úpenlivo prosil, aby sa zdvihla 
a zmizla v bytovke. Jeho nemá prosba však zostala nevypo-
čutá. Všetky oči zastali na ňom. Telom mu prebehla vlna 
paniky. Vedel, že nemá na výber. Ak to neurobí, potvrdí 
ich teóriu a to bude pre Nil oveľa horšie. Vedel, že otec je 
pripravený hodiť ten kameň sám a mušku mával presnú. Ak 
to neurobí, stiahne na Nil nielen otcovu pozornosť, no za-
merajú sa na ňu aj ostatní. To nemohol dovoliť. Nemal inú 
možnosť. Musel ten prekliaty kameň hodiť. Zobral ho do 
ruky. Cítil ťažobu vo svojej dlani, no tá na jeho srdci ju nie-
koľkonásobne prevyšovala. 

„Predstav si, že hádžeš šípky a jej hlava je stredový kruh. 
Snaž sa získať čo najväčší počet bodov.“ Otec sa podnapito 
uškŕňal nad svojím nepodareným vtipom a čakal na zásah. 

„No tak! Nebudem tu do večera. Hádž konečne!“ 
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Kruh okolo neho sa zúžil. Cítil, ako mu otec dýcha na 
krk. Odstúpil od zápachu lacnej pálenky, zhlboka sa nadý-
chol a zahnal sa. Chcel jej hodiť ten kameň ponad hlavu, 
akoby len o niekoľko centimetrov netrafil cieľ. Aj keď si bol 
istý, že tým na seba strhne otcov hnev. No Nil sa práve v tej 
chvíli postavila, aby si posunula podložku, na ktorej kľača-
la. Trafil ju do paže. Presne medzi plece a lakeť. Ulicou sa 
rozľahol jej výkrik, keď sa bolestivo chytila za ruku. Hrab-
ličky, ktoré držala v ruke, jej spadli na zem. Všetci okolo 
neho sa smiali, len otec ho zozadu prudko udrel po hlave.

„Ach, ty nemehlo! Mám ti ukázať, ako sa to robí?“ zdvi-
hol zo zeme ďalší kameň, pripravený ukázať Matthiasovi, 
ako sa správne mieri. 

*
„Hej! Čo to robíte! Okamžite volám políciu…“

V okne nad Nilinou hlavou sa zjavila susedka. Matthias 
ešte nikdy nebol tejto zvedavej ženskej vďačnejší ako práve 
teraz.

„Naničhodníci! Toto sa vám len tak neprepečie…“
„Poďme dozadu.“ Otec ukázal hlavou za dom. Vedel, že 

syn tej ženy je policajt, a už viackrát s ním mal opletačky. 
Nemal chuť robiť si ďalšie nepríjemnosti.

Všetci sa vzdialili, len Matthias stál a civel na Nil, ako 
plače a drží si boľavú ruku, až kým nezmizla vo vchode. 
Predtým, ako sa dvere za ňou zatvorili, sa ešte raz otočila 
a pozrela jeho smerom. Videla ho a presne vedela, že on bol 
ten, kto hodil kameňom.

„Povedal som dozadu!“ Otec ho zdrapil za vlasy a ťahal 
za dom, kde boli schovaní pred pohľadmi zvedavých suse-
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dov. Ktosi priniesol ďalšiu fľašu a tá obrátila ich pozornosť 
iným smerom. Matthias využil, že sa oňho už nezaujímajú, 
a zmizol v dome. Vybehol do svojej izby a podišiel k oknu. 
Nil odišla a vonku už padal súmrak. Chvíľu čakal a dúfal, 
že sa znova ukáže. Že uvidí, že ju ruka už nebolí, no vedel aj 
to, že dúfa márne. Tá rana bola príliš silná a jej ruky príliš 
chudé na to, aby sa z takého úderu rýchlo spamätala. Zrazu 
sa v jej okne rozsvietilo a on videl, ako prešla po izbe. Vedel 
aj to, že tam okrem nej nie je nikto, kto by jej pomohol ale-
bo ošetril ruku. Jej otca tu vídal zriedkavo. Prišiel azda raz 
za štvrť roka, zdržal sa niekoľko dní a opäť zmizol. Matka 
pracovala na zmeny v neďalekej továrni. Zrazu svetlo v jej 
izbe zablikalo a zhaslo. No tentoraz čakal márne, že Nil si 
prinesie stoličku a vymení žiarovku. Zostalo tma. Po ufúľa-
nej chlapčenskej tvári mu tiekli slzy. 

Neskoro v noci, keď sa matka pobrala do postele a otec 
hlasno chrápal na gauči v obývačke, vkradol sa do kúpeľne 
a prezrel obsah lekárničky. Vedel, že v nej sú silné lieky proti 
bolesti, ktoré užívala matka pri migréne. Čo pomáha proti 
bolesti hlavy, to predsa musí pomôcť aj pri iných bolestiach. 
Potajme vybral blister s tabletkami a vopchal si ho do tep-
lákov, ktoré si rýchlo natiahol na pyžamo. Opatrne vyšiel 
z kúpeľne a po špičkách opustil byt. Vyšiel von a hľadel do 
ešte stále tmavých okien protiľahlej bytovky. V jej izbe sa už 
po zvyšok večera nerozsvietilo. Aj všetky ostatné miestnosti 
zostali tmavé. Tak rád by jej povedal, ako ho to mrzí. Že 
naozaj nechcel. Že musel…

No ako jej to mal vysvetliť? Vchodové dvere boli dokorán 
otvorené. Po chvíľke váhania vykročil rovno k nim a bez pro- 
blémov sa dostal až k dverám ich bytu. Chvíľu v tme načúval, 
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no všade vládlo ticho. Žiadne svetlo, žiadne zvuky. Potom 
nabral odvahu, opatrne položil lieky na rohožku pred dvera-
mi a zaklopal. Zbehol dolu pod schodište a čakal. Dúfal len, 
že svetlo na schodisku nezhasne priskoro. V skle vchodových 
dverí videl odraz, keď sa dvere otvorili a Nil opatrne zastala 
na prahu. Videl, že oči má ešte stále opuchnuté od plaču a na 
nahom ramene sa jej už črtá veľká modrina. Zbadala lieky na 
rohožke a zmätene ich otáčala v prstoch. Potom sa pozrela 
smerom hore. Očividne si myslela, že ich priniesla suseda, 
ktorá ju dnes popoludní svojím krikom zachránila.

„Ďakujem,“ zavolala do ticha a zmizla za dverami. 
Matthias sa potichu vkradol do svojej izby a sadol si 

k oknu. Túžobne čakal, až sa v byte oproti rozsvieti. No 
zostalo tma. Na druhý deň veľmi skoro ráno ho zobudili 
sirény hasičských áut. Z bytu oproti sa valil dym. Detské 
srdce mu stuhlo od hrôzy a jeho obavy sa naplnili. Už ju 
nikdy nevidel…



O DVADSAŤŠESŤ ROKOV...



17

Kapitola 2

„Pýtal som sa vás, čo bolo vašou motiváciou študovať 
medicínu?“

„Prosím?“ Matthias potriasol hlavou a pokúšal sa vrátiť 
do prítomnosti. Sedel v tichom kúte elegantnej hotelovej 
kaviarne a poskytoval interview novinárovi z najčítanejšie-
ho nemeckého denníka, keď ho opäť prepadli spomienky 
na detstvo. 

„Bolo to niekoľko osobných dôvodov, z ktorých ani je-
den nebol dôležitejší než ten druhý,“ odvetil vyhýbavo. 

„A prečo ste sa rozhodli uskutočniť takú náročnú ope-
ráciu na vlastné náklady práve u tohto dieťaťa? Musela vás 
predsa niečím osloviť.“ 

Operácia, ktorú s kolegom urobili, bola výnimočná jedi-
ne tým, že rodičia toho dieťaťa si ju nemohli dovoliť. Pochá-
dzali z najchudobnejšej časti Turecka, a keď ho charitatívna 
organizácia oslovila, neváhal ani chvíľu. 

„Bolo to spontánne rozhodnutie. Neexistuje pre to nija-
ký iný dôvod. Jedni chodia na dobročinné akcie, iní podpo-
rujú humanitárne spoločnosti a ja som sa rozhodol urobiť 
túto operáciu. Nie je na tom nič zvláštne.“ Naozaj ani na 
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minútu nepomyslel na to, že by rodičia dieťaťa z vďačnos-
ti mohli zverejniť svoj príbeh. A potom už udalosti nabrali 
rýchly spád. Žiadosti o rozhovor a ponuky na hosťovanie 
v televíznych reláciách sa sypali rovnako ako zúfalé žiadosti 
iných ľudí, ktorí sa naňho obracali s prosbou o operáciu pre 
seba alebo pre svojich blízkych. 

„Dobre, ale čím sa líšila malá Nil Yilmaz od ostatných, že 
ste si na operáciu vybrali práve ju?“ Redaktor nebol ochotný 
prijať jeho vyhýbavú odpoveď. Čo mu mal povedať? Že jej 
meno v ňom prebudilo zlé svedomie? Spomienky na dets-
tvo? Alebo na rasisticky založeného otca, ku ktorému sa už 
ani nepriznával? Kto by teraz pochopil dušu chlapca, ktorý 
stratil svoju prvú lásku? Oči redaktora sa naňho neúprosne 
upierali. Dnes sa však na to naozaj necítil.

„V živote každého z nás sa raz objaví istá Nil a každý 
z nás by mal v rámci svojich možností prispieť k tomu, aby 
bol tento svet aspoň o kúsok lepší a šťastnejší. Neurobil 
som to preto, aby bol tento príbeh medializovaný. Nikdy 
som to neočakával ani nepodporoval. Bolo to pre niečo, čo 
si zatiaľ nechám pre seba.“

Po tých slovách sa zodvihol a urýchlene sa rozlúčil s tro-
chu zmäteným novinárom. Ospravedlnil sa, že mu nemôže 
venovať viac času, ale naozaj nebolo o čom hovoriť a povin-
nosti volajú. Vyšiel na ulicu a mal pocit, že sa konečne môže 
slobodne nadýchnuť. 

*
Udalosti posledných dní udávali jeho pomerne pokojnému 
životu neuveriteľné tempo. Cestou domov hľadel z okna ta-
xíka na farebne rozsvietenú panorámu mesta. Detstvo, kto-
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ré prežil v meste vzdialenom viac ako päťsto kilometrov od 
miesta, kde žil teraz, bolo úplne odlišné. A predsa ho spo-
mienky na Nil sprevádzali takmer denne. Často si kládol 
otázku, či ich vyvoláva zmarená láska tínedžera alebo jeho 
zlé svedomie. Možno kombinácia oboch. Od toho dňa, keď 
zmizla z jeho života, uplynulo viac ako dvadsať rokov, no on 
nikdy nezabudol. Občas sa mu spomienky a hryzenie sve-
domia podarilo zatlačiť na nejaký čas do úzadia, ale so že-
leznou pravidelnosťou sa vracali. A to vždy, keď to najmenej 
očakával. Z času na čas ešte vo sne vídal jej oči, jej plachý 
úsmev. Zobúdzal sa v noci s divoko tlčúcim srdcom a neve-
del prečo. Tých zopár vzťahov počas štúdia vždy stroskotalo 
na tom, že sa nedokázal celkom otvoriť nijakej inej žene. 
Hoci sa o to naozaj pokúšal, v jeho duši zostala akási trinás-
ta komnata, od ktorej sa žiadnej z jeho známostí nepodari- 
lo získať kľúč. Tie inteligentnejšie to časom pochopili samy. 
Tie druhé čakali a dúfali. Márne. Museli to byť tri roky, čo  
na Silvestra ukončil posledný vážnejší vzťah. Teraz bol ko-
niec októbra a ďalší z tých nezmyselných rokov sa chýlil ku 
koncu. Mal pocit, že sa od toho predchádzajúceho ničím 
nelíšil. Nežil, len vegetoval. Počas chmúrnejších dní vo svo-
jom živote premýšľal, aké je nespravodlivé, že má často na 
oddelení ľudí, ktorí skončia v kóme. Čo by ich príbuzní dali 
za to, aby otvorili oči a žili svoj život ako doteraz! Všetci 
tí rodinní príslušníci a priatelia, ktorí čakali na nemocnič-
ných chodbách a modlili sa. Dúfali. A koho má on? Komu 
by chýbal on? Matke? Tej nedokázal odpustiť, že mu vybrala 
za otca takého človeka. To, že sa mu celý život nedokázala 
vzoprieť, ticho trpela a znášala bitky. Svoje aj Matthiasove. 
Aj tak vedel, že jej nikto zo susedov tie rozprávky o pádoch 
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na schodoch a náhodných úderoch o dvere neverí. A naj-
viac sa na ňu hneval za to, že si siahla na život práve vtedy, 
keď ju najviac potreboval. Len desať dní po tom, ako stratil 
Nil, vlastne stratil aj matku. Otec zasa raz neprišiel domov, 
lebo pil so svojimi kumpánmi v nejakej treťotriednej krč-
me. Matka sa nalíčila, obliekla si svoje najkrajšie šaty, obula 
si svadobné lodičky a užila všetky lieky, ktoré boli v dome. 
Ibaže ju nenašiel otec, ale Matthias. Urobil raňajky, ktoré 
mala pripraviť ona pre neho, a šiel ju zobudiť. Nezomrela, 
no už nikdy nebola celkom v poriadku a už nikdy sa domov 
nevrátila. Najskôr psychiatria, potom z ústavu do ústavu. 
A on zostal s otcom sám…

„Konečná, mladý pán.“ Taxikárov hlas ho vytrhol z myš-
lienok. 

„To je v poriadku,“ strčil mu do ruky bankovku, ktorá 
zahŕňala aj primerané prepitné, a vystúpil pred domom, 
kde býval. Z vrecka obleku vytiahol kľúče a načúval ozvene 
svojich krokov. Zo schránky vyhádzal reklamné letáky aj 
niekoľko listov a bez záujmu ich prebehol. Nič, čo by stálo 
za zmienku. 

Len čo vošiel do bytu, rozozvučal sa mu mobil v taške. 
Chvíľu bojoval s pokušením zaujať pozíciu mŕtveho chro-
báka. Naozaj dúfal, že dnes večer už nikoho nebude musieť 
ani vidieť, ani počuť. Predstava večera stráveného pri knihe, 
ktorú práve čítal, a pohári piva bola neuveriteľne lákavá. No 
zvonenie neutíchalo, a tak s povzdychom zalovil v taške. Už 
keď prijímal hovor od svojho najlepšieho priateľa, vedel, že 
vidina pokojného večera je utópia. Tento chlap fungoval už 
viac ako tridsať rokov ako magnet na problémy. 

„No čo, ty povaľač, kde horí?“ 
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„Matthias! Valery spadla zo schodov. Za koľko tu mô - 
žeš byť?“

„Volaj sanitku. Idem.“ 
Strach v Jensovom hlase okamžite prepol jeho vnemy do 

stavu najvyššej pohotovosti. Napriek relatívne prázdnym 
uliciam na každej červenej na semafore nedočkavo klopal 
prstami na volant. Tie červené fázy dnes trvali nekonečne 
dlho. V duchu si nadával, prečo sa Jensa nespýtal aspoň na 
nejaké podrobnosti. Kde sa zranila? Je vôbec pri vedomí? 
Snažil sa upokojiť myšlienkou, že dispečerka mu azda po te-
lefóne pomôže lepšie než on. Len čo sa rozbehol, už musel 
brzdiť, lebo na ďalšej križovatke naskočila červená. Dopek-
la! Dopekla! Potlačil nutkanie dupnúť na plyn a tváriť sa, že 
tú červenú vôbec nevidel. Jensovi však najmenej pomôže, ak 
spôsobí dopravnú nehodu. Siahol za mobilom a premýšľal, 
či mu má zavolať alebo ho v pokoji nechá starať sa o Valery 
a dúfať, že tam dorazí čo najskôr. Jensova sestra prišla aj 
s niekoľkomesačným dieťaťom na návštevu, lebo ju jej hor-
ný sused vytopil. Zajtra sa mala vrátiť domov a teraz toto. 
Zodvihol oči vo chvíli, keď popred jeho auto prechádzala 
po priechode žena. Bolo už síce šero, ale niečo na jej profile 
spôsobilo, že od nej nevedel odtrhnúť oči. Bola zahalená 
do vkusného sivého kabáta, na hlave mala o niečo tmavšiu 
čiapku, spod ktorej jej vykúkali tmavé kadere. Sledoval, ako 
prešla na druhú stranu a odkráčala do hustnúcej tmy. Oto-
čil sa za ňou a napínal zrak v snahe ešte zahliadnuť jej ob-
rysy, no bola preč. Červená na semafore pred ním vytrvalo 
svietila a okolo neho prefrčala sanitka so sirénou. Dúfal, že 
sú to kolegovia, ktorí idú na pomoc Valery. Konečne sa po-
hol a snažil sa sústrediť na šoférovanie, no pred očami mal 
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