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Dodakovance chZ‘mLéép

Viacsina romdnu, do ktorého sa coskoro zacitate, je Cisto fiktivna,
hoci st don vpletené utrzky histérie mojej rodiny. Rukopis sa v prie-
behu uplynulych dvoch rokov menil, az ziskal podobu rodinnej sagy.
Pri pisani Martinho a Hildemarinho pribehu, ktoré tvoria prvy diel,
a zivotnych osudov Carolyn a May Flower Dawn, ktorym sa venuje
druhy diel, mi pomdhalo viacero Tudi. Rada by som sa podakovala
kazdému z nich.

V prvom rade mojmu manzelovi Rickovi, ktory toto dobrodruz-
stvo zvladol spolu so mnou. Ako moj prvy redaktor si vypocul
kazdy variant pribehu, ked sa postavy v mojej predstavivosti este
len formovali.

Kazda rodina potrebuje kronikara a moj brat Everett zvladol tato
ulohu na vybornd. Poslal mi stovky rodinnych fotografii, ktoré mi
pomohli dotvorit detaily pribehu. Neocenitelnu pomoc mi poskyt-
la aj moja sesternica Maureen Rosiereova, ktora mi dopodrobna
opisala farmu nasich starych rodi¢ov s vinohradom a mandlovni-
kovym sadom. Ta mi posluzila ako vzor pre farmu v tomto romane.
O svoje zazitky z Vietnamu sa so mnou podelili méj manzel a brat.

Kitty Briggsovd, Shannon Coibionova (nasa dcéra) a Holly Har-
derova sa mi zdoverili s tym, aké to je, mat za manzela vojaka.
Holly bola pre mna velkou pomocou. Neviem, ¢i na tejto planéte
existuje osoba, ktord dokdze vyhladdvat informdcie na internete
rychlejsie ako ona! Vzdy ked som narazila na mur, Holly ho prebo-
rila. Vdaka, Holly!



SEN JEDNE]J DCERY

Hollin syn, porucik americkej armady Daniel Harder, mi posky-
tol informacie o $tudiu strojarstva a vojenskej vedy na California
Polytechnic State University. Momentdlne je v aktivnej sluzbe, pre-
to nannho myslime v modlitbach.

Ida Vordenbruegganovd, zdravotna sestra a priatelka mojej
mamy, mi pomohla dotvorit si predstavu o dlhodobej starostlivosti
o0 pacientov v sanatoériu Arroyo del Valle. Nasa kore§pondencia bola
velmi prijemna.

Kurt Thiel a Robert Schwinn mi odpovedali na v$etky otazky
o InterVarsity Christian Fellowship. Odvadzate skvela pracu, pani.
Len tak dalej!

Turisticka sprievodkyna Joppy Wissinkovd zmenila trasu auto-
busu tak, aby sme sa s Rickom mohli poprechadzat po $vajciarskom
Steflisburgu, rodnom meste mojej babicky.

Ked som sa v priebehu pisania ocitla v slepej ulicke, vidy ma
z nej dostali Colleen Phillipsova, Robin Leeova Hatcherova a Sun-
ni Jeffersova, ktoré prichadzali s novymi napadmi a dolezitymi
otazkami. Moja agentka Danielle Egan-Millerova a jej spolo¢nicka
Joanna MacKenzieova ma usmernili, ako romdn vystavat tak, aby
¢o najlepsie vystihol pribeh, ktory som chcela rozpovedat.

Dakujem aj Karen Watsonovej z vydavatelstva Tyndale Hou-
se za jej postrehy, podporu a povzbudenie a za to, Ze mi pomohla
s modelovanim postav. Ziadna spisovatelka sa, samozrejme, neza-
obide bez dobrej redaktorky. Ja mam to $tastie, Ze ta moja patri
medzi najlepsie. Vdaka Kathy Olsonovej je korektura rukopisu skor
vzru$ujucim dobrodruzstvom nez bolestivou zaleZitostou.

Na zaver sa chcem podakovat Panovi za svoju mamicku a ba-
bicku. Prave ich Zivotné osudy a mamine denniky ma priviedli
k myslienke pisat o vztahu matky a dcéry. Boli to veriace pracovi-
té Zeny. Hoci obe uz zomreli, spolieham sa na prisltubenie, Ze Ziju
a te$ia sa zo spoloc¢nosti tej druhej. Jedného dna sa s nimi znova
stretnem.
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Hildemara lezala v tme v prepotenej no¢nej koseli. Dalsie no¢né
potenie... Uz by nan predsa mala byt zvyknuta. Jej spolubyvajtica
Lydia jemne chréapala. Lydia prisla do nemocnice pred Siestimi tyz-
dnami a odvtedy sa jej stav plynule zlepsoval, ¢o Hildemaru iba viac
deprimovalo. Kym Lydia kilo pribrala, Hildie rovnaké mnozstvo
schudla.

Dva mesiace a stale nijaké zlepsenie. Ucet za lie¢bu kazdym
dnom narastal a pod jeho tarchou sa Tripove sny menili na prach.
Manzel za nou prichadzal kazdy den popoludni. V¢era vyzeral vel-
mi unaveny, a nie div, ked po praci musi este plnit aj vSetky jej
povinnosti: oprat, navarit a postarat sa o Charlieho a Carolynine
potreby. Hildie si robila o deti velké starosti. Trapilo ju, Ze Charlie
travi tolko ¢asu osamote a Carolyn vychovava lahostajna opatro-
vatelka. Odkedy ju Trip priviezol do nemocnice, svojich deti sa
nedotkla, ba ani ich nevidela. Chybali jej tak velmi, az jej to spdso-
bovalo fyzickua bolest. Alebo to bolo iba tym, Ze jej mycobacterium
tuberculosis rozoziera plica a nic¢i telo?

Odhrnula prikryvku a presla do kupelne, aby si studenou vo-
dou opléchla tvar. Co je to za vycivenu bledu tvar, ¢o na fu ziza zo
zrkadla? Prezerala si svoje ostré ¢rty, poblednutu pokozku, tmavé
kruhy pod orieskovohnedymi o¢ami a mdlé hnedé vlasy po plecia.

Umieram, viak, Pane? Nemdm silu bojovat proti tejto chorobe.
A teraz este budem musiet pociivat, akd je zo mia mama sklamand.
Naposledy mi povedala, Ze som zbabelec. MozZno sa naozaj predcasne
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vzddavam. Do dlani nabrala vodu a ponorila do nej tvar. Ach, BoZe,
tak velmi Tripa ltibim. A tiez Charlieho a moju zlatuckii Carolyn.
Som vsak velmi unavend, Pane, tak velmi unavend. Radsej by som
hned umrela nez to zbytocne natahovat a zanechat po sebe iba dlhy.

To isté povedala minuly tyzden Tripovi. Zelala si umriet rad-
$ej doma nez v sterilnej nemocnic¢nej izbe dvadsat mil od domova.
Tvar sa mu pri tych slovach stiahla do bolestnej grimasy. ,,Nehovor
tak. Nezomrie§. A prestan sa trapit pre peniaze. Keby prisla tvoja
matka, vzal by som ta domov. Potom by si mozno...“

Nesuhlasila. Mama urcite nepride. Este nikdy jej nepomohla.
Prieci sa jej predstava, Ze by mala byt niekomu sluzkou. A presne tou
by sa stala - sluzkou, prackou, opatrovatelkou a kucharkou na plny
uviazok a bez naroku na mzdu. Také nie¢o nemdze od matky ziadat.

Trip v8ak svokre napokon predsa len zatelefonoval a v sobotu
za nnou s Charliem a Carolyn zasiel, aby to spolu prebrali. Hildie to
povedal az v to rano. , Tvoja matka suhlasila. Beriem si dva dni vol-
na, aby som pre nu vsetko prichystal.“ Mal v plane vymalovat pre
nu Carolyninu izbu, kupit peknt pohodlnu postel, novy bieliznik
a zrkadlo a mozno i hojdacie kreslo. ,,Charlie a Carolyn budu spolu
v tej mensej izbe. My budeme...“

»~Nemozem spat pri tebe, Trip. Musim byt v karanténe.” Nedo-
kézala vstrebat td spravu, ze matka sdhlasila a pride im pomoct.
»Nesmiem sa priblizit k defom.” Ale aspon ich bude po¢ut a hadam
aj vidiet. Mama slubila, Ze pride. Mama sa k nim nastahuje. Hildie
sa pri tej predstave zachvela a prislo jej trochu nevolno. ,,Budem po-
trebovat nemocni¢nu postel.“ Tripovi vysvetlila, ako jej ma zariadit
izbu. Ziadny koberec. Radsej roleta ako zéves. Cim jednoduchsie
zariadenie, tym jednoduchsia dezinfekcia.

Trip tak velmi dufal, az jej to lamalo srdce. Pred odchodom sa
k nej sklonil a pobozkal ju na &elo. ,,Coskoro budes doma.

Teraz nemohla spat. Nevratila sa do postele, ale sadla si do kres-
la pri okne a divala sa na hviezdy. Aké to bude, Zit s mamou pod
jednou strechou, nechat sa nou osetrovat, zverit jej vychovu deti,
nechat na nu domace prace, aby Trip nemusel robit vetko? Bude
nou mama opovrhovat za to, ze nebojuje stato¢nejsie? Este si len
predstavila, ako lezi v posteli chord a bezmocna, kym mama pre-
bera starostlivost o jej rodinu, a uz ju palili o¢i a $tipalo ju v hrdle.

-14 -
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Utrela si slzy. Mama bude, samozrejme, robit véetko lep$ie nez ona.
Ked si to uvedomila, zabolelo ju to este viac. Mama vzdy vsetko
zvladala. Dokonca aj bez ocka farma fungovala ako dobre naole-
jovany stroj. Mama bude Tripovi vynikajico varit. Charliemu da
kridla. A Carolyn naudi ¢itat eSte skor, nez bude mat $tyri roky.

Mala by som byt vdacnd, ved jej na mne zdlezi natolko, Ze pride,
aby ndm pomohla. Necakala som, zZe to urobi.

Ked'sa na no¢nom vzduchu schladila, znovu vklizla pod prikryvku.

Chcela byt vda¢na. Ano, bude vda¢na, hoci Zivot jej bude pred
o¢ami unikat pomedzi prsty. Tak tvrdo bojovala o to, aby sa oslo-
bodila od matkinych oc¢akavani, aby Zila podla vlastnych predstav
a nie podla jej neuskutoc¢nitelnych snov. Avsak prv ako naposledy
zavrie oci, pride aj o td jedinu vec, v ktorej kedy vynikala.

Mama sa stane zdravotnou sestrou. Mama ponesie lampas.
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Carolyn bola $tastnd, Ze jej ocko dovolil zostat s omou Martou
v Muriette, kym sa nepripravi na stahovanie do ich domu. Keby sa
bola s nim a Charliem vratila domov, musela by kazdy den chodievat
k pani Haversalovej oproti, zatial ¢o by bol Charlie v $kole a ocko
v praci. Takto fungovali uz velmi dlho, odkedy mamicka odisla. Lenze
mamicka sa ¢oskoro vrati a pride k nim aj oma. To bude parada!

Pokym si oma balila oble¢enie do kufra a postelnu bielizen,
hiackované obliecky na vankuse, dve prikryvky a cajovy servis
s ruzickami a malickymi striebornymi lyzickami do velkej debny,
Carolyn sa hrala s handrovou babikou, ktort od nej dostala. Oma
nalozila kufor i debnu na zadné sedadla svojho nového sivého Ply-
mouthu a potom na predné sedadlo polozila dva vankusiky, aby
Carolyn sedela vyssie a cestou sa mohla divat z okna. Oma jej do-
konca dovolila spustit okienko a vystr¢it ruku, aby citila vietor.

K domu zabo¢ili prave vo chvili, ked Charlie vystupoval zo skol-
ského autobusu. ,Oma!“ zvolal a rozbehol sa k nej. Oma vybrala
klIuce spod ¢repnika na prednej verande.

V dome sa toho medzitym vela zmenilo. Carolyn nasla svoju
postel a bieliznik v Charlieho izbe. Medzi jej a bratovou postelou
stal stolik. Vosla do svojej starej izby a pozorovala omu, ktora svoj
kufor polozila na nova, vaésiu postel. Kedysi ruzové steny boli te-
raz svetlozlté a v okndch viseli biele ¢ipkované zaclony. Okrem
toho pribudol v izbe velky bieliznik so zrkadlom, stolik s lampi¢-
kou a hojdacie kreslo s vanku$mi s kvetinovym vzorom.
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S E N J] ED N E ] D CERY

»Spat sa mi tu bude dobre.“ Oma si vybalila veci a uloZila ich
do bieliznika. Nato podisla k oknu a odtiahla zaclonu. ,,Ale budem
si musiet zvyknut na to, Ze susedia su tak blizko.“ Pokrutila hlavou
a otocila sa k oknu chrbtom. ,,Asi by som sa mala pustit do pripra-
vy vecere. Tvoj ocko tu bude kazdu chvilu.“

»Pride aj mamicka?”

»Mozno zajtra alebo pozajtra.“ Oma otvorila dvere do hostov-
skej spalne: , Toto bude jej izba.“ Oma nechala Carolyn vo dverach
izby a zamierila do kuchyne. Carolyn sa ta izba vobec nepacila. Bez
koberca a zaclon jej pripadala chladnd a cudzia. Jedinu ochranu
pred slnkom poskytovala stiahnutd roleta.

Carolyn vosla do kuchyne. ,,Mamicke sa td izba nebude pacit.”

»Presne taku chcela - aby sa lahko upratovala.”

»~Mamicka ma rada kvety na parapete a aj vo vaze.“ A okrem
toho vzdy mavala na bielizniku zaramované fotografie.

»Mamicka nemad rada mikroby,” povedala oma a $upala zemiaky.

,Co su mikréby?“

Oma sa zasmiala. ,Na to sa bude$ musiet spytat svojej matky.”

Vecera bola hotova skor, ako ocko prisiel z prace. Vsetci si posa-
dali okolo kuchynského stola.

»Kedy po niu p6jdes?“ Oma postavila na st6l dzban mlieka a usa-
dila sa na mamickinu stolicku.

»Pozajtra.”

»Je toho vela, za ¢o mozeme byt vdacni, v§ak?“ Oma podala
obom detom dlane, a ked ich vzal za ruky ocko, vytvorili kruh.
Odkedy mamicka odisla, pred jedlom sa nemodlievali. Teraz ocko
prednasal modlitbu potichu a pokojne, na konci povedal amen
a s povzdychom sa usmial. Oma sa ho spytala na pracu a on sa roz-
hovoril. Ked vsetci dojedli, ocko poskladal riad na kopku, ibaze
oma ho vyhnala z kuchyne. ,,Chod sa hrat s detmi alebo robit to, ¢o
zvycajne robite po veceri. Ja to poumyvam.”

Ocko vzal Charlieho von, aby si zahddzali bejzbalovu lopticku.
Carolyn sa posadila na schodiky verandy a pozorovala ich.

V ten vecer mala na starosti kiipel oma. Prvy sa vykupal Char-
lie, aby si mohol ist robit domace tlohy. A kym sa vo vani plnej
peny ¢vachtala Carolyn, oma sedela na zatvorenom zachode. Po-
tom dala ockovi knizku, aby im ¢ital. Carolyn sa k nemu pritulila

~20-



F RANUCINE R IV ERSOVA

z jednej strany, Charlie z druhej. Ked do¢ital, oboch ich pobozkal
a poslal do postele. Oma ich pozakryvala a pomodlila sa s nimi.

V noci sa Carolyn prebudila. Medzitym si uz zvykla spavat pri
ome. Charlie nemal v izbe strasidld, no Carolyn si robila staros-
ti o omu. Vyklzla z postele, precupkala chodbou k svojej starej
izbe a otvorila dvere. Oma chrapala tak nahlas, ze z domu urdi-
te odplasila vsetky strasidla. Carolyn sa teda behom vratila spat
do Charlieho izby a zavftala sa pod prikryvku. Pozrela sa na brata,
ktory spal na opac¢nej strane izby, pomyslela na to, Ze mamicka sa
¢oskoro vréti, a s ismevom zaspala.

el

Po ranajkdch pozostavajucich z prazenice na slaninke a cerstvo
upecenych zemlic¢iek odisiel ocko do prace. Ked Charlieho vypravili
do $koly, oma zdvihla Carolyn bradu: ,,Co by si povedala na to, keby
som ta ucesala a zaplietla ti vrko¢?“ Vzala Carolyn za ruku a zaviedla
ju do svojej izby. Potlapkala po posteli, aby k nej Carolyn vyliezla.
Zatial ¢o jej oma cesala vlasy, Carolyn ju pozorovala v zrkadle. Pacili
sa jej omine biele vlasy, opalena tvar zbrazdena vraskami a privetivé
zelenohnedé oci, aké mala aj mamicka. Oma sa na nu usmiala a vzala
jej dlhé kuceravé plavé vlasy do dlane. ,Vyzeras ako Elise, moja mladsia
sestricka. Bola pekna, velmi pekna - ako ty.“ Ked bol vrko¢ hotovy, oma
jej spojila vlasy gumickou. ,,Hotovo. Hned to vyzera lepsie, nemyslis?“

Carolyn zdvihla hlavu. ,Mamicka umiera?“

Oma sa na nu usmiala: ,Nie, tvoja matka neumiera.“ Rukou jej
prebehla po vlasoch. ,Musi odpocivat, to je vsetko. Teraz, ked som
tu ja, sa moze vratit domov. Uvidi$ ju kazdy den.”

Carolyn nepostrehla na ominej tvari takd zmes citov, aku vidala
na ockovej. Oma rozhodne nebola ani smutnd, ani neista. A vobec
sa nebala. Nosila sice okuliare, aviak Carolyn za nimi videla jasné
privetivé oci, z ktorych vyzarovala istota.

Oma jej povedala, ze sa pdjdu povozit. ,,Musim to tu trochu spo-
znat, aby som zistila, kde ¢o je.”

,Co také?“

»Napriklad potraviny. P6jdeme spolu na prieskum!“ Z jej tst to
znelo ako velké dobrodruzstvo. ,Najdeme kniznicu, z ktorej si vy-
pozi¢iame knizky na cely tyzden. A zastavime sa v zbore, aby som
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sa zoznamila s pastorom. Tvoj ocko vravel, ze uz nejaky ¢as do kos-
tola nechodievate, ale to sa zmeni.”

»P0Ojde s nami i mamicka?“

»Nie, zatial nie.

Oma jazdila rychlo a raz jej ukazovala nie¢o na jednej strane,
raz na druhej. Carolyn tréniaca na vanka$och si vietko v§imala.

»Aha, pozri, tamto je mliekaren! Ked najblizsie pojdeme do mesta,
kupime si tam dobry $vajciarsky syr alebo goudu. A tamto je banka.”

Oma ju vzala na obed do bistra na hlavnej ulici. Carolyn si dala
hotdog a kolu. Pred spiato¢nou cestou sa oma chcela e$te zastavit v ob-
chodnom dome. Popozerala si vSetky pristroje do kuchyne a niekolko
ich kupila. Napokon zasli do potravin a oma naplnila velky kosik.

»,UZ musime ist domov, aby sme tam boli, ked Charlie vystupi
z autobusu.”

Na prijazdovu cestu zahli prave vo chvili, ked sa z autobusu vy-
hrnuli dievéata a chlapci.

»Dokonalé nacasovanie!“ Charlie sa k nim rozbehol s vyskanim.
Oma sa smiala a povedala mu, Ze jaci ako divoch. Podala mu tasku
s nakupom: ,Pomoéz mi s tymto.“ Mensiu tasku zverila Carolyn
a sama vzala daldiu tasku a Skatulu z obchodného domu.

Charlie ako lovecky pes vynuchal v tagke bali¢ek susienok s ovocnou
néaplnou, otvoril ho, nabral si plnt hrst a zamieril von za kamaratmi.

Oma pobavene pokrutila hlavou: ,Pripomina mi chlapcov
z mojho letného cirkusu.” Oma strhla hnedy papier z balika a otvo-
rila ho. ,,Pozri, ¢o som nasla, ked sme boli nakupovat.“ Z balicka
vytiahla vy$ivany obrus a latkové obrusky s rovnakym vzorom.
»S tvojou mamickou budeme kazdé popoludnie spolu olovranto-
vat. Uz roky som olovrant nepripravovala, ale vSetky recepty mam
tuto.“ Z kabelky vybrala o$uchany kozeny zapisnik a polozila ho
na stol. Na tvdri sa jej objavil zasneny vyraz. ,Na privitanie jej pri-
pravime nie¢o mimoriadne.“ Sibla pohladom na hodinky a navrhla,
aby vysli na verandu a chvilu si posedeli na slniecku.

Bl

Ked ocko priviezol mamicku domov, oma stdla na verande a drzala
Carolyn za ruku. Mamicka vystupila z auta, zamavala im a vosla
rovno do domu. Carolyn za nou zavolala a pondhlala sa dnu, ale otec
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jej zatarasil cestu. ,Nechaj mamicku na pokoji, potrebuje si lahnut.”
Mamicka presla chodbou do chladnej izby s ¢udnou postelou a zavrela
za sebou dvere. Ked sa Carolyn pokisila okolo ocka preklznut, chytil
ju a otocil opa¢nym smerom. ,,Chod sa na chvilu pohrat vonku, ja sa
musim porozpravat s babickou. No tak, chod uz.“ Postr¢il ju.

Zmitena Carolyn sedela na schodoch verandy, kym ocko nevy-
$iel von. Potom ju vs$ak iba obisiel, znovu nasadol do auta a odisiel.

Na verande sa objavila oma. ,,Tvoj ocko sa musel vratit do prace.
Vecer sa uvidite.”

»Smiem ist k mamicke?

»Nie, liebling,” zavrtela hlavou a pohladila Carolyn po vlasoch.
»-Chce$ zostat vonku, alebo mi pomoze$ s varenim?“ Carolyn nasle-
dovala omu do kuchyne.

Jej matka nevysla z izby cely den - iba vtedy, ked potrebova-
la na toaletu. A kazdy dalsi den bol rovnaky. Ked uvidela Carolyn
na chodbe, pokynula jej, aby odi$la. Mamicka s nimi nesedela pri sto-
le, ked vecerali, ani ked v obyvacke spolo¢ne poctivali rozhlasovt hru.
Do jej izby smeli vstupovat iba otecko a oma. Ocko travil za zatvore-
nymi dverami jej izby celé vecery. Vtedy oma vytiahla z policky jednu
z knih, ktoré si pozicali z kniznice, a ¢itala z nej detom rozpravky.

Ked Charlie odisiel do skoly, Carolyn sa hrala v zahrade. Jedného
dna natrhala narcisy, ktoré vyrastli z cibuliek, ¢o tam kedysi zasadila
mamicka. Mamicka milovala kvetiny. Robili jej radost. Ked z nich Ca-
rolyn spravila kyticku, vosla do domu a nepozorovane sa presmykla
do mamickinej izby. Otvorila dvere a uvidela mamicku spat na boku.
Po $pickach podisla az k jej posteli. Bradu mala vo vyske matraca.

»Mami?“ Dotkla sa matkinej ruky. Matka otvorila o¢i a usmiala
sa. Carolyn jej podala narcisy: ,,Priniesla som ti kvietky, mamicka,
aby si sa citila lepsie.”

Vtom sa vyraz v jej tvari zmenil. Prikryvku si vytiahla az k Gstam.
»Nesmie$ sem vstupovat, Carolyn. Chod! Okamzite odid!*

Dievcatku sa roztriasla pera. ,,Ale ja chcem byt s tebou.”

»Nemoze$ tu byt.“ Matke sa do o¢i nahrnuli slzy. ,,Chod pre¢,
Carolyn. Rob, ¢o ti kazem.“

»Mamicka...“ Carolyn k nej vystrela rucku s kvetinami.

Matka sa od nej odtiahla. ,Mama!“ Mamicka sa rozkaslala. ,,Chod
odo mna prec!“ dostala zo seba pridusene. Ked sa vo dverach objavila
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