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Poďakovanie autorky

Väčšina románu, do  ktorého sa čoskoro začítate, je čisto fi ktívna, 

hoci sú doň vpletené útržky histórie mojej rodiny. Rukopis sa v prie-

behu uplynulých dvoch rokov menil, až získal podobu rodinnej ságy. 

Pri písaní Martinho a Hildemarinho príbehu, ktoré tvoria prvý diel, 

a životných osudov Carolyn a May Flower Dawn, ktorým sa venuje 

druhý diel, mi pomáhalo viacero ľudí. Rada by som sa poďakovala 

každému z nich.

V prvom rade môjmu manželovi Rickovi, ktorý toto dobrodruž-

stvo zvládol spolu so mnou. Ako môj prvý redaktor si vypočul 

každý variant príbehu, keď sa postavy v mojej predstavivosti ešte 

len formovali.

Každá rodina potrebuje kronikára a môj brat Everett zvládol túto 

úlohu na výbornú. Poslal mi stovky rodinných fotografi í, ktoré mi 

pomohli dotvoriť detaily príbehu. Neoceniteľnú pomoc mi poskyt-

la aj moja sesternica Maureen Rosiereová, ktorá mi dopodrobna 

opísala farmu našich starých rodičov s vinohradom a mandľovní-

kovým sadom. Tá mi poslúžila ako vzor pre farmu v tomto románe. 

O svoje zážitky z Vietnamu sa so mnou podelili môj manžel a brat.

Kitty Briggsová, Shannon Coibionová (naša dcéra) a Holly Har-

derová sa mi zdôverili s  tým, aké to je, mať za  manžela vojaka. 

Holly bola pre mňa veľkou pomocou. Neviem, či na  tejto planéte 

existuje osoba, ktorá dokáže vyhľadávať informácie na  internete 

rýchlejšie ako ona! Vždy keď som narazila na múr, Holly ho prebo-

rila. Vďaka, Holly!
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Hollin syn, poručík americkej armády Daniel Harder, mi posky-

tol informácie o štúdiu strojárstva a vojenskej vedy na California 

Polytechnic State University. Momentálne je v aktívnej službe, pre-

to naňho myslíme v modlitbách.

Ida Vordenbruegganová, zdravotná sestra a  priateľka mojej 

mamy, mi pomohla dotvoriť si predstavu o dlhodobej starostlivosti 

o pacientov v sanatóriu Arroyo del Valle. Naša korešpondencia bola 

veľmi príjemná.

Kurt Th iel a  Robert Schwinn mi odpovedali na  všetky otázky 

o InterVarsity Christian Fellowship. Odvádzate skvelú prácu, páni. 

Len tak ďalej!

Turistická sprievodkyňa Joppy Wissinková zmenila trasu auto-

busu tak, aby sme sa s Rickom mohli poprechádzať po švajčiarskom 

Steffi  sburgu, rodnom meste mojej babičky.

Keď som sa v  priebehu písania ocitla v  slepej uličke, vždy ma 

z nej dostali Colleen Phillipsová, Robin Leeová Hatcherová a Sun-

ni Jeff ersová, ktoré prichádzali s  novými nápadmi a  dôležitými 

otázkami. Moja agentka Danielle Egan-Millerová a jej spoločníčka 

Joanna MacKenzieová ma usmernili, ako román vystavať tak, aby 

čo najlepšie vystihol príbeh, ktorý som chcela rozpovedať.

Ďakujem aj Karen Watsonovej z  vydavateľstva Tyndale Hou-

se za jej postrehy, podporu a povzbudenie a za to, že mi pomohla 

s modelovaním postáv. Žiadna spisovateľka sa, samozrejme, neza-

obíde bez dobrej redaktorky. Ja mám to šťastie, že tá moja patrí 

medzi najlepšie. Vďaka Kathy Olsonovej je korektúra rukopisu skôr 

vzrušujúcim dobrodružstvom než bolestivou záležitosťou.

Na záver sa chcem poďakovať Pánovi za  svoju mamičku a ba-

bičku. Práve ich životné osudy a  mamine denníky ma priviedli 

k myšlienke písať o vzťahu matky a dcéry. Boli to veriace pracovi-

té ženy. Hoci obe už zomreli, spolieham sa na prisľúbenie, že žijú 

a  tešia sa zo spoločnosti tej druhej. Jedného dňa sa s nimi znova 

stretnem.
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Január 1951

Drahá Rosie,

volal mi Trip. Hildemara je znova v nemocnici. Ubehli 

takmer dva mesiace, kým mi to konečne dali vedieť. A teraz 

chcú, aby som im pomohla. Moja milovaná Hildemara 

Rose, najmenšie, najslabšie a najnesamostatnejšie z mojich 

detí! Od samého začiatku bola nútená bojovať. Teraz musím 

nájsť spôsob, ako ju povzbudiť, aby zabojovala ešte raz.

Nie vždy som to videla, ale v poslednom čase mi Pán 

pripomína, koľkokrát jej pomohla tá jej odvaha a guráž. 

Zvolila si vlastnú životnú dráhu a vytrvala na nej aj napriek 

všetkým nezdarom (a musím dodať, že i napriek tomu, že som ju 

od toho odhovárala!). Putovala za manželom z jednej vojenskej 

základne na druhú, hľadala si ubytovanie v neznámych mestách, 

nachádzala nové priateľstvá. Úplne sama precestovala celú 

krajinu a prišla domov, aby Bernhardovi a Elizabeth pomohla 

obhospodarovať pôdu Musashiovcov aj navzdory vyhrážkam, 

požiaru a tehlám v okne.

A ani Ti nemusím pripomínať, ako zareagovala, keď jej 

hrozilo rovnaké zneužitie, ktoré pred toľkými rokmi zlomilo 

našu milovanú Elise. Hildie mala toľko rozumu, aby vzala 

nohy na plecia. Moja dcéra má odvahu!

Musím priznať, že som ju vždy trochu uprednostňovala pred 

ostatnými. (Je niečo z toho pre Teba novinkou? Myslím si, že 

ma poznáš lepšie, ako ja poznám samu seba.) Od chvíle, čo 

moja prvorodená prišla na svet, má v mojom srdci výnimočné 

miesto. Niclas vždy tvrdil, že sa na mňa podobá, a obávam 

sa, že mal pravdu. A obe vieme, akú nízku mienku mal 

o mojom vzhľade môj otec. A súčasne je krehká ako Elise.

Ako môže srdce jednej matky zostať chladné, keď sa v jej 

dieťati spoja takéto vlastnosti? Urobila som to, čo som 
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cítila, že treba urobiť. Od začiatku som si zaumienila, že 

z Hildemary Rose nevychovám takú slabošku, akú moja 

matka vychovala z Elise. Teraz si však občas kladiem 

otázku, či som sa zachovala správne. Netlačila som na ňu 

príliš? Neodohnala som ju tým od seba? Dokonca ani 

nechcela, aby ma jej manžel požiadal o pomoc. Dovolila 

mu to až vtedy, keď už bolo obom jasné, že je to s ňou veľmi 

zlé. Škoda, že som nebola taká láskavá a veľkorysá ako 

moja matka a menej sebecká a krutá ako môj otec. Áno, je 

to tak. Uvedomujem si, že som sčasti zdedila jeho povahu. 

Nesnaž sa ma presvedčiť o opaku, Rosie. Obe vieme, že je 

to pravda.

Teraz len dúfam a modlím sa za to, aby sme sa s Hildemarou 

dokázali opäť zblížiť. Prosím Boha, aby nám doprial viac 

času. Chcem, aby Hildemara vedela, ako veľmi ju ľúbim, 

aká som hrdá na ňu a jej úspechy. Rada by som dala náš 

vzťah do poriadku. Chcem sa naučiť, ako svojej dcére slúžiť. 

Ja, čo som sa celý život búrila proti predstave, že by som 

mala byť niečou slúžkou.

Začala som premýšľať nad lady Daisy – o našich 

popoludniach v Kew Gardens a o čaji v zimnej záhrade. 

Myslím, že je najvyšší čas, aby som sa o časť týchto zážitkov 

podelila s Hildemarou Rose… Budem Hildemare Rose 

vypekať všetky tie úžasné dezerty a slané pečivo, aké som 

kedysi podávala lady Daisy. Budem jej servírovať indický 

čierny čaj so štipkou smotany a milým slovom.

Ak Boh dá, svoju dcéru získam späť.

Tvoja milujúca priateľka Marta
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Hildemara ležala v  tme v  prepotenej nočnej košeli. Ďalšie nočné 

potenie… Už by naň predsa mala byť zvyknutá. Jej spolubývajúca 

Lydia jemne chrápala. Lydia prišla do nemocnice pred šiestimi týž -

dňami a odvtedy sa jej stav plynule zlepšoval, čo Hildemaru iba viac 

deprimovalo. Kým Lydia kilo pribrala, Hildie rovnaké množstvo 

schudla.

Dva mesiace a  stále nijaké zlepšenie. Účet za  liečbu každým 

dňom narastal a pod jeho ťarchou sa Tripove sny menili na prach. 

Manžel za ňou prichádzal každý deň popoludní. Včera vyzeral veľ-

mi unavený, a  nie div, keď po  práci musí ešte plniť aj všetky jej 

povinnosti: oprať, navariť a postarať sa o Charlieho a Carolynine 

potreby. Hildie si robila o deti veľké starosti. Trápilo ju, že Charlie 

trávi toľko času osamote a Carolyn vychováva ľahostajná opatro-

vateľka. Odkedy ju Trip priviezol do  nemocnice, svojich detí sa 

nedotkla, ba ani ich nevidela. Chýbali jej tak veľmi, až jej to spôso-

bovalo fyzickú bolesť. Alebo to bolo iba tým, že jej mycobacterium 

tuberculosis rozožiera pľúca a ničí telo?

Odhrnula prikrývku a  prešla do  kúpeľne, aby si studenou vo-

dou opláchla tvár. Čo je to za vycivenú bledú tvár, čo na ňu zíza zo 

zrkadla? Prezerala si svoje ostré črty, poblednutú pokožku, tmavé 

kruhy pod orieškovohnedými očami a mdlé hnedé vlasy po plecia.

Umieram, však, Pane? Nemám silu bojovať proti tejto chorobe. 

A teraz ešte budem musieť počúvať, aká je zo mňa mama sklamaná. 

Naposledy mi povedala, že som zbabelec. Možno sa naozaj predčasne 
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vzdávam. Do dlaní nabrala vodu a ponorila do nej tvár. Ach, Bože, 

tak veľmi Tripa ľúbim. A  tiež Charlieho a moju zlatučkú Carolyn. 

Som však veľmi unavená, Pane, tak veľmi unavená. Radšej by som 

hneď umrela než to zbytočne naťahovať a zanechať po sebe iba dlhy.

To isté povedala minulý týždeň Tripovi. Želala si umrieť rad-

šej doma než v sterilnej nemocničnej izbe dvadsať míľ od domova. 

Tvár sa mu pri tých slovách stiahla do bolestnej grimasy. „Nehovor 

tak. Nezomrieš. A prestaň sa trápiť pre peniaze. Keby prišla tvoja 

matka, vzal by som ťa domov. Potom by si možno…“

Nesúhlasila. Mama určite nepríde. Ešte nikdy jej nepomohla. 

Prieči sa jej predstava, že by mala byť niekomu slúžkou. A presne tou 

by sa stala – slúžkou, práčkou, opatrovateľkou a kuchárkou na plný 

úväzok a bez nároku na mzdu. Také niečo nemôže od matky žiadať.

Trip však svokre napokon predsa len zatelefonoval a  v  sobotu 

za ňou s Charliem a Carolyn zašiel, aby to spolu prebrali. Hildie to 

povedal až v to ráno. „Tvoja matka súhlasila. Beriem si dva dni voľ-

na, aby som pre ňu všetko prichystal.“ Mal v pláne vymaľovať pre 

ňu Carolyninu izbu, kúpiť peknú pohodlnú posteľ, nový bielizník 

a zrkadlo a možno i hojdacie kreslo. „Charlie a Carolyn budú spolu 

v tej menšej izbe. My budeme…“

„Nemôžem spať pri tebe, Trip. Musím byť v karanténe.“ Nedo-

kázala vstrebať tú správu, že matka súhlasila a príde im pomôcť. 

„Nesmiem sa priblížiť k deťom.“ Ale aspoň ich bude počuť a hádam 

aj vidieť. Mama sľúbila, že príde. Mama sa k nim nasťahuje. Hildie 

sa pri tej predstave zachvela a prišlo jej trochu nevoľno. „Budem po-

trebovať nemocničnú posteľ.“ Tripovi vysvetlila, ako jej má zariadiť 

izbu. Žiadny koberec. Radšej roleta ako záves. Čím jednoduchšie 

zariadenie, tým jednoduchšia dezinfekcia.

Trip tak veľmi dúfal, až jej to lámalo srdce. Pred odchodom sa 

k nej sklonil a pobozkal ju na čelo. „Čoskoro budeš doma.“

Teraz nemohla spať. Nevrátila sa do postele, ale sadla si do kres-

la pri okne a dívala sa na hviezdy. Aké to bude, žiť s mamou pod 

jednou strechou, nechať sa ňou ošetrovať, zveriť jej výchovu detí, 

nechať na ňu domáce práce, aby Trip nemusel robiť všetko? Bude 

ňou mama opovrhovať za  to, že nebojuje statočnejšie? Ešte si len 

predstavila, ako leží v posteli chorá a bezmocná, kým mama pre-

berá starostlivosť o jej rodinu, a už ju pálili oči a štípalo ju v hrdle. 
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Utrela si slzy. Mama bude, samozrejme, robiť všetko lepšie než ona. 

Keď si to uvedomila, zabolelo ju to ešte viac. Mama vždy všetko 

zvládala. Dokonca aj bez ocka farma fungovala ako dobre naole-

jovaný stroj. Mama bude Tripovi vynikajúco variť. Charliemu dá 

krídla. A Carolyn naučí čítať ešte skôr, než bude mať štyri roky.

Mala by som byť vďačná, veď jej na mne záleží natoľko, že príde, 

aby nám pomohla. Nečakala som, že to urobí.

Keď sa na nočnom vzduchu schladila, znovu vkĺzla pod prikrývku.

Chcela byť vďačná. Áno, bude vďačná, hoci život jej bude pred 

očami unikať pomedzi prsty. Tak tvrdo bojovala o to, aby sa oslo-

bodila od matkiných očakávaní, aby žila podľa vlastných predstáv 

a nie podľa jej neuskutočniteľných snov. Avšak prv ako naposledy 

zavrie oči, príde aj o tú jedinú vec, v ktorej kedy vynikala.

Mama sa stane zdravotnou sestrou. Mama ponesie lampáš.
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Carolyn bola šťastná, že jej ocko dovolil zostať s  omou Martou 

v Muriette, kým sa nepripraví na sťahovanie do  ich domu. Keby sa 

bola s ním a Charliem vrátila domov, musela by každý deň chodievať 

k  pani Haversalovej oproti, zatiaľ čo by bol Charlie v  škole a  ocko 

v práci. Takto fungovali už veľmi dlho, odkedy mamička odišla. Lenže 

mamička sa čoskoro vráti a príde k nim aj oma. To bude paráda!

Pokým si oma balila oblečenie do  kufra a  posteľnú bielizeň, 

háčkované obliečky na  vankúše, dve prikrývky a  čajový servis 

s ružičkami a maličkými striebornými lyžičkami do veľkej debny, 

Carolyn sa hrala s handrovou bábikou, ktorú od nej dostala. Oma 

naložila kufor i debnu na zadné sedadlá svojho nového sivého Ply-

mouthu a  potom na  predné sedadlo položila dva vankúšiky, aby 

Carolyn sedela vyššie a cestou sa mohla dívať z okna. Oma jej do-

konca dovolila spustiť okienko a vystrčiť ruku, aby cítila vietor.

K domu zabočili práve vo chvíli, keď Charlie vystupoval zo škol-

ského autobusu. „Oma!“ zvolal a  rozbehol sa k  nej. Oma vybrala 

kľúče spod črepníka na prednej verande.

V  dome sa toho medzitým veľa zmenilo. Carolyn našla svoju 

posteľ a bielizník v Charlieho izbe. Medzi jej a bratovou posteľou 

stál stolík. Vošla do svojej starej izby a pozorovala omu, ktorá svoj 

kufor položila na novú, väčšiu posteľ. Kedysi ružové steny boli te-

raz svetložlté a  v  oknách viseli biele čipkované záclony. Okrem 

toho pribudol v  izbe veľký bielizník so zrkadlom, stolík s  lampič-

kou a hojdacie kreslo s vankúšmi s kvetinovým vzorom.
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„Spať sa mi tu bude dobre.“ Oma si vybalila veci a uložila ich 

do bielizníka. Nato podišla k oknu a odtiahla záclonu. „Ale budem 

si musieť zvyknúť na to, že susedia sú tak blízko.“ Pokrútila hlavou 

a otočila sa k oknu chrbtom. „Asi by som sa mala pustiť do prípra-

vy večere. Tvoj ocko tu bude každú chvíľu.“

„Príde aj mamička?“

„Možno zajtra alebo pozajtra.“ Oma otvorila dvere do hosťov-

skej spálne: „Toto bude jej izba.“ Oma nechala Carolyn vo dverách 

izby a zamierila do kuchyne. Carolyn sa tá izba vôbec nepáčila. Bez 

koberca a  záclon jej pripadala chladná a  cudzia. Jedinú ochranu 

pred slnkom poskytovala stiahnutá roleta.

Carolyn vošla do kuchyne. „Mamičke sa tá izba nebude páčiť.“

„Presne takú chcela – aby sa ľahko upratovala.“

„Mamička má rada kvety na  parapete a  aj vo váze.“ A  okrem 

toho vždy mávala na bielizníku zarámované fotografi e.

„Mamička nemá rada mikróby,“ povedala oma a šúpala zemiaky.

„Čo sú mikróby?“

Oma sa zasmiala. „Na to sa budeš musieť spýtať svojej matky.“

Večera bola hotová skôr, ako ocko prišiel z práce. Všetci si posa-

dali okolo kuchynského stola.

„Kedy po ňu pôjdeš?“ Oma postavila na stôl džbán mlieka a usa-

dila sa na mamičkinu stoličku.

„Pozajtra.“

„Je toho veľa, za  čo môžeme byť vďační, však?“ Oma podala 

obom deťom dlane, a  keď ich vzal za  ruky ocko, vytvorili kruh. 

Odkedy mamička odišla, pred jedlom sa nemodlievali. Teraz ocko 

prednášal modlitbu potichu a  pokojne, na  konci povedal amen

a s povzdychom sa usmial. Oma sa ho spýtala na prácu a on sa roz-

hovoril. Keď všetci dojedli, ocko poskladal riad na  kôpku, ibaže 

oma ho vyhnala z kuchyne. „Choď sa hrať s deťmi alebo robiť to, čo 

zvyčajne robíte po večeri. Ja to poumývam.“

Ocko vzal Charlieho von, aby si zahádzali bejzbalovú loptičku. 

Carolyn sa posadila na schodíky verandy a pozorovala ich.

V ten večer mala na starosti kúpeľ oma. Prvý sa vykúpal Char-

lie, aby si mohol ísť robiť domáce úlohy. A  kým sa vo vani plnej 

peny čvachtala Carolyn, oma sedela na  zatvorenom záchode. Po-

tom dala ockovi knižku, aby im čítal. Carolyn sa k nemu pritúlila 
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z jednej strany, Charlie z druhej. Keď dočítal, oboch ich pobozkal 

a poslal do postele. Oma ich pozakrývala a pomodlila sa s nimi.

V noci sa Carolyn prebudila. Medzitým si už zvykla spávať pri 

ome. Charlie nemal v  izbe strašidlá, no Carolyn si robila staros-

ti o  omu. Vykĺzla z  postele, precupkala chodbou k  svojej starej 

izbe a  otvorila dvere. Oma chrápala tak nahlas, že z  domu urči-

te odplašila všetky strašidlá. Carolyn sa teda behom vrátila späť 

do Charlieho izby a zavŕtala sa pod prikrývku. Pozrela sa na brata, 

ktorý spal na opačnej strane izby, pomyslela na to, že mamička sa 

čoskoro vráti, a s úsmevom zaspala.

�

Po  raňajkách pozostávajúcich z  praženice na  slaninke a  čerstvo 

upečených žemličiek odišiel ocko do práce. Keď Charlieho vypravili 

do školy, oma zdvihla Carolyn bradu: „Čo by si povedala na to, keby 

som ťa učesala a zaplietla ti vrkoč?“ Vzala Carolyn za ruku a zaviedla 

ju do svojej izby. Potľapkala po posteli, aby k nej Carolyn vyliezla. 

Zatiaľ čo jej oma česala vlasy, Carolyn ju pozorovala v zrkadle. Páčili 

sa jej omine biele vlasy, opálená tvár zbrázdená vráskami a prívetivé 

zelenohnedé oči, aké mala aj mamička. Oma sa na ňu usmiala a vzala 

jej dlhé kučeravé plavé vlasy do dlane. „Vyzeráš ako Elise, moja mladšia 

sestrička. Bola pekná, veľmi pekná – ako ty.“ Keď bol vrkoč hotový, oma 

jej spojila vlasy gumičkou. „Hotovo. Hneď to vyzerá lepšie, nemyslíš?“

Carolyn zdvihla hlavu. „Mamička umiera?“

Oma sa na ňu usmiala: „Nie, tvoja matka neumiera.“ Rukou jej 

prebehla po vlasoch. „Musí odpočívať, to je všetko. Teraz, keď som 

tu ja, sa môže vrátiť domov. Uvidíš ju každý deň.“

Carolyn nepostrehla na ominej tvári takú zmes citov, akú vídala 

na ockovej. Oma rozhodne nebola ani smutná, ani neistá. A vôbec 

sa nebála. Nosila síce okuliare, avšak Carolyn za nimi videla jasné 

prívetivé oči, z ktorých vyžarovala istota.

Oma jej povedala, že sa pôjdu povoziť. „Musím to tu trochu spo-

znať, aby som zistila, kde čo je.“

„Čo také?“

„Napríklad potraviny. Pôjdeme spolu na prieskum!“ Z jej úst to 

znelo ako veľké dobrodružstvo. „Nájdeme knižnicu, z ktorej si vy-

požičiame knižky na celý týždeň. A zastavíme sa v zbore, aby som 
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sa zoznámila s pastorom. Tvoj ocko vravel, že už nejaký čas do kos-

tola nechodievate, ale to sa zmení.“

„Pôjde s nami i mamička?“

„Nie, zatiaľ nie.“

Oma jazdila rýchlo a  raz jej ukazovala niečo na  jednej strane, 

raz na druhej. Carolyn tróniaca na vankúšoch si všetko všímala.

„Aha, pozri, tamto je mliekareň! Keď najbližšie pôjdeme do mesta, 

kúpime si tam dobrý švajčiarsky syr alebo goudu. A tamto je banka.“

Oma ju vzala na obed do bistra na hlavnej ulici. Carolyn si dala 

hotdog a kolu. Pred spiatočnou cestou sa oma chcela ešte zastaviť v ob-

chodnom dome. Popozerala si všetky prístroje do kuchyne a niekoľko 

ich kúpila. Napokon zašli do potravín a oma naplnila veľký košík.

„Už musíme ísť domov, aby sme tam boli, keď Charlie vystúpi 

z autobusu.“

Na príjazdovú cestu zahli práve vo chvíli, keď sa z autobusu vy-

hrnuli dievčatá a chlapci.

„Dokonalé načasovanie!“ Charlie sa k nim rozbehol s výskaním. 

Oma sa smiala a povedala mu, že jačí ako divoch. Podala mu tašku 

s  nákupom: „Pomôž mi s  týmto.“ Menšiu tašku zverila Carolyn 

a sama vzala ďalšiu tašku a škatuľu z obchodného domu.

Charlie ako lovecký pes vyňuchal v taške balíček sušienok s ovocnou 

náplňou, otvoril ho, nabral si plnú hrsť a zamieril von za kamarátmi.

Oma pobavene pokrútila hlavou: „Pripomína mi chlapcov 

z môjho letného cirkusu.“ Oma strhla hnedý papier z balíka a otvo-

rila ho. „Pozri, čo som našla, keď sme boli nakupovať.“ Z balíčka 

vytiahla vyšívaný obrus a  látkové obrúsky s  rovnakým vzorom. 

„S  tvojou mamičkou budeme každé popoludnie spolu olovranto-

vať. Už roky som olovrant nepripravovala, ale všetky recepty mám 

tuto.“ Z  kabelky vybrala ošúchaný kožený zápisník a  položila ho 

na stôl. Na tvári sa jej objavil zasnený výraz. „Na privítanie jej pri-

pravíme niečo mimoriadne.“ Šibla pohľadom na hodinky a navrhla, 

aby vyšli na verandu a chvíľu si posedeli na slniečku.

�

Keď ocko priviezol mamičku domov, oma stála na verande a držala 

Carolyn za  ruku. Mamička vystúpila z  auta, zamávala im a  vošla 

rovno do domu. Carolyn za ňou zavolala a ponáhľala sa dnu, ale otec 
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jej zatarasil cestu. „Nechaj mamičku na pokoji, potrebuje si ľahnúť.“ 

Mamička prešla chodbou do chladnej izby s čudnou posteľou a zavrela 

za sebou dvere. Keď sa Carolyn pokúsila okolo ocka prekĺznuť, chytil 

ju a otočil opačným smerom. „Choď sa na chvíľu pohrať vonku, ja sa 

musím porozprávať s babičkou. No tak, choď už.“ Postrčil ju.

Zmätená Carolyn sedela na schodoch verandy, kým ocko nevy-

šiel von. Potom ju však iba obišiel, znovu nasadol do auta a odišiel.

Na verande sa objavila oma. „Tvoj ocko sa musel vrátiť do práce. 

Večer sa uvidíte.“

„Smiem ísť k mamičke?“

„Nie, liebling,“ zavrtela hlavou a pohladila Carolyn po vlasoch. 

„Chceš zostať vonku, alebo mi pomôžeš s varením?“ Carolyn nasle-

dovala omu do kuchyne.

Jej matka nevyšla z  izby celý deň – iba vtedy, keď potrebova-

la na  toaletu. A  každý ďalší deň bol rovnaký. Keď uvidela Carolyn 

na chodbe, pokynula jej, aby odišla. Mamička s nimi nesedela pri sto-

le, keď večerali, ani keď v obývačke spoločne počúvali rozhlasovú hru. 

Do jej izby smeli vstupovať iba otecko a oma. Ocko trávil za zatvore-

nými dverami jej izby celé večery. Vtedy oma vytiahla z poličky jednu 

z kníh, ktoré si požičali z knižnice, a čítala z nej deťom rozprávky.

Keď Charlie odišiel do školy, Carolyn sa hrala v záhrade. Jedného 

dňa natrhala narcisy, ktoré vyrástli z cibuliek, čo tam kedysi zasadila 

mamička. Mamička milovala kvetiny. Robili jej radosť. Keď z nich Ca-

rolyn spravila kytičku, vošla do domu a nepozorovane sa prešmykla 

do mamičkinej izby. Otvorila dvere a uvidela mamičku spať na boku. 

Po špičkách podišla až k jej posteli. Bradu mala vo výške matraca.

„Mami?“ Dotkla sa matkinej ruky. Matka otvorila oči a usmiala 

sa. Carolyn jej podala narcisy: „Priniesla som ti kvietky, mamička, 

aby si sa cítila lepšie.“

Vtom sa výraz v jej tvári zmenil. Prikrývku si vytiahla až k ústam. 

„Nesmieš sem vstupovať, Carolyn. Choď! Okamžite odíď!“

Dievčatku sa roztriasla pera. „Ale ja chcem byť s tebou.“

„Nemôžeš tu byť.“ Matke sa do očí nahrnuli slzy. „Choď preč, 

Carolyn. Rob, čo ti kážem.“

„Mamička…“ Carolyn k nej vystrela rúčku s kvetinami.

Matka sa od nej odtiahla. „Mama!“ Mamička sa rozkašľala. „Choď 

odo mňa preč!“ dostala zo seba pridusene. Keď sa vo dverách objavila 
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