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Touto knihou píšeme bohapustý ľúbostný list nášmu žánru.  
Na jej stránkach bude romantika.

Jennifer Yuenová, Patty Laiová, Eileen Hoová, Kayla Leeová
a Sandria Wongová – práve vám venujeme túto knihu.

Každá z vás si v nej nájde kúsok seba.
Patrí vám naša nekonečná vďaka, že ste sa s nami podelili o seba, 

a dúfame, že na nás budete hrdé.
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Prológ

FIZZY 

„Narodila som sa ako prvá z troch detí, ale vždy žartujem, že 
som ako prvá palacinka.“ Z  davu sa ozve mierny smiech 

a ja sa pousmejem. „Viete, čo tým myslím? Som trochu neporiadna, 
mierne pripečená, ale stále chutím dosť dobre.“

Smiech zosilnie a pridajú sa k nemu aj oplzlé pokriky. Keď po
chopím prečo, rozosmejem sa aj ja. „Vidíte? Veď to ani nemalo vy
znieť šťavnato! Chápete, ešte aj keď chcem pôsobiť profesionálne, 
spôsobím trapas.“ Cez plece sa uškrniem na doktorku Leilu Nguye
novú, dekanku Revelle College univerzity v San Diegu a moju nie
kdajšiu profesorku kreatívneho písania. „Keď však pozvete autorku 
romantických kníh a požiadate ju o príhovor na promóciách, asi ne
môžete očakávať nič iné.“

Vedľa doktorky Nguyenovej sedí ďalšia osoba, ktorá s námahou 
potláča úsmev. Doktor River Peña – môj blízky priateľ, sexi génius 
a  pravdepodobne upír – sem dnes  tiež zavítal ako špeciálny hosť. 
Zrejme dostane ďalší čestný titul za to, že je taký fešák a  génius. 
Dokonale sem zapadne – naškrobený golier, spod lemu slávnostnej 
róby mu vytŕčajú perfektne vyžehlené oblekové nohavice a naleštené 
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topánky.  Vyžaruje z  neho istá strohosť, k  akej som sa sama nikdy 
nedopracovala. Ibaže teraz mu z očí s hustými mihalnicami srší ve
ľavravný pobavený výraz.

Keď ma pozvali predniesť prejav na tejto udalosti, River plesol 
dvadsaťdolárovú bankovku na stôl a vyhlásil: „ Už ťa vidím, ako to 
celé pobabreš, Fizy. Stavíme sa?“

Obaja s mojou najlepšou kamarátkou Jess – jeho manželkou – ur
čite očakávali, že sa postavím na pódium a tu, na akademickej pôde, 
prednesiem úryvok z Dialógov vagíny alebo vyberiem banán a keď 
naň budem navliekať kondóm, pripomeniem všetkým, že bezpečný 
sex je dôležitý aj v  roku pána Harryho Stylesa. No môžem odpri
sahať, že keď si to situácia vyžaduje, viem zahrať aj úlohu serióznej 
literátky.

Teda aspoň som dúfala, že sa v  prejave dostanem ďalej ako po 
prvú vetu, kým vyslovím nejaký dvojzmysel. Tento však vypálil úpl
ne nechcene.

Otočím sa späť k  moru absolventov odetých v  čiernej, modrej 
a žltej, zoradených na celom univerzitnom ihrisku. Priam z nich srší 
vzrušenie, napätie z očakávaného rozletu. Majú pred sebou hory prí
ležitostí. Hory stresu pre študentskú pôžičku, no tiež aj hory skvelé
ho sexu.

„Moja mladšia sestra je neurochirurgička,“ pokračujem. „A môj 
mladší brat? Hej, tak ten sa stal najmladším partnerom v histórii fir
my. Jeden z  mojich najlepších priateľov, ktorý sedí, mimochodom, 
rovno za mnou, je svetoznámy odborník v oblasti genetiky.“ Ozve sa 
úprimný potlesk pre tohto biotechnika, a keď znovu zanikne, prej
dem k pointe: „No viete čo? Napriek všetkým ich úspechom, nikto 
z nich nenapísal knihu s názvom Zahalená zmyselnosť, takže kto je 
v tomto príbehu skutočný víťaz?“

Všetci sa usmievajú, tlieskajú a ja pokračujem. „Tak ma pozorne 
počúvajte, lebo stáť tu pred vami s týmto prejavom je pre mňa dosť 
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veľká vec. Väčšina hostí, ktorí majú tú česť vyslať do sveta skupi
nu takých hviezd, akou ste vy, vám odrecituje všemožné rady, ako 
si nájsť miesto v ustavične sa meniacej spoločnosti, alebo vás bude 
vyzývať, aby ste posilnili svoj odkaz znížením uhlíkovej stopy. Po
vedia vám, aby ste zmenili svet, a jasné, pustite sa do toho. Plne vás 
v tom podporujem. Svetoví občania – paráda. Ekoteroristi – nie tak 
celkom. Ibaže doktorka Nguyenová nepozvala inšpiratívnu klima
tologičku ani charizmatického a prijateľne neutrálneho politika. Po
zvala mňa, Felicity Chenovú, autorku kníh o  láske, zodpovednosti 
a sexe. A ak sa mám priznať, jedinú profesionálnu radu, ktorú vám ja 
môžem dať ohľadne ochrany životného prostredia, je, aby ste podpo
rovali miestnu knižnicu.“ Ďalšia vlna tichého smiechu. „Podľa mňa 
vlastne záleží iba na jedinom – na tom najdôležitejšom –, aby sa kaž
dý z vás raz, keď sa dostanete na koniec tejto šialenej horskej dráhy, 
mohol obzrieť a povedať si, že zažil skutočné šťastie.“

Je dokonalý deň s  jasnou modrou oblohou. Na okraji ihriska sa 
kníšu eukalypty a keby ste sa nadýchli v správnom okamihu, doko
nalý poryv teplého sandiegskeho vánku by vám do nosa privial vôňu 
oceána vzdialeného asi kilometer. Aj napriek tomu mi z nasledujúcej 
časti môjho príhovoru mierne zovrie žalúdok. Väčšinu svojho dos
pelého života bránim svoju profesiu a určite teraz nechcem vyzerať, 
akoby som sa vzdávala. Stojím tu pred nimi vo svojom vlastnom pro
močnom klobúku a slávnostnej róbe s prejavom, ktorý som si naťu
kala do počítača, vytlačila, aby som náhodou neodbočila a nezačala 
chrliť vtipy o  penisoch, presne ako to River očakáva. Chcem, aby 
z mojich slov vycítili úprimnosť.

„Želám vám, aby ste svoje životy prežili tak, akoby ste boli roman
tickí hrdinovia z kníh.“ Nadvihnem ruku, keď sa usmiati absolven
ti začnú uškŕňať. „Nie, počkajte, počúvajte.“ Na okamih zmĺknem, 
pre efekt, a  čakám, kým utíchne smiech a  premôže ich zvedavosť. 
„Romantika nie je o  bezhlavom strhávaní živôtikov. Môže byť, na 
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tom predsa nie je nič zlé, ale koniec koncov, romantiku netvoria sny 
o  bohatstve či kráse, ani o  tom, že sa necháte priviazať k  posteli.“ 
Ďalší smiech, ale teraz som už strhla ich pozornosť. „Je o tom, aby 
ste povýšili príbehy radosti nad príbehy o bolesti. Je o tom, aby ste 
sa videli ako hlavní hrdinovia vo veľmi zaujímavom, alebo možno aj 
pokojnom živote, ktorý budete mať celý len vo svojich rukách. Je to, 
priatelia, snívanie o vlastnej dôležitosti.“ Znovu stíchnem, presne ako 
som si to nacvičila, lebo tieto zlatíčka vyrastali pod pochmúrnym 
mrakom patriarchátu a ja som si vzala za svoju pozemskú úlohu roz
drviť ho povestným kladivom. Pravda, že si všetci zaslúžime spoznať 
svoju dôležitosť, potrebuje čas, aby vsiakla.

No táto prestávka sa naťahuje dlhšie, než som plánovala.
Nečakala som totiž, že ma moja vlastná slohová práca zasiahne 

ako blesk z jasného neba rovno do hrude. Veď ja predsa skutočne ži
jem celý svoj život ako vystrihnutý z románu. Vrhla som sa na dob
rodružstvá a prijala ambície. Otvorila som sa láske a užívam si sex, 
podporujem ženy vo svojom živote a aktívne hľadám spôsoby, ako 
spraviť z  okolitého sveta lepšie miesto. Obklopila som sa rodinou 
a blízkymi priateľmi. No moja vlastná dôležitosť stále hrá len druhé 
husle – som najlepšia kamarátka, oddaná dcéra, láska na jednu noc, 
na ktorú dotyčný nikdy nezabudne. V skutočnom jadre môjho prí
behu – romantická zápletka, láska a šťastie – zíva diera. Už mám po 
krk prvých rande. Zrazu na mňa doľahne taká obrovská únava, že by 
som si najradšej ľahla na pódium. 

Hľadím na more tvárí obrátených ku mne, v ich širokých očiach 
sa zračí očakávanie. Ja si však chcem pripustiť to najhoršie: Nikdy 
som sa nedostala za prvé dejstvo svojho vlastného príbehu. Neviem, 
aké je nikdy nezabúdať na vlastnú dôležitosť. Ako mám povedať 
týmto čerstvým dospelým, aby vykročili do sveta s  optimizmom, 
lebo všetko bude v poriadku? Svet akoby mal iba jedinú úlohu – ubiť 
nás – a ja si už ani nespomeniem, kedy naposledy som bola skutočne 
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šťastná. A všetko, čo im tu hovorím, každé jedno povzbudivé slovo, 
mi zrazu pripadá ako lož.

Nejako sa mi však podarí znovu si nasadiť žiarivú masku Fizzy 
a radiť tým deckám, že pre ich budúcnosť bude najdôležitejšie obklo
piť sa správnou komunitou. Tvrdím, že ak budú pristupovať k svetu 
s optimizmom ako najznámejší seriálový milenec Ted Lasso, všetko 
dobre dopadne. Vykladám im, že ak na tom budú usilovne praco
vať, ak to dovolia, postretnú ich síce nejasné zákruty, výstupy a pády, 
no  ak ukážu ľuďom, na ktorých im naozaj záleží, svoju zraniteľnú 
tvár, dovolia im, aby ich milovali a boli k nim úprimní, tak naozaj 
všetko dobre dopadne. 

A keď odídem od mikrofónu a usadím sa vedľa Rivera, niečo mi 
vtisne do dlane. „Zvládla si to.“

Zízam na čerstvú dvadsaťdolárovú bankovku a nenápadne mu ju 
vrátim. Nalepím si na tvár obrovský úškrn s vedomím, že sme ešte 
vždy pred tisícovým davom, a poviem: „Ale čo ak je to všetko iba 
kravina?“
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1

FIZZY

Približne o rok

„Ak práve nesnívaš o  tom sexi barmanovi, nemáš žiadny 
pádny dôvod nepočúvať, čo ti hovorím.“

Zažmurkám ponad stôl na svoju najlepšiu kamarátku Jess a uve
domím si, že naháňaním olivy v pohári s martini som sa úplne zhyp
notizovala.

„Doriti. Prepáč. Vypla som. Povedz mi to ešte raz.“
„Nie,“ vyhlási a škrobene nadvihne pohár s vínom. „Teraz musíš 

hádať.“
„Hádať, čo si naplánovala na váš výlet do Kostariky?“
Prikývne a usrkne si z pohára.
Tupo na ňu vyvaľujem oči. S manželom, už vyššie spomenutým 

Riverom Peñom, akoby ju spájal vytrvalý pulzujúci laserový lúč. 
Odpoveď je jasná ako facka. „Sex na každej rovnej ploche hotelovej 
izby.“

„To je jasné.“
„Výbeh s divokými šelmami?“
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Jess zastane s pohárom kúsok od pier. „Zaujímavé, že toto ti na
padne ako druhé. Nie.“

„Piknik v domčeku na strome?“
„Večera s pavúkmi? Nie, ďakujem,“ zamietne rázne.
„Surfovanie na chrbtoch korytnačiek?“
„Príliš neetické.“
Previnilo sa na ňu zaškľabím. Dokonca aj vzájomné doberanie sa 

už stratilo svoju iskru. „Dobre, vzdávam sa.“
Na okamih ma sleduje, potom vyhlási: „Leňochy. Pôjdeme sa po

zrieť do útočiska pre leňochy.“
Závistlivo zalapám po dychu. Pokúšam sa vydolovať aspoň štipku 

energie a híkať nad tým, aký skvelý bude ten výlet, ale Jess sa načiah
ne ponad barový stôl, chlácholivo ma chytí za ruku. „Fizzy.“

Spustím zrak na svoj poloplný pohár martini, aby som sa vyhla jej 
znepokojenému materinskému pohľadu. Keď sa Jess zatvári ako mat
ka, okamžite mám pocit, že by som mala odovzdať ručne napísané 
ospravedlnenia za čokoľvek, pri čom ma prichytila.

„Jessica,“ zamumlem ako odpoveď.
„Čo sa s tebou deje?“ pýta sa.
„Čo tým myslíš?“ zatvárim sa nechápavo, hoci presne viem, o čom 

hovorí.
„Celá táto tvoja nálada.“ Voľnou rukou vezme pohár na stopke. 

„Objednala som si víno z vinohradov Choda a tebe ani len nenapadlo 
zažartovať o malých, chutnučkých hrozienkach.“

Zvraštím tvár. Ani som to nezachytila. „Pripúšťam, premeškala 
som príležitosť.“

„Barman si ťa obzerá, odkedy sme sem prišli, a ty si ani len názna
kom nespomenula svoje kontaktné údaje.“

Pokrčím plecia. „Veď má do obočia vyholené čiary.“
Len čo tie slová opustia moje pery, naše šokované pohľady sa 

stretnú. Jess dramaticky zašepká: „Nehovor mi, že si zrazu…“
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„… prieberčivá?“ dokončím jej vetu bez dychu.
Úsmev zmäkčí jej ustarostený pohľad. „A tu ju máme.“
Naposledy mi stisne prsty a  pustí moju ruku, oprie sa. „Ťažký 

deň?“
„Iba sa mi toho veľa preháňa hlavou,“ pripustím. „Alebo až pri

veľa.“
„Bola si dnes za Kim, hádam správne?“
Kim, ku ktorej posledných desať mesiacov chodím na terapiu 

a dúfam, že mi pomôže rozlúsknuť oriešok písania, randenia, a hlav
ne, vďaka nej sa napokon budem cítiť sama sebou. Kim, ktorá po
čúva všetky moje úzkosti spojené s láskou, vzťahmi a inšpiráciami, 
lebo nechcem zhadzovať celé to bremeno na Jess (s Riverom sú stále 
prakticky novomanželia), ani na svoju sestru Alice (čaká dieťa a už 
aj tak ju unavuje jej príliš ochranársky manžel pôrodník) či na moju 
mamu (tá sa až priveľmi angažuje v mojich vzťahoch, tak aby aj ona 
neskončila na terapii).

Keď som sa v minulosti cítila takáto nespokojná, vedela som, že 
časom to prejde. Život so sebou prináša vzostupy aj pády a  šťastie 
predsa nie je trvalé ani isté. No tentoraz to trvá už takmer rok. Ako
by pesimizmus navždy poznamenal môj pohľad na svet. Písala som 
príbehy o láske a nikdy mi nechýbala poriadna dávka optimizmu, že 
môj vlastný príbeh lásky sa začne na nasledujúcej stránke. No čo ak 
ma optimizmus navždy opustil? Čo ak mi došli stránky? 

„Áno, dnes som mala sedenie s Kim,“ potvrdím. „A zadala mi do
mácu úlohu.“ Vytiahnem malý zápisník značky Moleskine z kabelky 
a neduživo ním zamávam. Farebné denníky sú už roky mojimi ne
odmysliteľnými spoločníkmi. Jeden nosím vždy so sebou, zapisujem 
si doň zápletky do kníh, útržky žartovných rozhovorov, obrazy, ktoré 
sa mi hocikedy len tak vynoria v hlave. Volám ich zápisníky nápadov 
a čmáram si do nich možno dvadsať, tridsať, štyridsaťkrát za deň. 
Tieto čmáranice sa potom menia na moju nevyčerpateľnú studnicu 
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nápadov. Niekoľko mesiacov po tom, čo sa romantická časť môjho 
mozgu zadrela pred tisíckou čerstvých absolventov, som zápisník 
stále nosila v nádeji, že ma kopne múza. Ibaže napokon ma pohľad 
na notes v taške začal stresovať, preto som ich nechala doma poho
dené v pracovni. Pomaly sa na nich, na počítači a aj na pracovnom 
stole, vytvárala vrstva prachu. „Kim mi kázala, že mám znovu začať 
nosiť zošit,“ oznámim Jess. „Vraj som pripravená na ten nenápadný 
tlak, že ho mám so sebou, a vraj aj jedna veta alebo nejaká drobná 
kresba by mi pomohli.“ 

Chvíľu mlčí, spracúva to. Slová aj jedna veta visia medzi nami. 
„Vedela som, že máš krízu,“ vzdychne si, „ale netušila som, že je to 
až také zlé.“

„Vieš, neprišlo to len tak zrazu. Chvíľu som písala, ale za veľa to 
nestálo. A  potom som sa začala báť, že je to vlastne dosť otrasné, 
a napadlo mi, že som asi stratila iskru. A vzápätí som si uvedomila, 
že keď som stratila iskru, možno som úplne prestala veriť v lásku.“ 

Zachmúri sa ešte väčšmi a ja pokračujem: „Nie je to tak, že som sa 
jedného dňa zobudila a povedala si – dofrasa, veď láska je klamstvo.“ 
Napichnem si olivu v poháriku a potom tenké špáradlo namierim na 
ňu. „Ty si zjavný dôkaz, že to tak nie je. Keby som si však priznala, že 
moja láska zrejme nebude to, čo som od nej očakávala.“

„Fizz…“
„Asi som už skrátka vyrástla zo svojho odboru.“
„Čože? To je…“ zažmurká, argument jej zaniká na jazyku. „Vlast

ne je to veľmi dobrá metafora.“
„Ide o klasickú polemiku sliepka alebo vajce. Zabil môj spisovateľ

ský blok moje romantické srdce, alebo som stratila svoje romantické 
srdce, a to zabilo moju romantiku?“

„V tejto situácii je priveľa romantiky!“
„Och, kiežby! Keď si nezadaná tak dlho ako ja, už si ani nie si istá, 

či sa vôbec ešte hodíš na nejaký vzťah.“
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„Veď predtým si o žiadny nestála,“ pripomenie mi. „Nepoznám 
Felicity Chenovú, ktorá by nebrala randenie ako extrémny šport.“

Znovu na ňu energicky ukážem. „Presne tak! A toho sa tiež bo
jím. Čo ak som vyčerpala všetky miestne zdroje?“

„Miestne… zdroje?“
„Zvyknem žartovať, že som sa stretla s každým nezadaným mu

žom z celého okresu San Diego a neúmyselne aj s niekoľkými žena
tými –, no asi to nebude ďaleko od pravdy.“

Jess si odfrkne do vína. „Ale prosím ťa.“
„Spomínaš si na Leona? Toho chlapíka, ktorého som spoznala 

tak, že mi vysypal veľkú misu s gréckym šalátom na parkovisku pred 
obchodom so zdravými potravinami?“

Prikývne a prehltne dúšok. „To je ten zo Santa Fe?“
„A pamätáš si Nathana, s ktorým som sa stretla na schôdzke na

slepo?
Prižmúri oči. „Asi si spomínam, že som to meno už počula.“
„Tak sú to bratia. Dvojičky. Odsťahovali sa, aby boli bližšie k ro

dine. Stretla som sa s nimi v rozmedzí dvoch týždňov.“ Jess si plesne 
rukou po ústach a potláča smiech. „Keď Nathan vošiel do reštaurácie 
a zamieril k môjmu stolu, vyhŕkla som ‚Ach, preboha, a ty tu čo ro
bíš?‘“

Vtedy sa naplno rozosmeje. „Som si istá, že sa im to s Leonom 
stáva bežne.“

„Jasné, ale potom som si minulý mesiac vyšla s chlapíkom, ktorý 
sa volal Hector,“ dramaticky sa odmlčím, aby som zdôraznila váhu 
toho, čo sa chystám dodať. „A je to bratranec tých dvojičiek, ktorý sa 
sem prisťahoval, aby bol bližšie.“

Ku cti jej slúži, že jej smiech sa zmení skôr na ston. Tieto hlúpos
ti sa mi kedysi zdali zábavné. Obe som nás rozosmievala a  takéto 
randenie bola bomba. Z Fizziných dobrodružstiev som večne čerpala 
inšpiráciu. Dokonca aj vtedy, keď to vypálilo príšerne. Zmenila som 
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to na komédiu, alebo som z toho vytĺkla aspoň náznak rozhovoru. 
No v tejto chvíli mám na stole rozpracovaných šesť kníh, ktoré sa ne
dostali za pasáž – stretne fešáka a potom… nič. Cestu k „Milujem ťa“ 
zatarasil v mojom mozgu balvan s ceduľou ZÁKAZ VSTUPU. A za
čínam chápať prečo. Lebo keď vidím, ako sa Jess rozžiari zakaždým, 
keď River vojde do miestnosti, musím si priznať, že ešte s nikým som 
nezažila tento druh neutíchajúcej radosti. Potom sa o láske autentic
ky píše čoraz ťažšie.

Nie som si istá, či vôbec viem, ako vyzerá skutočná láska.
Jess zavibruje mobil na stole. „Volá Juno,“ oznámi mi a  mys

lí tým svoju desaťročnú dcéru, moju druhú najlepšiu kamošku 
a toho najočarujúcejšieho malého tvora na svete. Decká sú pre mňa 
zvyčajne veľkou neznámou, ale Juno v  mojom mozgu vyzerá ako 
dos pelá – zrejme preto, lebo má viac rozumu ako ja.

Naznačím Jess, aby to zodvihla, keď sa pohľadom pristavím na 
mužovi naproti cez bar. Vyzerá úžasne, takým jednoduchým spôso
bom na prvý pohľad – neposedné tmavé vlasy mu padajú do svetlých 
prenikavých očí, sánka taká ostrá, že by mi mohla prerezať oblečenie 
a začalo by zo mňa samo opadávať, kým by mi telo zasypával bozka
mi. Elegantný kabát prehodený cez stoličku, košeľa sa mu napína na 
širokých pleciach a na krku má rozopnutý gombík. Vyzerá neuprave
ne – ako muž, čo zažil nahovno deň a v očiach má hlad, z ktorého mi 
je jasné, že by bol rád, keby som mu naň pomohla zabudnúť. Muži, 
čo ku mne vysielali takéto pohľady, boli pre mňa ako droga. Minulá 
Fizzy by už kráčala k nemu.

No dnešná Fizzy si len rozhodne vzdychne. Nebodaj sa mi nao
zaj pokazil vnútorný barometer nadržanosti? V duchu doň tresnem 
kladivom a predstavím si, ako by som sexi pána riaditeľa postavila zo 
stoličky a zatiahla ho za rozopnutý golier na chodbu.

Nič.
Pozri sa na tie ústa. Plné pery. Aký suverénny. 
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Stále nič.
Odtrhnem od neho pohľad a vrátim sa k Jess, ktorá ukončí hovor. 

„Všetko v poriadku?“
„Musela som zladiť krúžok tanca a futbalu,“ vysvetlí mi a mykne 

pritom plecami. „Aj by som to rozviedla, ale uspala by som nás tým 
obe po dvoch vetách. Vráťme sa k Hectorovi, bratrancovi…“

„Nevyspala som sa ani s jedným z nich,“ vyhŕknem. „Nevyspala 
som sa s nikým už rok.“ Pred pár dňami som si to zrátala. Keď to 
však vyslovím nahlas, znie to fakt čudne.

A  musí to byť čudné, aj keď to počuješ, lebo Jess na mňa zíza 
s otvorenými ústami. „Fíha.“

„Veľa ľudí nemá sex viac ako rok!“ bránim sa. „Vážne ťa to tak 
veľmi zaskočilo?“

„U teba, áno, Fizzy. Dúfam, že žartuješ.“
„Nedávno som si pustila porno a  ledva ma zasvrbela.“ Sklopím 

zrak do lona. „Asi sa mi pokazili pocity v nohavičkách.“
Jej znepokojenie sa ešte prehĺbi. „Fizzy, zlatko, ja…“
„Minulý týždeň som uvažovala, že pôjdem behať v šľapkách, aby 

som si aspoň pripomenula, ako znie sex.“ Jess nervózne pokrčí čelo 
a ja rýchlo zahováram. „Odpoveď je jasná. Treba sa nechať ostrihať.“

Na kratučký okamih vidím, ako zvažuje, že toto moje zahovára
nie odbije, ale našťastie na to skočí. „No tak pozor, to by bolo predsa 
proti našim pravidlám. Žiadny nový strih v čase krízy neprichádza 
do úvahy. Mrzí ma to, ale priateľský výbor vašu žiadosť zamieta.“

„Len si predstav, ako mladistvo by som vyzerala. Svojrázne a pri
pravená na všetko.“

„Nie.“
Zavrčím a zaletím pohľadom k barovému televízoru naboku, kde 

sa práve skončila akási športová súťaž a  teraz dávajú hlavné sprá
vy z regiónu. Ukážem na obrazovku. „Aha, tvár tvojho manžela je 
v telke.“
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Usrkne si z vína a zadíva sa na plochú Riverovu tvár. „Na toto si 
asi nikdy nezvyknem.“

„Na tú časť s manželom či s telkou?“
Zasmeje sa. „S telkou.“
Vidím jej to vpísané na tvári – tá časť s manželom je pre ňu priro

dzená ako dýchanie. A to všetko vďaka vede, konkrétne vďaka Rive
rovmu vlastnému vynálezu – DNA testom, ktoré priradia dvoch ľudí 
podľa toho, ako sa k sebe hodia, do skupín – základná, strieborná, zla
tá, platinová, titánová a diamantová. Využívajú sa na to všetky možné 
komplikované genetické vzorce a osobnostné testy. A tá aplikácia im 
neomylne vyhodnotila, že sa k sebe hodia v najväčšej možnej miere.

A ja si to veľmi rada nechám pripísať na vrub. Jess neplánovala 
vyskúšať DNADuo, ktorý ich dal dokopy, kým som jej nestrčila prvú 
verziu testov do rúk. Tak kam sa podeli moje body pre dobrú kar
mu z tohto skutku? River premenil svoj desaťročia trvajúci výskum 
genetických vzorcov a partnerskej zhody na aplikáciu a miliardovú 
spoločnosť GeneticAlly. A teraz patrí jeho firma k zlatým projektom 
v oblasti biotechniky a online zoznamiek. Odkedy ju spustil, stále 
púta pozornosť.

Keď sa rozrozpráva o celej tej vede, počujem len blablabla, iba
že pravda je taká, že DNADuo skutočne zmenilo spôsob, ako ľudia 
hľadajú lásku. Odkedy bolo pred tromi rokmi spustené, predbehlo 
v počte používateľov aj aplikácie ako Tinder. Niektorí analytici oča
kávajú, že jeho akcie prekonajú Facebook, keďže teraz spustili pri
druženú sociálnu sieť Spárovaní. Každý pozná niekoho, kto si našiel 
partnera pomocou GeneticAlly.

Všetko je to úžasné, ale pre niekoho ako River, ktorý radšej trávi 
deň pred odsávačom pár než na schôdzi investorov alebo odpoveda
ním na otázky reportérov, je to podľa mňa šialená otrava.

No ako nám každovečerné správy pripomínajú, GeneticAlly už 
onedlho nebude Riverov problém. Predáva firmu.
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„Kedy sa má uzavrieť ten obchod?“ pýtam sa.
Jess prehltne víno s očami stále prilepenými na obrazovke. „Prav

depodobne v pondelok ráno.“
Toto sa mi skutočne do hlavy nezmestí. Správna rada GenetiAlly 

prijala ponuku a práve sa pokúšajú uzatvoriť rôzne dohody o licen
ciách, ktorým ani nerozumiem. Jedno však viem určite – čoskoro 
veľmi zbohatnú, takže Jess dnes jednoznačne platí za drinky.

„A aký máš z toho pocit?“
Zasmeje sa. „Mám z toho taký pocit, že absolútne nie som pripra

vená na to, ako bude odteraz môj život vyzerať.“
Zízam na ňu, pokúšam sa rozlúštiť jednoduchosť tej vety. Potom 

sa načiahnem ponad stôl a chytím ju za ruku, hmla sa dvíha. Jej pravé 
zápästie nesie druhú polovicu môjho zle vyhláskovaného tetovania, 
ktoré sme si dali spraviť v opitosti – citát od skupiny Fleetwood Mac: 
Thunner only happens a wen it’s raining, čo by sa dalo voľne preložiť 
ako Brka prichádza a keď príši – a ktoré nás navždy spája. „Mám ťa 
rada,“ vyslovím vážne. „A určite so mnou môžeš počítať, keď budeš 
potrebovať pomôcť minúť tú mamutiu horu peňazí.“

„Ale ja by som chcela radšej alpaku, nie mamuta.“
„Treba snívať vo veľkom, Peña. Zožeň si aspoň dve.“
Jess sa na mňa zaškerí a potom jej úsmev zvädne. Stisne mi ruku. 

„Vieš o tom, že stará Fizzy sa vráti, však?“ pýta sa. „Asi len zažívaš 
nejakú zmenu a zistiť, ako z toho vyviaznuť, chce čas.“

Blysnem pohľadom k baru na neupraveného sexi chlapa. Pátram 
vo svojom tele aspoň po náznaku vibrácií či aspoň slabého chvenia. 
Nič. Do očí sa mi natisnú slzy, pomaly vydýchnem. „Dúfam, že máš 
pravdu.“
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2

CONNOR

Nejaký chlap raz v akomsi podcaste filozofoval o tom, že dokona
lý deň sa skladá z desiatich hodín kofeínu a štyroch hodín alko

holu. S tým kofeínom by som aj súhlasil, ale to priemerné pivo predo 
mnou mi skôr pripadá ako tekutý smútok než ako únik. Zvláštne to 
zapadá do toho, aký som mal deň.

„Prejsť na reality šou by mohlo byť celkom fajn,“ nadhodí nesú
stredene môj kamarát Ash a zrak pritom nespúšťa z basketbalového 
zápasu na obrazovke nad barovým pultom. „Veď sa to až tak nelíši od 
toho, čo robíš teraz. Len je to o čosi viac sexi.“

„Ash,“ hlesnem, zaškľabím sa a  triem si spánky, „teraz robím 
krátke dokumentárne seriály o morských cicavcoch.“

„Aj šou o randení je krátky dokumentárny seriál o zemských ci
cavcoch.“ Zaškerí sa nad vlastným chytráctvom, pozrie sa na mňa 
a prikyvuje. „No nemám pravdu?“

Zastonám a znovu stíchneme. Ash sa vráti pohľadom na obrazov
ku, kde Warriors valcujú Clipperov.

Málokedy sa mi stáva, že mám taký otrasný deň v práci. Keďže 
som začínal na  úplnom dne  žraločej nádrže veľkého Hollywoodu, 
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teraz viem oceniť prácu pre v podstate dosť malú produkčnú spoloč
nosť North Star Media zo San Diega. Ibaže aj tam sa človek stretne 
s  niektorými stránkami, ktoré spôsobujú frustráciu – obmedzený 
rozpočet, nekonečné boje s  distribúciou, a  okrem iného, aj prostý 
fakt, že ste takmer dvesto kilometrov ďaleko od Los Angeles – no 
tiež máte voľnú ruku vo svojich projektoch. 

Či skôr mal som, až do dnešného dňa, keď mi môj šéf, istý  Blaine 
Harrison Byron – muž, ktorý si ako dekoráciu kancelárie vybral ob
rovský kus betónu s grafitmi, sochu nahej ženy v životnej veľkosti, 
a ako najnovší prírastok ligotavé sedlo – oznámil, že spoločnosť sa 
chystá presedlať z programov o spoločenskej zodpovednosti voči pla
néte na reality šou. No mohol by muž menom Blaine Harrison Byron 
nebyť taký rozdrapený sráč?

(Chápem, že tu by sa dalo oprávnene namietať, že muž menom 
Connor Fredrick Prince III. by nemal hádzať kameňom ako prvý, ale 
ja som práve neskopol životy všetkých svojich zamestnancov pre svoj 
rozmar, takže si za tým stojím.)

„Tak si to rozoberme,“ navrhne Ash, keď naskočí reklama na 
reštaurácie Jack in the Box. „Čo konkrétne povedal tvoj šéf?“

Zažmúrim oči, pokúšam sa rozpamätať na Blainove presné slová. 
„Vraj sme príliš malí na to, aby sme si svojimi programami mohli 
dovoliť v ľuďoch výlučne prebúdzať svedomie.“

„A to povedal nahlas?“
„Áno, nahlas,“ pritakávam. „Tvrdí, že ľudia si po ťažkom pracov

nom dni nechcú sadať k televízoru a potom mať zlý pocit, že si vzali 
na obed sendvič v plastovom vrecúšku, alebo koľko vody sa minie pri 
výrobe elektriny potrebnej na nabitie ich iPhonu.“

Ashovi padne sánka. „Fíha.“
„Hovoril, že chce, aby som sa sústredil na diváčky.“ Usrknem si 

z piva, potom ho položím a zízam na stôl. „Vraj Bravo sa stalo na káb
lovej televízii v hlavnom vysielacom čase najsledovanejšou stanicou 
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medzi ženami vo veku od osemnásť do štyridsaťdeväť rokov, vďaka 
svojim dvom vychyteným reality šou a  táto skupina míňa najviac. 
Takže, výkonnému výboru ide iba o prirážky na zisku. Môjho kolegu 
Trenta už prinútili robiť na akomsi mixe medzi reláciami Americké 
preteky a Americkí gladiátori a nazvali to Zničujúci beh. A odo mňa 
chcú, aby som prerazil s reláciou o hľadaní lásky.“

„Niečo také, ako keď ženy súperia o pozornosť nejakého nagélo
vaného pajáca a chcú, aby si ich vybral,“ hovorí Ash.

„Áno, presne také niečo.“
„Polonahé deti generácie Z zamknuté v jednom dome súťažia, kto 

sa s kým vyspí.“
„Hej, lenže…“
„Krásne ženy sa vydajú za nejakých priemerných trpákov, kto

rých nikdy nevideli.“
„Ash, to v žiadnom prípade nebudem robiť.“
Zasmeje sa. „Odlož svoje britské spôsoby a  predstieraj, že si 

Američan.“ Keď znovu položí pivo, všimnem si, že má na košeli zle 
zapnuté gombíky. Na Ashkana Malekiho sa môžete spoľahnúť, že 
aspoň v  polovici prípadov bude rozviazaný, nezapnutý alebo inak 
neupravený. Je to síce milé, ale netuším, ako každý deň dokáže prežiť 
v miestnosti plnej neskrotných šesťročných detí. „Každá práca má 
svoje mínusy. Treba len vydržať.“ 

Asha som spoznal, keď bola moja dcéra Stevie prváčka a on prevzal 
ich triedu uprostred školského roka. Navyše sa ukázalo, že sme navšte
vovali tú istú posilňovňu a ustavične sme na seba narážali. Hneď sme 
si padli do oka. No keď som s ním trávil čas, pripadalo mi to, akoby 
som tajne chodil s dcériným učiteľom. Na konci školského roka Stevie 
našťastie prešla do inej triedy a moje priateľstvo s Ashom vytrvalo.

„Máš rád svoju prácu v škole,“ podotknem.
„Po väčšinu dní áno. Deti sú super,“ objasňuje mi, „no ich rodičia 

vedia narobiť poriadny chaos.“
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Zo žartu sa naňho zamračím.
Ash sa zaškerí a hodí si do úst hranolku. „Ale nie, ty a Nat ste 

v  pohode. Od Stevie si občas vypočujem klasické klebety, no nič 
hrozné.“ Nakloní sa ku mne a stíši hlas. „Neveril by si, čo mi niekto
ré decká porozprávajú. Podaktorí rodičia sú vážne šialení. Raz ma 
jeden fyzicky zastrašoval, lebo jeho syn prehral školskú súťaž v hlás
kovaní. Doma mali obavy o jeho akademickú dráhu.“

„Akú dráhu? Veď mal šesť.“
„Dostal slovo zmariť.“
„Veď to ledva vyhláskujem aj teraz.“
„Presne tak.“ Jeho pozornosť znovu pritiahne televízor, keď dav 

okolo nás začne hromadne protestovať proti niečomu v zápase. Mne 
sa znovu vynoria v mysli moje pracovné starosti.

Keď sme sa s Nataliou pred ôsmimi rokmi rozviedli, dohodli sme 
sa na striedavej starostlivosti o našu dcéru. Znamená to, že Stevie, 
teraz už desaťročná, býva cez týždeň u mamy a víkendy a väčšinu 
školských prázdnin trávi u mňa. Zvyčajne to nepredstavuje žiadny 
problém, ale pre tú katastrofálnu večernú schôdzu s  Blainom som 
premeškal jediné časové okno, keď som si ju mohol vyzdvihnúť. V is
tej chvíli som si musel v duchu prepočítať cestu do Južnej Kalifornie: 

(čas dňa) x (počet zdržaní pre práce na diaľnici)Je piatok

Preto som radšej oznámil Nat, aby večer pokračovala vo svojich 
plánoch bezo mňa.

Mala nejaké vybavovačky, preto musela vziať Stevie so sebou, 
a  ešte niekoľko hodín sa domov nevrátia. Tak nielenže môžem 
spláchnuť svoju kariéru, ale prišiel som aj o čas so svojím najobľúbe
nejším dievčaťom.

Nepokojne sa rozhliadnem po bare a  pohľad mi opäť zablúdi 
k dvom ženám, ktoré som si všimol už predtým. Jedna z nich sedí ku 
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mne otočená chrbtom, no tá druhá, s ktorou sa nám stretli pohľady 
krátko po mojom príchode, je taká krásna, že mi k nej stále zabieha 
zrak. Drobná a štíhla s atramentovými vlasmi, ktoré sa jej lesknú vo 
svetle zavesenom nad stolom, má na sebe priliehavé čierne šaty, nohu 
prehodenú cez nohu a tenký ihličkový podpätok opiera o barovú sto
ličku. Všetko na nej jasne hovorí, že je frajerka, čo je teda dosť zvlášt
ny spôsob, ako dospelý muž opíše inú ľudskú bytosť, no niet o tom 
pochýb. Rozpráva čulo a často rozosmieva kamarátku. Mal by som 
na ňu prestať zízať, ale príde mi vhod nechať sa rozptýliť krásnou 
ženou namiesto neustáleho blúznenia o práci.

Keby som bol iný, možno by som k nej už kráčal, aby som zistil, či 
by sme mohli jeden druhého dnes večer trochu rozptýliť. No zo sní
vania ma vytrhne Ash. Neprítomne ma schmatne za golier a pritom 
stále hľadí na niečo, čo sa deje na obrazovke.

„Čo do… Ash!“
„Chyť ju… chyť ju!“ kričí. Výraz mu ochabne. „Nieeeee!“
Zvezie sa na stoličku.
„Práve som prehral päť dolárov.“ Siahne do vrecka po telefón.
„Celých päť amerických dolárov?“ naťahujem ho s úškrnom. „Mal 

by si si začať dávať pozor na ten svoj hráčsky zlozvyk.“
„Nechápem, ako to robí, ale Ella je veľké zviera a nikdy nepre

hráva.“
„Prehral si so svojou ženou?“
Zdvihne zrak od mobilu, do ktorého ťuká správu. „Zvažujem, že 

ju vezmem do Vegas.“
„Určite to sprav skôr, ako sa narodí dieťa – tehotné dámy milujú 

zafajčené kasína.“
Nevšíma si moju poznámku a šuchne telefón na stôl. „Vráťme sa 

však k tvojej profesionálnej kríze, aby som mohol ísť domov. Viem, 
že to zraní tvoju dobrácku dušu, ale podľa mňa by si to mal prehryz
núť a spraviť tú reality šou, čo od teba Blaine chce. Keď sa do konca 
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roka budeš venovať tomuto cukríku, či ako to chce nazvať, a zožne 
to úspech, budeš mať argument, prečo by ti mal dovoliť robiť to, čo 
chceš ty.“

Začnem protestovať, ale on zdvihne ruku.
„Viem, že sa ti to nepáči. A viem, že ti na tvojej práci záleží. Vďaka 

tebe už neodhadzujem obaly zo žuvačiek a plastovú fľašu na vodu 
som nepoužil hádam dva roky. A dokonca sme sa dohodli na látko
vých plienkach, človeče.“

„So mnou musí byť poriadna zábava na večierkoch.“
Ash si podloží bradu zopnutými rukami. „Hovorím to, lebo mi 

je jasné, ako veľmi sa v tomto prípade chceš držať svojich princípov. 
No viem aj to, že nemôžeš prísť o prácu. Dnes večer si zmeškal iba 
pár hodín so Stevie. Predstav si, o koľko by si prišiel, keby si sa musel 
znovu presťahovať do LA.“

Zapichnem pohľad do piva. Už len pri tej predstave mi zovrie ža
lúdok. „Veď hej.“

„Tak to sprav a pohni sa ďalej.“
„Nie som si istý, či to bude až také ľahké.“
„Ale no tak. Sme predsa múdri chalani. Nadhoď nejaké návrhy 

na sexi šou.“
Pritlačím si prsty na spánky, snažím sa vyloviť nejaký miliónový 

nápad. „To je ten problém, nič mi nepríde na um. Som presvedčený, 
že svet nepotrebuje ďalšiu takúto hlúposť.“

„Nuž, svet ju možno naozaj nepotrebuje, ale určite ju chce. Ella 
sleduje každú jednu. A  ty potrebuješ nový uhol pohľadu.“ Keď sa 
otočí a začne sa obzerať po bare, zbadám mu na golieri košele lístok 
z čistiarne. Mal to tam celý deň? S povzdychom sa načiahnem a strh
nem mu ho. „Hm,“ hlesne, prezerá si papierik, potom ho položí na 
stôl a vráti sa k obrazovke.

Nasledujem jeho pohľad. Zápas sa už skončil a  začali sa večer
né správy. Bar je príliš hlučný, aby som začul komentár, ale z nápisu 
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zistím, že momentálne najväčšiu zoznamovaciu aplikáciu na svete 
GeneticAlly kupuje Roche Pharmaceuticals.

„No doriti!“ zamumle Ash, prižmúri oči a číta, čo stojí na obra
zovke. „Tak to je absurdne veľa peňazí.“

Aj mne padne sánka až na zem. „Ani nevrav.“ Vtom si na niečo 
spomeniem a pozriem sa na Asha. „GeneticAlly – nespoznali ste sa 
tak náhodou aj s Ellou?“

Prikývne. „Vyšiel nám Zlatý pár.“
Napravo od nás sa usadila dvojica. Energia medzi nimi praská 

sklamaním. Zlé prvé rande. Hádžu na seba pohľady, keď si myslia, že 
sa ten druhý nepozerá, a náhodou sa obtrú rukami, čo vedie k ospra
vedlňovaniu, ale žiadne plaché úsmevy. Žiadna iskra. Asi si priveľa 
namýšľam, ale mohol by som tam zájsť a  rovno im povedať, že to 
medzi nimi absolútne neiskrí. Nemá to význam. Nemohol by som to 
spraviť? Nepoznám prácu GeneticAlly až tak dobre, ale viem, že sa 
zakladá na systéme, ktorý spája ľudí na základe kompatibility prvkov 
v ich DNA. Tomuto páru by som dal nulu.

Nadvihnem bradu a hovorím Ashovi: „Čo myslíš, aj oni sú Zla
tý pár?“

Letmo na nich pozrie, sleduje ich niekoľko sekúnd a potom si pri
loží pohár k ústam. „Určite nie. V žiadnom prípade.“

Znovu sa vrátim k obrazovke a v mozgu sa mi začína rodiť nápad. 
Budem musieť obvolať zopár ľudí. Možno mi ten čas bez Stevie aj 
prospeje.
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