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KAPITOLA PRVNÍ

NORA
Toto je mé doznání.

Aspoň takové, jakého jsem schopna. Jsou chvíle, a nabalují se 
na ně další, které už jsem zapomněla. Časová okna, která už nedo-
vedu vyplnit vzpomínkami. Místo nich mi zůstala bílá místa a já si 
namlouvám, že nejsou důležitá – že jsou to jen malé dílky, kterých 
k sestavení celku není zapotřebí.

Ale vím, že to tak není. Vím, že některé z těch dílků jsou nejdů-
ležitější ze všech.

A jestli má tohle být moje kompletní výpověď, asi bych měla začít 
od začátku.

Začalo to jinak, než si všichni myslí.
Nezačalo to tím, že Garrett Packard zmizel. Nezačalo to na tom 

večírku, kde ho viděli naposled. A nezačalo to ani, když Garrett začal 
chodit s mojí sestrou.

Začalo to tím, že se v kabinetu paní Porterové objevily dvě ná-
padně podobné eseje.

Začalo to tím, že moje esej byla nahoře podepsaná jménem Garrett 
Packard.

Můžeme to nějak vysvětlit? zeptala se paní Porterová, jako by 
všechno nebylo až nechutně jasné. Garrett nepatřil ani do AP kur-
zů. Měl co dělat, aby prolezl v obyčejných hodinách, vzhledem ke 
svému intelektu (jak jsem si osobně potvrdila prakticky při každém 
rozhovoru, který jsme spolu kdy vedli).

A přece Garrett chodil na AP kurzy a vedl si tak skvěle, že se 
vypracoval mezi nejlepších pět procent našeho ročníku. Záhada.
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Ale i přesto, kdyby tam toho dne vedle Garretta stál kdokoli jiný 
než já, nad stejnými esejemi s nadpisy počmáranými rudými otazníky, 
možná bych ještě pochopila, že paní Porterová bude potřebovat 
vysvětlení.

Jenže tam nestál kdokoli jiný. Stála jsem tam já. A já jsem nikdy 
v životě nepotřebovala podvádět. A kdybych už se k tomu někdy 
snížila, zcela určitě by to nebylo kvůli člověku jako Garrett Packard. 
Jednou v hodině trval na tom, že narval je mytická bytost (i potom, 
co jsme mu ukázali fotky), a oddělování vedlejších vět čárkou podle 
něj byla – a teď cituji – „zbytečná práce navíc“.

Možná jsem se měla chovat pokorněji. Možná by to dopadlo 
jinak, kdybych se paní Porterové byla omluvila, kdybych jí řekla, že 
si absolutně nedovedu představit, jak došlo k tomu, že zrovna Garrett 
Packard a já jsme odevzdali úplně stejnou esej.

Je možné, že dovolit, aby za mě odpověděl vztek, který mi bublal 
v hrudi a plazil se mi až k uším, nebylo úplně v mém nejlepším zájmu.

Jestli si dobře vzpomínám, zkřížila jsem si paže a z pusy mi vyletělo 
něco jako: „Já vám nic vysvětlovat nepotřebuju.“

Paní Porterová byla jiného názoru.
Asi proto jsem se následně ocitla v kanceláři Wilbura G. Wentvilla, 

toho času veleváženého ředitele Birmingdaleské střední.
„Veleváženého“ říkám s mimořádným sarkasmem. A nejen proto, 

že s oblibou nosil kravatu ke košilím s krátkým rukávem.
Ředitel Wentville se taky mohl rozhodnout správně. Mohl se 

podívat na tu dvojici, co se před ním ocitla – tedy na mě a Garretta –, 
a okamžitě poznat, kdo je vinen. Ale on místo toho zaváhal.

Proč? Nejspíš proto, že ho tahle malá hádanka dostala do velmi 
nepříjemné pozice. Měl očernit moje jméno? Byla jsem ve třetím 
ročníku a měla jsem velkou šanci dostat se na Brown – vysokou, kam 
jsem chtěla chodit od okamžiku, kdy jsem zjistila, že ta škola existuje.

Do té doby jsem byla dokonalá studentka. Vedla jsem debatní 
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klub, předsedala studentské radě. Zapisovala jsem se do nejpokro-
čilejších kurzů a pravidelně se zapojovala do dobrovolnické práce 
v komunitě.

Ta holka, co se usmívá na webovkách Birmingdalu, pořádá 
simulace prezidentských voleb, stará se o opuštěná zvířata v útulku? 
To jsem byla já.

Zato Garrett Packard se už ve druháku stal hvězdným birming- 
daleským quarterbackem. Čestným chráněncem všech místních 
absolventů, co nikdy nedokázali zapomenout na své rodné město. 
Takových, co se mačkali na tribunách a darovali škole velkorysé částky, 
aby sportovní program nikdy nepotkaly tragédie jako nedostatek 
triček s obrázkem našeho maskota – dost nešťastně pojmenovaného 
Hřebec Stuey – nebo to, že by hráči museli nedejbože hrát ve stejných 
helmách jako vloni.

Chvála všem fotbalovým bohům.
Tohle všechno znamenalo, že ředitel Wentville si nadělá nepřátele, 

ať se rozhodne, jak se rozhodne. A to, jako každý správný slaboch, 
odmítal.

Místo toho nám nařídil, abychom eseje přepsali.
Po škole.
Po škole, my dva, spolu.
Nešlo mi o to, že to nezvládnu. Samozřejmě že bych to zvládla. 

Šlo mi o tu nespravedlnost.
A nejen to, šlo mi o to plýtvání časem a energií.
Napsala jsem esej a vyškrtla si ji z mentálního seznamu úkolů. 

Psát ji znovu by znamenalo snažit se podruhé pro nic za nic, jen 
proto, abych uspokojila požadavky ředitele Wentvilla, které se zrodily 
pouze z jeho absence páteře, což by v důsledku znamenalo, že splnit 
je by ode mě bylo aktem schvalování a napomáhání zbabělému činu. 
Sečteno a podtrženo – nepřijatelné.

Měla jsem plán. Už v devíti letech jsem se rozhodla, jak bude 
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můj život vypadat, a oddala jsem se tomu. Titul na Brownu. Skvělý 
výsledek v přijímačkách na práva. Studium práv na Stanfordu. 
Excelentní výsledek v právnické zkoušce MPRE. Upřímně, zkouška 
z etiky? V etice jsem skvělá. Například vím, že ukrást někomu jeho 
esej je špatné. A pak samozřejmě advokátní zkouška, kterou projde 
jen šedesát procent uchazečů.

Tahle statistika mi starosti nedělá. Statistiky mi nestojí v cestě 
o nic víc než cokoli jiného.

A až na jedno malé škobrtnutí – a přísahala jsem si, že víckrát 
se mi nic podobného nestane – mi ten plán až doteď vůbec nic 
nenarušilo. A nyní jsem nehodlala dopustit, aby mi do něj vpadl 
nějaký Garrett Packard.

Svírala jsem područky židle tak pevně, až mě bolely prsty, slova 
se mi v hlavě rovnala do dokonalého pořadí, abych s celým tímhle 
nesmyslem posledních dvaceti minut rychle a efektivně skoncovala. 
Ale.

Ale pak jsem se na kratičký okamžik podívala na Garretta. Moje 
odmítnutí verdiktu ředitele Wentvilla by nepochybně podpořil. Jak 
by mohl udělat něco jiného? Bez ohledu na svůj intelekt by se měl 
Garrett Packard při náznaku, že je podvodník, spravedlivě rozčílit. 
Ať jsem si o něm myslela cokoli, i on měl svou reputaci, které chtěl 
dostát. Fotbaloví skauti brali podvádění dost vážně.

Jenže to nebyl vztek, co jsem spatřila v Garrettově tváři. On se 
vlastně netvářil vůbec nijak.

Zvláštní.
A co víc, na čele se mu začínala lesknout vrstvička potu, a když 

se mi podíval do očí, viděla jsem v nich pouze strach.
Dneska, když vím, co vím, říkám si, že jsem se nad ním tenkrát 

možná měla slitovat.
Evidentně jsme oba věděli, jak to bylo: Garrett využil svého vztahu 

se Sophií, aby se dostal k mojí eseji.
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Nejspíš ji zahrnul tolika komplimenty, aby naplnil pohár její 
sebeúcty až po okraj, a omámil ji jimi natolik, že jí nepřipadalo divné, 
když odešel z pokoje a byl až moc dlouho pryč. A ona ignorovala 
instinkt, který jí napovídal, že k ní Garrett není tak upřímný, jak tvrdí.

Když jsme se Sophií byly malé – dvě drobné blondýnky narozené 
jen rok po sobě, nerozlučné, s neotřesitelným sesterským poutem, se 
stejně odřenými koleny a životy tak pevně propletenými, že si nikdo 
nedokázal představit jednu bez druhé –, nikdo nám neřekl jinak než 
Linden Sisters.

Nebyly jsme Nora a Sophie. K čemu by bylo mluvit o nás jed-
notlivě, když jsme byly vždycky všude jen spolu?

Nevzpomínám si, kdy se to změnilo. Asi když mi světlé vlasy 
ztmavly a moje myšlenky se osamostatnily. Když mi naše existence 
coby jediné bytosti začala připadat jako oprátka utažená kolem krku.

A tak jsem začala trhat pouta, která nás spojovala, odírat jejich 
vlákna, až se roztřepila. Když na mně Sophie lpěla ještě silněji, od-
tahovala jsem se o to dál, dokud se z nás nestaly Nora a Sophie a na 
čas, kdy jsme byly prostě jen Linden Sisters, už si nikdo nevzpomínal.

Nevím, jestli mi to někdy odpustila. Ale moje role už byla taková. 
Kam až mi paměť sahá, moje máma mi opakovala, že na slzy není 
čas. Sophie byla ta, která plakala. Já byla ta silná.

Buď silná, Noro, slyším mámin hlas, kdykoli se mě zmocní emoce. 
A její hlas jsem slyšela i tehdy. Říkal mi, ať se od Sophie odtrhnu.

A tak jsem to udělala. I když Sophie nechápala proč. A nejsem si 
jistá, jestli si to místo, které jsem do té doby zaujímala já, dokázala 
někdy vyplnit.

A tudíž je její vztah s Garrettem Packardem alespoň zčásti moje 
vina. Ať se děje cokoli, já jsem ta starší sestra. Jak říkávali rodiče, 
moje povinnost je o sestru se postarat.

Co ale Sophie nikdy nepřizná, je fakt, že jsem tím osvobodila i ji. 
To, co je v ní nejkrásnější – její nakažlivá radost, její živelný duch, 
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ten magnetismus, kterým ovládne každý prostor, kde se objeví –, to 
všechno bych v ní zadusila.

A já se o ni postarala. Udělala jsem, co ona udělat nemohla, 
a udělala jsem to pro ni, možná víc než pro sebe.

A asi to mi ten den zabránilo, abych se smilovala nad Garrettem. 
Protože, víte, vždycky budu mít povinnost postarat se o Sophii, 
a pokud Garrett Packard něco tají, představuje hrozbu.

Seděli jsme tam s Garrettem, dívali se jeden druhému do očí, ty 
jeho byly tak naléhavé, že bych mohla přísahat, že jimi pulzuje tlukot 
jeho srdce – a to byl ten okamžik, kdy jsem si slíbila, že tomu přijdu 
na kloub. Že zjistím proč.

Proč má Garrett takový strach. Proč je najednou tak zoufalý z toho, 
že ukradl esej a že se na to teď přijde.

To byl ten přesný okamžik, kdy jsem se rozhodla odhalit všechna 
tajemství Garretta Packarda.
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KAPITOLA DRUHÁ

SOPHIE
Chybí mi ta holka, kterou jsem bývala.

Ta, kterou jsem znala. Sophie Lindenová. Tanečnice. Garrettova 
holka. Oblíbená. Se všemi kamarádka.

Teda, skoro se všemi.
Ale pak Garrett zmizel a všechny tyhle části mého já zmizely 

s ním, země se mi rozlámala pod nohama a začala se propadat 
a nutila mě vybrat si, na kterou stranu skočím. Všechny kousky 
spojené s Garrettem teď leží někde dole rozdrcené na prach a já tu 
stojím sama a v dohledu není nic než prázdnota. Sophie Lindenová. 
Tanečnice. A nic víc.

Vím přesně, jak uboze teď vypadám. Celý můj svět zničený jen 
nepřítomností jediné osoby. Nejsem zrovna ikona feminismu. A ur-
čitě o tom nebudu vyprávět svému životopisci, až se jednou někdo 
rozhodne sepsat příběh mojí taneční kariéry.

Jenže je tak těžké jít dál, když vám někdo neustále připomíná 
všechno, co nevíte o zmizení svého kluka, protože jedna taková 
chodící a mluvící připomínka bydlí přímo u vás doma, spí ve ve- 
dlejším pokoji, a přestože je to vaše sestra, nechce vám o tom všem 
říct ani slovo.

Vlastně to není tak docela pravda. Ona říká slova. Říká slova 
značky Nora. Říká: „Vážně, Sophie, ty a ta tvoje přehnaná předsta-
vivost,“ když jí povím, že jsem ji viděla na halloweenském večírku. 
A když odpovím, že si nic nepředstavuju a že jsem ji poznala, řekne: 

„Předpokládám, žes byla opilá. Nejspíš bys nepoznala ani sama 
sebe.“ A je fakt, že to se jednou stalo, ale byl v tom zapletený pan 
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Jägermeister a stejnou chybu už jsem víckrát neudělala.
Vím, co jsem viděla. I když policajtům jsem řekla něco jiného.
Kolem ramen se mi ovinou kostnaté paže a pevně mě stisknou, 

setrvačnost Isina objetí nás obě málem povalí na podlahu tanečního 
studia.

„Přijdeš se připravovat k nám?“ Její hlas je až moc veselý, jako by 
nás její vynucená radost mohla donutit zapomenout, že dneska je 
to přesně měsíc, co se Garrett pohřešuje.

„Jo. Jen potřebuju doběhnout domů a dát si sprchu.“
Ani nevím, proč tam dneska jdu. Nebo co tam vlastně budu dělat. 

Poslední večírek, kam jsem šla, skončil tím, že jsme se s Garrettem 
pohádali. To bylo naposled, kdy jsem ho viděla. A naše poslední 
slova nebyla hezká.

Neměla bych tam chodit. Ale mamka po mně začíná divně koukat. 
Tím pohledem, co říká, že se co nevidět začne vyptávat. A mým 
největším cílem je momentálně dát se trochu dohromady a vyhýbat 
se potížím. Kvůli jednomu malému incidentu potom, co Garrett 
odešel (týkal se Jessicy Hortonové a nelituju ho), to mám doma 
trošku nahnuté. Máma vyhrožuje, že jestli se „nesrovnám a nezačnu 
sekat latinu,“ nenechá mě jet na letní taneční soustředění v New 
Yorku, na které se chystám už skoro rok.

Takhle doslova to řekla. Jako by byla můj děda. A pak bouchla 
dveřmi a šla do práce.

Pár vteřin nato strčila hlavu do dveří a dodala, že jestli o tom všem, 
co se stalo, řeknu jediné slovo před tátou, nepojedu nikam.

Táta o tom soustředění ví. Jasně že to ví. Platí to. Pocit viny, že nás 
všechny opustil kvůli svojí sekretářce, ho nutí vypisovat šeky, kdykoli 
je potřeba. Máma jen nechce, aby se dozvěděl o našich problémech, 
protože pak by ona vypadala, že jako rodič selhává.

Srovnat se. Sekat latinu. Jet na soustředění, udělat dojem na Olivii 
Winsteinovou, abych mohla strávit čtvrťák na konzervatoři.
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Všechno, co musím udělat, je být přesně jako Nora.
Připadám si, že jsem předurčená k selhání.
A jestli selžu, budu místo toho přesně jako máma. Zůstanu trčet 

ve stejném městě, kde jsem vyrostla, budu ignorovat život, který žiju, 
a snít o jiném, který jsem mohla mít.

Zatáhnu za stužky baletních špiček, až spadnou na zem, a Isa mi 
je strčí do batohu. „Charla nepřijde.“

„Co? Proč?“ Vždycky jdeme všechny tři, já, Isa a Charla. Není to 
ono, když někde nejsme všechny tři. Většinou. Poslední dobou už 
to tak neplatí.

„Je jí blbě.“ Isa se na mě podívá a vzdychne: „Nemusíme tam 
chodit.“

„Já tam chci jít.“ Trochu.
„Ne, nechceš.“
Natáhnu si na hlavu kapuci a vstanu. „Jdu tam. Jdeme tam.“
Isa na mě zlostně mžourá, tmavé oči má zúžené, pohrozí mi pěstí. 

„Sophie Lindenová. Já se z tebe zblázním.“
„Isadoro Morenová.“ Nedaří se mi působit tak hrozivě jako jí.
Kdybychom si psaly esemesky, v tuhle chvíli by mi poslala svou 

fotku, jak si drží vedle hlavy bačkoru a chystá se ji po mně hodit.
Protože já jsem já a Isa je Isa, posílá mi tenhle obrázek celkem 

často.
Strčím hlavu do batohu a hledám klíče. Nora by si je dala do 

kapsičky, aby je vždycky rychle našla. „Já tam chci jít. Fakt. To jen…“
„The Stans.“
„The Stans.“ A zejména pak již zmiňovaná Jessica Hortonová.
Nikdy by mě nenapadlo, že se Garrett může někdy stát ještě větším 

idolem, než když byl náš hvězdný quarterback, král školního plesu 
a vůbec slunce v centru oběžné dráhy Birmingdaleské střední. Ale pak 
zmizel a nějak se stalo, že fanatismus lidí ještě narostl. Exponenciálně.

A tak se zrodily The Stans – skupina jeho skalních fanynek, co 
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uctívají Garrettovu památku a nenávidí mě za to, že v ní mám nějaké 
místo. Některé si dokonce myslí, že je to všechno moje vina.

Protože pravda je, že nikdo neví, co se Garrettovi doopravdy stalo. 
Přes všechno policejní vyšetřování, soukromé detektivy, co si najali 
jeho rodiče, a samotné The Stans, které zrekonstruovaly snad každý 
jeho okamžik na zeměkouli, nemůže nikdo říct jistě, jestli se opravdu 
ztratil, anebo je přesně tam, kde chce být.

Což jim nebrání v tom, aby se ho snažily oživit – tím nejtrapněj-
ším možným způsobem.

Jako kdyby třeba mohl zapomenout, proč se rozhodl zmizet, když 
nalepíme na zdi školy dost koláží z jeho fotek a #ComeHomeGarrett 
dostane dost lajků.

Moje prsty zavadí o kousek papíru, vytáhnu ho z batohu. Je 
zmačkaný, popsaný máminým písmem – nákupní seznam, co mi 
pečlivě sepsala. Zřejmě jsem slíbila, že se o něj postarám, a pak jsem 
to neudělala.

Rozepnu zip nadoraz a mžourám dovnitř, přehrabuju legíny, 
trikoty, celoroční zásobu gumiček do vlasů a spon na drdoly, ale 
klíče nikde.

„Neztratilas je?“ Isa neřekne „zase“, ale myslí si to.
„Ne.“ Popadnu chumel sponek, které se zamotaly dohromady, 

a zastrčím si ho do kapsy.
„Hmmm.“ Udělá krok dozadu, usmívá se, ale ten její pohled říká, 

že mi nevěří.
„Kam jdeš?“
„Podívat se ti do kapes bundy.“
„Nemám je v kapse bundy. Dávala jsem si je do batohu.“ Střelím 

po ní pohledem, ale to už dělá další krok. „Iso. Iso!“
Vystřelí ze dveří, taktak se vyhne botě, kterou jsem po ní hodila, 

a já obrátím batoh vzhůru nohama a vyklepu z něj všechno na jednu 
hromadu, abych ty zatracené klíče konečně našla. Potřebuju dokázat, 
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že jsem je neztratila, dříve než se vrátí, aby musela uznat porážku.
Přehrabuju tu kupu, ale klíče nikde nejsou, i když vím, že jsem 

je do batohu dávala. Vím to.
Ale pak se mi všechny myšlenky na klíče rázem vykouří z hlavy. 

Vlastně všechny myšlenky vůbec. Protože teď se dívám na jiný kus 
papíru. Popsaný jiným rukopisem.

Růžek mě škrábe do prstu, papír se mi třese v ruce. Napříč přes 
lístek je Garrettovou rukou naškrábáno: Chybíš mi, zlato.

Na kůži mě náhle studí pot a trikot je mi příliš těsný, stahuje mě 
tak, že se nemůžu pořádně nadechnout.

Myšlenky se vrátí a zápasí jedna s druhou, každá z nich se dere 
do popředí.

Nepamatuju si, že by mi tohle dával. Nedělala jsem v batohu po-
řádek už celou věčnost – možná jsem to prostě předtím jen přehlídla.

Ale ne, na to je ten papír moc nový, moc bílý. A už je to přece 
měsíc.

Chci doufat. Chci sama sebe přesvědčit, že to něco znamená. Ale 
nedává mi to vůbec smysl, ta představa, že se Garrett vrátil, jen aby 
mi strčil vzkaz do tanečního batohu. To se Garrettovi nepodobá.

Jenže Garrettovi se nepodobá ani to, že někam zmizel uprostřed 
noci. A to, jak se ten večer choval – jak byl nervózní, jak byl vyděšený –,  
to se mu nepodobá už vůbec.

Vzkaz se mi třese v ruce, slova se mi rozmazávají v závoji slz. Tak 
strašně ho chci mít tady, to zoufalství se mi zavrtává až do kostí 
a vyhání mi z hlavy všechno ostatní. Kdyby se mi vrátil, bylo by to, 
jako by se svět dal zase do pořádku, konečně by ze mě zmizela ta 
tíha, že nevím, kde Garrett je, jestli mu nic není, jestli jsem ho ze 
svého života vyhnala vlastní vinou, nebo mu někdo jiný nedal na 
vybranou, to všechno by bylo najednou pryč.

Byla bych zase Sophie Lindenová. Byla bych vším, čím mám být.
Rychle zkontroluju telefon, ale žádné volání od Garretta nevidím. 
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Ani žádné textovky.
Tohle je Garrettův rukopis. Vím to. Ale už je to měsíc, a já dostanu 

jen krátký vzkaz, který jsem vlastně ani vůbec nemusela najít?
Má ruka se i s papírem sevře do pěsti, drtí ho a mačká, dokud 

z něj nezbyde víc než malá kulička, pak vezmu i seznam od mamky 
a utíkám obojí zahodit do koše.

Tak, a je to pryč. Zapomenuto. Jako Garrett.
Okamžitě kuličku zase vytáhnu z koše a snažím se (marně) lístek 

uhladit na stehně, bílý papír kontrastuje s růžovými legínami. Možná 
to nic neznamená. Anebo to možná znamená všechno.

Ve dveřích se objeví Isa a já nahlas vyjeknu, což mi vyslouží její 
povytažené obočí.

Drhnu si dlaněmi ramena, zhluboka dýchám, nechávám se 
konejšit důvěrně známými vůněmi tanečního studia – lak na vlasy 
a dřevěné barre tyče, parfém a pot. „Nenašla jsem je.“

Isa se usměje a mé vyplašenosti si naštěstí nevšímá. „To proto, že 
jsem je našla já.“

Zvedne v ruce klíče, které jsem si stoprocentně nedávala do kapsy 
bundy, a já jí je vyškubnu. „Tentokrát vyhráváš.“

„Vyhrávám vždycky. Vyzvednu tě za dvě hodiny.“
A pak je fuč a nechá mě tu v mých zmatcích samotnou. To nikdy 

nedopadá dobře.
O pět minut později už mířím k autu, batoh se mi houpe na 

rameni a s každým krokem mě plácne do boku. Těsně přede dveřmi 
se ještě zastavím a rozhlédnu se po parkovišti.

Je prázdné. Jistěže je prázdné. Garrett na mě nečeká s pugétem 
v náručí, aby mi dal najevo, jak moc se mu po mně stýskalo.

Není ani za křovím. Podívám se pořádně.
Garrett je pryč. Udělám líp, když se s tím už konečně smířím.
Je pryč, protože chce být pryč. A Garrett názory nemění.
The Stans, jeho rodiče, lidi ze školy, co ho znali jen z dvouminutových 
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rozhovorů na chodbách, všichni si můžou myslet, co chtějí, ale já 
Garretta znala. A už to samo znamená, že o něm vím víc než kdokoli 
jiný. Všichni ostatní nemají nic než domněnky a dohady.

A taky vím, co mi řekl toho večera. Vím, že mě prosil, abych odjela 
s ním. Jenže mě ani nenapadlo, že to myslí vážně. Měla jsem se ho 
víc vyptávat. Dát si tu práci a položit mu víc otázek. Garrett nikdy 
nebyl nějaký snílek – utéct spolu ze střední školy, to byla fantazie 
tak divoká, že jsem si to nedovedla představit ani já. Ale vím, že měl 
z něčeho strach. A taky vím, že mi nechtěl říct z čeho.

Jediná fakta, která nemůže nikdo popřít, jsou tahle: dva dny 
před svým zmizením Garrett vybral ze svých úspor deset tisíc dolarů. 
A v autě nechal vzkaz, psaný vlastní rukou, jak potvrdili i grafologičtí 
experti.

Ahoj mami a tati,
musím jít vlastní cestou.
S láskou
Garrett

A víte, kdo žádný vzkaz nedostal? Komu nikdo ani nezavolal? 
Komu nikdo nevysvětlil, že na „vlastní cestě“ není místo pro jeho 
dlouholetou přítelkyni?

Mně.
Poprosil mě, ať jdu s ním, a já odmítla. A tak odešel beze mě. 

Nechal mě tu samotnou nést tíhu toho, kým jsme kdysi bývali, a já 
si nejsem jistá, jak dlouho to ještě dokážu. Někdy mi připadá, že už 
nejsem ani ta Sophie Lindenová, tanečnice – jsem jen připomínka 
něčeho, co je ztraceno.

A všichni, kdo si myslí, že Garrett se opravdu ztratil, že ho tu 
noc potkal nějaký strašný osud, si zároveň myslí i to, že jsem si něco 
nechala pro sebe. Že ukrývám nějaké ohromné tajemství, a kdybych 
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ho konečně prozradila, všechno by se změnilo a byla by větší šance 
Garretta najít.

A v tomhle ohledu mají bohužel pravdu.
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KAPITOLA TŘETÍ

NORA
Seděla jsem sama v kanceláři ředitele Wentvilla. Jak jsem se tam ocitla, 
na to si zkrátka nemůžu vzpomenout.

Ale zato si dobře vzpomínám, že jakmile odešel s Garrettem vedle 
do ředitelny, vyskočila jsem ze židle.

Je to zvláštní věc, komu se lidi rozhodnou věřit. Nikdo z nás si 
to nezaslouží víc než ostatní. Ale přesto jsem v tuhle chvíli dostala 
důvěru já.

Měl mě Wentville nechat samotnou ve své kanceláři, s přístupem 
ke všem systémům, do kterých byl právě přihlášený? Jistěže ne. Bylo 
to od něj hloupé.

Zato mně se to docela hodilo.
Otevřeným oknem vanul dovnitř větřík, čechral papíry rozložené 

po stole a probouzel mi na pažích husí kůži, vnášel do zatuchlé 
místnosti tóny magnolií a vzácného říjnového deště. Byl to jeden 
z těch dní, kdy oceán jako by pronikal až do vnitrozemí a vdechoval 
všemu vůni slané vody a písku.

Ale déšť to jako vždycky vzdal, po okrajích rolet se objevily ne-
ústupné sluneční paprsky a odrazily se od počítačového monitoru, 
z něhož zářily moje odpovědi.

Vklouzla jsem do ředitelovy židle, ještě teplé od jeho těla.
Bylo to velice nepříjemné.
Zatímco se ke mně z chodby nesl jeho hlas, střídaný tím 

Garrettovým, zavrtěla jsem myší, aby se monitor probudil. Wentvillův 
hlas zněl smířlivě, jako by ho k jeho rozhodnutí donutila nějaká vyšší 
moc. Jako by celý ten průšvih nebyla Garrettova vina.
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Na monitoru se objevovalo okno za oknem. Různé dokumenty 
v různých stadiích úprav, e-mailová schránka s příliš mnoha nepře-
čtenými zprávami, internetové prohlížeče, které jsem radši neotvírala 
ze strachu, že zjistím, co si ředitel Wentville ve volných chvílích 
vyhledává, a nakonec přesně to, co jsem potřebovala.

Hleděl na mě školní informační systém a v něm letošní výsledky 
Amber Donahueové. Stačí říct, že Amber letos žádného premianta, 
co chce pronášet maturitní projev, ohrožovat nebude.

Zapsala jsem Garrettovo jméno, klávesy mi klapaly pod prsty. 
Zatajila jsem dech, když hlasy za dveřmi začaly zesilovat.

Zdálo se mi, že Garrett pomalu ztrácí hlavu – a bylo by to jasné 
každému, kdo by šel okolo.

Je jen hodně málo věcí, o kterých se dá říct, že je máme 
s Garrettem společné, ale jednou takovou vzácnou výjimkou je možná 
touha chránit svou pověst. A já osobně bych se v ředitelně nikdy 
takhle nepředváděla, pokud bych nebyla velmi, velmi rozrušená.

Když se mi na monitoru objevila Garrettova karta, začalo mi to 
dávat smysl.

Měl problémy. Nijak hrozné. Nic, co by si průměrný student už 
nemohl opravit. Jenže Garrett neměl být průměrný student.

To je možná další věc, kterou jsme měli společnou.
Za mnou se ozval křik a já musím trapně přiznat, že jsem leknu-

tím nadskočila. Kdyby teď Wentville vešel do kanceláře a našel mě 
u počítače, ani já už bych nevymyslela výmluvu tak dobrou, aby 
mě ušetřila okamžitého vyloučení. Ale byli to jen studenti, co šli na 
oběd přes dvůr pod oknem, kde jsem teď měla být i já, kdyby nebylo 
Garretta Packarda, toho hnusného podvodníka.

Prošla jsem i další tabulky v Garrettových záznamech, ale neob-
jevila jsem tam nic zajímavého. To, co už jsem viděla, mi ale stačilo.

Garrettovi se něco přihodilo. Něco, kvůli čemu to s ním začalo jít 
od deseti k pěti. Něco, co ho dokonce donutilo podvádět.
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Napsala jsem zase Ambeřino jméno a vrátila systém přesně do 
té podoby, v jaké jsem ho našla, protože jsem nechtěla poskytnout 
řediteli důvod, aby ztratil svou bláhovou důvěru v mou osobu.

Pak se otočila klika. Vyskočila jsem z Wentvillovy židle a vklouzla 
zpátky do té svojí těsně předtím, než se objevil ve dveřích. Měl 
manžetové knoflíčky a k nim khaki kapsáče. Tragické.

Narovnal si kravatu a zhroutil se do židle. Horní ret se mu leskl, 
jako by za sebou neměl normální rozhovor, ale několik koleček na 
atletické dráze.

Bezpáteřní patolízal.
Vzdychl. „Tak tedy, slečno Lindenová, já vím…“
Nepřestal mluvit, ale taky neřekl nic zajímavého ani podstatného, 

a jelikož tohle je mé doznání, nebudu tady marnit čas rekonstrukcí 
jeho proslovu.

Určitě čekal, že budu proti jeho rozhodnutí protestovat. Vypadal 
tak hrozně rezignovaně, že by se mi ho možná bylo podařilo přesvěd-
čit, ale já měla momentálně jiné zájmy.

I tak jsem ho v tom nechala vykoupat, netrpělivě čekat na mou 
odpověď, hrozit se argumentů, které vyslovím a na které on nebude 
mít co říct.

Místo toho jsem řekla jen: „Vy víte, že to byla moje esej.“
Znovu vzdychl, tentokrát ještě hlasitěji. „Doufám, že chápete, 

v jaké situaci jsem se ocitl, slečno Lindenová.“
Ano, to jsem chápala, možná dokonce líp, než si dovedl představit.
Posbírala jsem si svoje věci a vstala. „A já doufám, pane řediteli, 

že až udělám, co budu muset, přijmete odpovědnost za situaci, do 
které jste dostal vy mě.“
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KAPITOLA ČTVRTÁ

NORA 
Vypadal velmi nepatřičně, ten pot, co se střádal Garrettovi na 
spáncích.

Sophii to podle všeho nevadilo. Položila mu na slizké čelo hřbet 
ruky, jestli nemá teplotu, jeho vždy oddaná a starostlivá přítelkyně.

Usmála se na něj a on se pokusil jí úsměv opětovat, ale oči mu 
pořád ujížděly doleva. Na mě.

Já jsem stála o dost dál na chodbě, tak daleko, aby si mě Sophie 
nevšimla. Nechtěla jsem, aby věděla, že mi Garrett ukradl esej. 
A vážně jsem pochybovala o tom, že by si to přál on.

S ním jsem to samozřejmě nehodlala rozebírat. Nikdy jsem 
neviděla Garretta tak vyvedeného z konceptu a říkala jsem si, že mu 
to určitě nevydrží dlouho. Což znamenalo, že musím udeřit rychle.

Počkala jsem ještě několik minut, kdy se ho Sophie snažila přemlu-
vit, aby s ní odešel ze školy, zřejmě aby si sedli někde v parku, než jí 
začne hodina tance, a pozorovali mraky, jak se natahují a proměňují 
do podob připomínajících živé tvory. Taky jsme to spolu dělávaly. 
Kdysi.

Ale Garrett jí řekl, že nemůže. Schůze fotbalového týmu. Mrzí 
ho to.

Mizerná lež. Dala se tak snadno odhalit.
Sophie se zamračila a v očích se jí leskla upřímná lítost. Záleželo 

mu na ní, možná víc, než by si přál. Sophie tohle v lidech probouzela. 
Stačilo jí mrknout a vaše srdce bylo ztracené, uvelebené v jejích 
otevřených dlaních.

Byla to právě tahle její schopnost – přesněji celá ta podstata, která 
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činila Sophii tím, kým byla –, co nás nakonec rozdělilo. A stejnou 
měrou k tomu přispěla i má podstata.

Sophie nikdy netrpěla nedostatkem pozornosti – dostávala ne-
konečný přísun pozvánek na návštěvy a narozeninové oslavy už od 
chvíle, kdy nastoupila do mateřské školky. Každý den vytahovala 
z malého batůžku hromady neumělých dětských kresbiček, na kte-
rých se držela za větvičkovou ruku s tou nebo onou holčičkou pod 
nápisem BFF, nejlepší kámošky navěky.

Až o mnoho let později, když jsem zjistila, že se naši rodiče snaží 
její společenský kalendář přede mnou tajit, aby mi to nebylo líto 
(zcela zbytečně), a zároveň mě prosili, abych před ní nerozváděla 
vlastní úspěchy, aby si Sophie nepřipadala horší než já, jsem si 
uvědomila pravdu: jedna druhou jsme brzdily.

Každá jsme kráčely jiným směrem a naše pouto – nerozlučné, 
nezničitelné pouto, na kterém jsme obě tak lpěly – nás přikovávalo 
na místo, dávalo nám kořeny, táhly jsme od něj každá na jinou stranu, 
ale nikdy se neposunuly ani o píď, nemohly jsme následovat ty verze 
sebe samých, které se z nás měly stát.

A tak jsem udělala to, co ona udělat nemohla – zlomila jsem nám 
oběma srdce a nechala zbytek světa, aby se o Sophii podělil.

Nebudu rozebírat, kolikrát jsem si přála, abych to byla neudělala.
Schovala jsem se za skupinku lidí z kapely. Sophie odešla od 

Garretta a ruku v ruce s kamarádkami odhopsala po chodbě. Garrett, 
sám, vykročil ke mně.

Chytil mě za loket, zaryl mi prsty do svalu, jako by se všechna 
jeho frustrace soustředila do toho jediného bodu, a otočil mě.

Jeho pokus o vyjádření převahy jsem neocenila.
Zavrtala jsem paty do podlahy, zatnula svaly na nohou a Garrett 

zavrávoral dopředu. Nejdřív se tvářil zmateně, pak šokovaně.
Kolika lidem Garrett Packard den co den určoval směr, jak se mu 

zlíbilo? Asi mnoha.
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Zarazil se, zíral na mě z výšky, jako by mě chtěl studovat, jako 
nějakou odchylku, otravnou překážku, co vzdoruje a nechce se 
napasovat do jeho světa, podle jeho vůle.

Pustil můj loket, dlouho na mě zíral přimhouřenýma očima, a pak 
smířlivě máchl paží, jako že mám začít já.

Odolala jsem potřebě vytřepat si paži, abych se zbavila mravenčení, 
co mi vystřelovalo až do konečků prstů.

Rozhlížel se po zástupech studentů, co se šourali kolem nás, oči 
mu těkaly, jako by měl strach, že by nás někdo důležitý mohl vidět 
spolu. Pak se ke mně naklonil a zamumlal mi do ucha: „Nemůžeš 
to říct Sophii.“

Bylo to konstatování. Jako by si tím byl jistý.
„Vlastně můžu. A taky –“
„Noro.“ Znovu mě chytil za paži, aby mě zarazil, a rychle ji zase 

pustil. Možná nakonec není tak hloupý. „Noro, prosím.“
Prosím. No páni. Ten umí člověka překvapit.
Pokračovala jsem ke knihovně, kde jsme si měli odkroutit první 

odpoledne svého trestu, a Garrett šel za mnou. Jeho vyděšená, roz-
klepaná energie na mě přímo tryskala.

Nechala jsem ho trpět, utápět jeho strach v chóru bouchajících 
dvířek, chraplavého smíchu, bot vrzajících na lesklých dlaždičkách, 
dokud jsme nedošli do ticha knihovny.

Tady jsem to milovala – ne tolik jako v normální knihovně, 
kde mírnou vůni desítky let starého papíru nepřebíjí zvětralá káva 
zanechaná studenty, ale pořád to bylo vítané útočiště.

Oáza klidu uprostřed chaosu.
Vždycky mi bylo záhadou, proč mají lidi pocit, že touha po samotě 

je příznakem poruch osobnosti. Možná ti, co nikdy nechtějí být sami, 
mají jen strach, co by jim jejich vlastní myšlenky mohly odhalit.

Hodila jsem si batoh ke stolu v rohu, obklopenému řadami regálů, 
a Garrett se roztekl na židli, jako by už neměl energii ani na to zůstat 
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sedět vzpřímeně.
„Neboj,“ zašeptala jsem. „Tady jsi v bezpečí.“
To bylo asi zcela zbytečné konstatování evidentního faktu, ale 

nebyla jsem si jistá, jak moc je Garrett momentálně schopen vnímat.
Unaveně se na mě usmál a položil na stůl svůj zápisník.
Jakkoli mi bylo protivné si to přiznat, pochopila jsem, co na něm 

Sophie vidí. Byl atraktivní podle konvenčních měřítek, okouzlující 
takovým očekávatelným způsobem a vyzařoval sebedůvěru bez ohledu 
na to, jestli k ní měl důvod.

Tedy za normálních okolností.
Posadila jsem se na židli proti němu, aby se na mě musel podívat. 

„Proč jsi ukradl mou esej?“
„Neukradl.“
„No jistě.“
Trpělivě si povzdechl, jako bych ho takovou trivialitou nespra-

vedlivě obtěžovala. „Tiskl jsem si svou esej u vás doma, jasný? Musel 
jsem si omylem vzít tu tvou.“

Měl celou cestu ke knihovně na to, aby vymyslel věrohodnou 
výmluvu, a on přijde s tímhle. „A jak se nahoře ocitlo tvoje jméno?“

Zamumlal: „Sakra!“ a schoval obličej do dlaní.
„Garrette.“ Mluvila jsem dál tiše, až konejšivě. „Oba víme, jak to 

bylo. Takže, dokážeš teď napsat jinou esej?“
Odpověď zněla samozřejmě ne – kdyby byl schopný napsat vlastní 

esej, udělal by to rovnou –, ale on odpověděl: „Jistě!“, jako bych ho 
ještě urazila.

Povytáhla jsem obočí, Garrett polkl a jeho tvář byla najednou 
jemnější, mírnější. Pronesl napůl šeptem: „Někdy vypadáš úplně 
jako ona.“

Nepřiznávám ráda, že to mnou trochu otřáslo, slyšet, jak mě 
přirovnává k Sophii. Myslela jsem, že o tuhle podobu už jsme přišly.

Cizí lidi se nás ptávali, jestli jsme dvojčata. A nikdo jim to nemohl 
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mít za zlé – světlé vlasy se nám prolínaly nad věčně propletenými 
pažemi, naše zelené oči byly takřka k nerozeznání až na úzký hnědý 
kroužek okolo těch mých. To bylo ale předtím, než mi vlasy ztmavly. 
Teď už nás za dvojčata nikdo nemá.

„Noro.“ Do jeho hlasu se vrátila úpěnlivost, žalostná, skoro do-
jemná, až mi šla na nervy. „Prosím, neříkej to Sophii.“

Na ostrou linii jeho líce dopadl sluneční paprsek, zahalil ho svým 
mlhavým závojem, zvýraznil v jeho tmavohnědých očích jantarový 
odstín.

Byla jsem v pokušení cítit k němu lítost. Působil tak ztraceně, 
tak smutně. Jako ubohý kluk, smolař, co se jen špatně rozhodl. Ten 
impulz jsem rychle zahnala. Ukrást mi školní práci nebyl jen nevinný 
špás, a jestli mi instinkty napovídaly správně, byla to pro Garretta 
Packarda jen jedna z mnoha chyb. I když pravděpodobně jedna 
z prvních, za kterou měl nést odpovědnost.

Je velkou, ač neuznanou pravdou, že chyby si můžou dovolit jen 
bílí muži.

„Fajn.“ Jakmile to slovo opustilo moje rty, z ramen mu spadlo 
všechno napětí. Dokud jsem ale nedodala: „Pod jednou podmínkou.“

„Mluv.“
„Řekni mi, proč jsi to udělal.“
Nadechl se, skoro zalapal po dechu, a já věděla, že to byla špatná 

otázka.
Kdybych měla ještě jeden pokus, zeptala bych se, čeho se tak bojí.
Chodil na AP kurzy stejně dlouho jako já. Měl by být schopný 

napsat takovou esej jako nic. Ale něco se mu stalo, něco mu tak 
rozhodilo celý jeho svět, že najednou nebyl schopný sesmolit jedno-
duchou slohovku. A on za žádnou cenu nechtěl, aby se o tom něčem 
dozvěděla Sophie.

Poklepával tužkou o lesklou desku stolu, do rytmu s poskakujícím 
kolenem. 
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„Prostě jsem na to neměl čas. Naši mají problémy – mezi sebou, 
chápeš – a celá rodina je z toho vyřízená.“

Lhář.
Garrettovi „naši“, co vím, „mají problémy“, co jsme se my všichni 

narodili. On ji podvádí jen o trošku víc než ona jeho a půlka města 
je přesvědčená, že Garrettova mladší sestra je dítě jejich souseda.

Náš stůl zahalil stín, doprovázený závanem chemické vůně růže 
a gardénie, která se s každým nádechem lepila na patro.

Garrett se usmíval vzhůru k paní Tislerové dříve, než jsem měla 
šanci zareagovat.

Stála nad námi se zkříženými pažemi a s výrazem nejhlubšího 
zklamání pronesla: „Vás dva bych tu zrovna nečekala,“ jako by exis-
tovala možnost, že tím faktorem, který způsobil, že jsme s Garrettem 
zůstali po škole, jsem já.

Zírala jsem na ni, jako bych ji vyzývala, ať mě tedy obviní z něčeho, 
o čem jsme obě věděly, že bych to nikdy neudělala.

Odvrátila pohled. „Tady v knihovně se nemluví a řekli mi, že 
máte oba psát slohovou práci.“

Odešla stejně rychle, jak se objevila, a nechala mě tu s Garrettem 
a září odpoledního sluníčka, pronikající dovnitř okny za mými zády.

Naklonila jsem se nad stůl a zašeptala: „Uděláme to spolu.“
Zamračil se, přesně jak jsem čekala. Na mé nabídce nebylo nic 

logického. Měla jsem být naštvaná, prahnout po tom, aby naprosto 
selhal, chtít se dívat, jak trpí.

Jenže tlumené rozhovory pod despotickým okem paní Tislerové 
by mi stejně nepřinesly to, co jsem chtěla.

Garrett se šeptem zeptal: „Ale jak?“
„Sejdeme se – u vás, samozřejmě – a napíšeme ty slohovky spolu.“ 

A pak jsem dodala: „Aby bylo jisté, že zase nebudou podobné,“ pro-
tože i když jsem věděla, že nic takového nehrozí, věděla jsem taky, že 
Garrett není zase takový hlupák, aby přijal mou pomoc, aniž bych 
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mu vysvětlila, proč mu chci pomáhat.
A kdybych k sobě měla být úplně upřímná, nešlo tady jen o Sophii. 

Jedna moje část prostě nebyla ochotná dopustit, aby to Garrettovi 
prošlo bez potrestání. Pracovala jsem moc tvrdě, obětovala jsem až 
příliš, abych si nechala zkazit pověst od rozmazleného puberťáka, co 
se vydává za dospělého.

Kdyby na Brownu zjistili, že jsem „podváděla“, celý můj plán by 
byl v háji.

Jediný způsob, jak zajistit, že Garrett bude potrestán a já zproštěna 
obvinění, bylo nalézt důkaz o jeho podvodu. A to bylo v mých silách.

Prohrábl si rukou vlasy a zamumlal: „Já nevím.“
Sophie. Tohle pro něj bylo riziko. Pustit mě k sobě domů. Hodiny, 

které spolu strávíme a pro které si bude muset vymyslet věrohodnou 
výmluvu.

Ale jakou měl druhou možnost? Budoucnost, kterou si naplánoval, 
se vypaří, rozplyne se ve vzduchu jako obláček kouře.

Samo o sobě to byla zkouška. Co všechno je ochotný riskovat? 
Jak moc se Garrett Packard bojí?

Podíval se mi do očí, ani jeden z nás nemrknul.
Odpověď na svou otázku jsem znala dřív, než mi vyšla z pusy. 

„Jak velký problém budeš mít, když v tomhle předmětu propadneš?“
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