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Z rozhovoru s Herou Lindovou

Gerti Brunsovd vyriistd za druhé svétové vdlky a je typic-
kou predstavitelkou oné doby: navzdory velkému strdddni
se snaZi prosadit. Pro¢ se zamiluje do chvdstala Lea Wolfa,
prestoZe se k ni chovd Spatné?

On se k ni ze zacéatku chova hezky a ji se plni pohadkovy
sen: jako vdZend Zena bankérova Zije v blahobytu. AZ kdy?Z ji
zlakda do Afriky, kde ma davno druhou rodinu, ukazuje svou
pravou tvéf: jde mu jen o syny, kdeZto ji nechava bez pro-
stitedkd a doklada!

Sen o Africe se Gerti méni' v nocni miiru a z pusobivého vyprd-
véni vyplyvd, v jak bezvychodné situaci se s détmi ocitd. Jak
se vdam takhle podarilo vcitit do hrdincinych pocitii?

Na jedné strané¢ musim pani Gerti Brunsové sloZit velkou
poklonu. Odvedla totiz skvélou piipravnou praci, kdyZ mi
popsala své zazitky, pocity, strach, starosti a nadéji. Na druhé
strané jsem vybavena ohromnou fantazii, kterd mi umoz-
fluje, abych si situaci dokdzala pfesné predstavit. Behem
psani se mi v hlavé rodi detailni obrazy krajiny, viing, zvuky,
barvy. Rozvijeji se dialogy, postavy se probouzeji k Zivotu.
Jestlize protagonistka nakonec fekne: ,,Ano, pfesné tak to
bylo,* jsem S$tastna.



Rdny osudu jsou v Zivoté nevyhnutelné. Posiluji ¢lovéka
v kaZdém pripadeé?

Jsou pro néj vyzvou, a kdyZ si po pocatecnim Soku plivne do
dlani a umini si, Ze bude situaci vzdorovat, miiZe se pfekonat.

KaZzda matka pozna, Ze dokaZe vyvinout silu, o niZ neméla
tuSeni. Drzet v rukou knihu, kterd vychézi z jejitho Zivoto-
pisu, musi byt pro Gerti Brunsovou nejkrasnéjsi odmeéna za
state¢nost. Mam z toho velikdnskou radost.



Predmluva

Tato kniha si nedéla nirok na autenti¢nost. Céstecné sice
vychdzi z opravdovych udélosti a pojednava o typizova-
nych osobéach, jeZ mohly tak néjak existovat, ale umélecky
je ztvariiuje, pfizpisobuje a zpracovava ve prospéch celku
a osobni zazitky postav objektivizuje.

Diky tomu se vypravéni v zdjmu ctenait nezvrhava
v reportdzni popis skutecnych lidi a udalosti, ale na pozadi
realistické roviny se rozprostird druhd rovina a autorka

si pohrava s ktizenim pravdy s fikci. Hranice mezi nimi
nechdva védomé splyvat.



Berndovi a Thomasovi



Vedle byla postel Cerstvé povlecend. SlySela jsem, jak Susti
naSkrobené prostéradlo, kdyZ ho uhlazovaly zkuSené
Zenské ruce. Zvédavé jsem poSilhdvala za roh: hbité, zbéhlé
prsty ho napinaly kolem matrace.

,» Lak co, pani Wolfova, nechcete mi pomoct?*

Mil4 domovnice Ursula se po mné ¢tveracky ohlédla.

,»Ano, rada.” Nendpadné jsem zasunula krabicku cigaret
do kapsy u kalhot a natahla ruce.

,»Ale jdéte!” Ursula se usmala jako mésicek. ,,Jste tu preci
na zotaveni, a ne na praci!*

,»Ta troSka povlikani...* Ucitila jsem, jak se Cervenam, Ze
jsem ji naletéla.

,Pani Wolfikova, pani Wolfikova!* Dala si ruce v bok
a kéravé kroutila hlavou. ,,Jste tady uZ dva tydny, a pfibrala
jste nanejvys pil kila. Jestli vas tu necham pracovat, primar
mi utrhne hlavu!*

Proti urostlé spravcové jsem si pripadala mald a drobna.
Vazila nejméné dvakrat tolik co ja.

,Kdo... ehm... totiz... kterd nova pacientka sem ptijde?*
Nedockavé jsem zapatrala po Stitku se jménem.

,INemam ponéti,” odpovédéla Ursula a energicky natiasala
polstére. ,,J4 jsem tady jenom na hrubou praci. To je spiS$
otdzka pro vase cvokare.

,J. Brunsova,” precetla jsem si. Do dneSniho rdna zde
pobyvala Lilli Jacobova, veseld tmavovlaska v mém véku,
se kterou jsem si uZzivala pfijemnou zabavu. Trebaze ndm
tdhlo na padesat, citily jsme se jako v divéim internétu, kdyz
jsme vecer po zhasnuti svétla kolikrat jesté proklouzly do
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kutarny a v Zupanech proklabosily pilku noci. Tady v reha-
bilitacnim stfedisku déavali do kupy znavené valec¢niky, jako
kdyZ hodite ryby uvdzlé na mél¢inu zpét do vody, a uté-
Sovali ranéné duSe. Mou lazenskou pfitelkyni Lilli pro-
pustili teprve pred hodinou coby ,,zdravou osobu s nor-
malni vahou. Pochopitelné jsme si slibily, Ze zlstaneme
v kontaktu, presto se mé hned zmocnila zvIastni prazd-
nota a touha nebyt sama, ale ve dvou. Ted jsem tam stéla
samotinka jako kil v ploté a pred sebou méla jesté alespoi
osm tydnt 1é¢eni. Venku bylo chladno a poSmourno, v hus-
tém jedlovém lese se neozdobené vano¢ni stromky udatné
kyvaly v prosincovém vétru. Tentokrat mé Vanoce necekaly
ve spolec¢nosti synid, coZ mi malem utrhlo srdce. Profesor
Lenz mi potvrdil syndrom vycerpéani, doprovazeny podvy-
Zivou, nespavosti, zichvaty paniky a nervéznim neklidem.
Psal se rok 1987, v osmactyficeti letech jsem byla v pod-
staté v poloviné Zivota, avSak télesné a duSevné jiZ zcela na
konci. Pohled mi bloudil po prdzdném pokoji, klouzal po
vysmycené holé podlaze, umyvadle beze stop lidské pritom-
nosti, po skiini s péti dfevénymi raminky, na kterych dosud
neviselo obleceni, a po nocnich stolcich, na nichZ neleZely
Skvary s oslima uSima. S Lilli jsme si je vypujcily a v zimni
zahradé¢ 1azeiniské kliniky jsme si ¢asto navzdjem predcitaly
oblibené pasaze. Jedna druhé jsme se svétovaly s obavami
a starostmi a nakonec jsme se zpravidla zasmaly. Znaly jsme
vSechna svd tajemstvi a ndramné se spiatelily. Doufala jsem,
7e ,,J. Brunsova‘ nebude zakysle moralizujici stard panna se
Zaludec¢ni neur6zou, kterd mrzuté trva na poledni pauze a po
veCerech rozcilené busi na zed, kdyZ si pustim oblibenou
hudbu. Za Ctyfi tydny, co jsem tady stravila, jsem poprvé po
dlouhé dobé pocitila lehkost a rozpustilost a jakési svrbéni,
jako by pro mé Zivot mél prece jen prichystano néjaké pekné
prekvapeni.

At je,,J. Brunsova* kdokoli, snad si spolu uZijeme spoustu
legrace.
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Zrovna kdyZ jsem se v 1ét€ 1939 narodila, vypukla druha
svétova vdlka. Rodi¢e méli nevzhledny domek v pred-
posledni zeméde€lské usedlosti kousek pfed kamenolomem
v zapomenutém udoli ve Schwarzwaldu. Postavil ho dédecek.
Meéril padesat pét metrl CtvereCnich, chybéla v ném tekouci
voda a klikat4 obytna kuchyn byla tak mal4, Ze jsem se nevesla
ke stolu a musela sedavat na bedné pod schody. Po tuzkych
strmych schiidcich se lezlo do dvou kamrlikd v patfe. Tam
prebyvala teta, otcova sestra, stard panna. Nebyla k ni¢emu
a jenom nam délala ostudu. My déti jsme s ni nesmély mlu-
vit, a pokud jsme zakaz tajné porusily, dostaly jsme vyprask.

Ta chuda obec se jmenovala Glatten a leZela u ficky Glatt,
kterd protékala nasi samotou, nékdy Splouchala a jindy
Suméla. Ve vsi Zilo osm set padesat obyvatel, ktefi tak tak
zivorili. V 1été v zimé dreli, neohliZeli se vpravo vlevo.
Neméli na vybranou: budto preZit, nebo zemfit hlady. Dnes
si ¢lovék viibec neumi predstavit, v jaké chudobé a chladu
jsem vyrastala. A tim nemyslim jen mraz mezi vlhkymi zdmi
naSich nevytapénych komurek, ale i citovy chlad, nafezy,
hlad a strach z vlastnich rodi¢d. Moje détska postylka stala
v jejich ponuré lozZnici, v niZ se k sobé uz netulili. Vé¢né
se hadali a kficeli na sebe, otec matku nékdy bil, mfizové
tyCe vrhaly na Sedivé stény zlovéstné stiny a venku kvilela
vichfice.

Dédecek, prosty cestat, po prvni svétové vdlce nanosil
vSechny pouZitelné kameny a trdmy a pomoci hliny a slamy
zfuSoval mij rodny dim. Studené kamenné podlahy vysy-
pal piskem. AZ kdyZ se otec oZenil, poloZil ve skrovnych
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mistnostech linoleum a dlaZzdice. VZdycky se urputné bré-
nil zavedeni elektrické pripojky. Tvrdil, Ze je moc drah4, ale
nakonec ho zaméstnankyné elektrarny prece jen premluvila:
,Gottliebe, jinak budete Zit jako ve stfedovéku! Tva Karo-
line by urcité Zehlila radsi elektrickou Zehli¢kou neZ tou
naplnénou zhavymi uhliky. Koukni, uzZ zase mas na kosili
cerny flek!*

Otec si vztekle strhl z krku propoceny limec, ktery byl
sama zaplata, a mrstil jim po matce. Ta byla jesté rada, Ze od
néj neschytala pohlavky.

Kolikrat uhliky na posledni chvili uSpinily pracné vypra-
nou kosili, ruéné naskrobeny limec nebo studené a jako
prkno tuhé prostéradlo, potom co cely den viselo a suSilo
se ve svétnici! Nato matka ronila hotké slzy a musela s t€z-
kou manudlni praci zacit od zacatku. Prat pradlo zname-
nalo odtdhnout je v neckach nebo ranci do pradelny ve ves-
nici a drhnout ho na dfevéném bubnu, az z toho prsty bolely,
kaze rozpraskala nebo na ni naskédkaly puchyfte, jakmile ji
opafila horkd voda, ¢i naopak zfialovéla pfi oplachovéani
ledovou vodou, a pak je vléct mokré ¢tyfi kilometry k ndm
do udoli a rozvésit v mriiavé obytné svétnici. Sotva jsme se
sestra a ja naucily chodit, uZ jsme musely do pradelny cupi-
tat s matkou. Vzpomindm, jak jsme ve tfech tahly karu se
Spinavym pradlem do vsi. Prolezeld prostéradla svazané do
uzlu vypadala jako tlusti ledni medvédi s uSima. Trdnila si
na ru¢nim voziku, sméla se vézt, kdezZto ja musela tapat bosa
vedle néj. Ze vSeho nejdiiv bylo nutno roztopit velky kotel
na vyvarovani pradla. Cestou tam jsme nasbiraly tolik dfivi
na otop, kolik jsme v malé naruc¢i unesly. Matka je naha-
zela dovnitt kamnovymi dvifky a prohrabavala pohrabacem,
dokud pod kotlem kone¢né nezacaly §lehat plameny. Mezi-
tim se muselo flekaté, siln€ zneci$téné pradlo namocit. Liné
se povalovalo ve studené kalné vodé a potom drhlo na velkém
prkné jadrovym mydlem. Matka neméla jemné ruce s pec-
livé pésténymi prsty a vonici krémem na ruce, matetskou
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laskou, vielosti a utéchou. Méla je kostnaté, mozolnaté a se
zazranou Spinou. Pouzivala je pouze k lopoté a biti. Dvé
marky potfebné na praci prostiedek u sebe casto nemivala.
To jsme se pak snaZily prat studenym popelem, coZ bylo ris-
kantni, protoZe se pradlo Casto spi§ umazalo jesté vic, nez
vycistilo. V takovych pfipadech uhodila matcina ruka jesté
rychleji nez jindy, a proto jsme si davaly pozor, abychom ji
nerozhnévaly.

Jakmile se voda v kotli vafila, hazely jsme do néj pradlo
pomoci dlouhych ty¢i. Dodnes mé v nose Stipe ¢pavy zépach
mydlového louhu. Matka nosila tmavomodrou halenu
se Sefikové modrymi kvéty, a jak vsi silou michala pré-
dlo v kadi s vafici vodou drevénou varekou neboli kopisti,
na Cele ji vyvstaval pot a jeho pach se misil se zdpachem
louhu. Stény pradelny byly vlhké, okna zamlZen4, a tak jsme
byvaly v horké péare brzy promocené skrz naskrz. Vyprané
pradlo jsme lovily z vrouci vody jako velrybati dlouhymi
tyCemi, spoustély ho do pfipravené zinkové vany se stude-
nou vodou a co nejvic ho méchaly, aby se odplavil mydlovy
louh. Potom jsme téZké mokré pradlo spojenymi silami
zvedaly do zZdimacky. My, déti, jsme pak otacely péakou,
zatimco matka na opacné strané tocila v protisméru. Jak
jsme usilovné tlacily, sestfe Sieglinde nabihaly na spancich
modré Zilky. KdyZ jsme z pradla vyZdimaly posledni kapku,
zacaly jsme ho vytahovat. Matka stila na jedné strané pro-
stéradla a my na druhé. Rucickama jsme pevné sviraly cipy
a tahaly, dokud matka nebyla spokojena. Nato jsme ho skla-
daly. Poposly jsme par krokil k sob&, ona ptevzala naSe cipy,
my jsme se honem sehnuly a uchopily prostéradlo za okraj,
aby necouralo po $pinavé a mokré hlinéné podlaze. Potom
se postup opakoval, aZ nakonec leZelo vSechno pradlo slo-
Zené na hromadé. Odnesly jsme ho ke kafe a tdhly kilome-
try po lesni cesté nazpitek k naSemu domecku. Tam jsme
je rozprostiely po svétnici nebo za ptiznivého pocasi pové-
sily na bidlo pfed stavenim. A béda, kdyZ jsme nékdy néco
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upustily! Nebo kdyZ vitr sfoukl néktery kus pradla z bidla na
zem. Béda, kdyZ néco spadlo na jilovitou piidu! To jsme pak
dostaly na holy zadek klepackou na koberce, kterd na nds
byla neustéle pfipravena na ocich a na dosah ruky.

Pozdé veler jsme pii svétle kuchyiiské lampy, kterou
jsme méli teprve kratce, pradlo lataly. Nejhorsi bylo Stu-
povat ponozky s velkymi dirami. Béda, kdyZ se naSim ne-
ohrabanym ru¢kdm nepovedlo vytvofit na Stupovacim hiibku
poZadovany vzorek a na paté pak prekédzel uzlik! VZdyt otec
musel v takovych ponozkach pracovat dvanéct hodin v kuse.
TakZe pokud jsme latani zpackaly, od mamy jsme dostaly
potadné zahlavce do tyla a $ije. JestliZze se ndm pii narocné
préci zaviely o¢i, probudila nés stejné drsnym zpisobem.

Matka byla Zivotem zklamanda. Porod obou dcer pro ni byl
peklo, pokazdé ji div neroztrhl bficho. Jesté si vzpomindm
na ptihodu, kdy jsem rano stala za mfiZemi postylky, oZuzla-
vala mokry cumel a koukala, jak se ji ve vytahaném bfiSe
neudrZely vnitini orgdny a ona si ho pevné stdhla tzkymi
Skrdbavymi obvazy, tvar zkiivenou bolesti a sebeopovrze-
nim. Jako batole jsem jesté neuméla vyjadiovat své potieby.
Vlastné jsem zadné naroky neméla. Byt na svété zname-
nalo lopotit se, hladovét, trpét a to vSechno trpélivé snaset
a nereptat. Nejlépe na sebe nijak neupozoriiovat.

M¢ narozeni predstavovalo pro otce druhé nejvétsi zkla-
mani: zase jen holka! A ke vSemu mriiavy, tmavooky,
vyzébly Cervicek pokryty Cernymi vlasky a chloupky! Tvor,
jakym se prosty délnik ani nemiiZe pochlubit. Byli jsme chu-
déci, ktefi zili z ruky do ust. Z tdoli, kam se uchylili lidé
vyobcovani z kolonie délnikll z kamenolomu.

Otec, Gottlieb Franz, byl nejmladsi ze Sestnicti déti. Sou-
rozenci ho brali jako nadbyte¢ného stravnika. Dokud se
krmil matefskym mlékem, bylo jim to vcelku jedno, ale
sotva povyrostl natolik, Ze s nimi usedal za stdl, schova-
vali mu dfevénou 1Zici. Celé dny nedostdval najist. Jednou
ho rodi¢e pohfesovali, a tak ostatnim capartim nakazali



14 HERA LIND PROSLA JSEM PEKLEM

jedenapulletého brasku hledat. Nasli ho na slamé v kouté
seniku vysuSeného a bezvladného. Povazovali ho za mrt-
vého, on se vSak probudil, a proto ho odnesli ke stolu
a nakrmili. NeZ nabral sily, hladovéli misto néj pro zménu
sourozenci.

Domek, ktery jeho otec sflikoval, nakonec zdédil on, ale
vSech patnict sourozenci musel vyplatit. V mistni tovarné
na ziletky vydélaval Sest fenikt za hodinu. I matka se méla
az do narozeni Sieglinde, mé sestry o Ctyfi roky star$i, co
ohanét, aby splatila dluhy vici $vagrim. Porodem se zba-
vila prace ve fabrice a predaccinych opovrzlivych pohledd,
zato ji stihl jiny, podstatné tvrdsi osud: udél matky, ktera své
déti nemiZe milovat, Zivit a dopfat jim Stastny domov. Jisté
me a Sieglinde svym zpiisobem méla rada, jenomzZe nam to
nemohla davat najevo jinak neZ tu a tam utrapenym udsmeé-
vem. Jinak mivala hibet jesté ohnutéjsi a tvafila se odmita-
véji a nepiistupnéji nez diiv, a to jak na nds déti, tak na svého
muze.

Aby si rodice zajistili obZivu, vybudovali si malou hospo-
dafskou usedlost, kterou museli obhospodatovat vedle préace
v tovarné a domacnosti.

Ve stodole a chlévé pod jednou stfechou s ndmi pieby-
vala krdva, dvé kozy, osm slepic, jeden kohout a prase. Sama
tlama a zobak, které se krmily tim, co jsme si my utrhli od
pusy. Za vélky i v letech po ni jsme hladovéli, protoZe to
jinak prost€ neslo. Tryznivy, sZiravy pocit hladu mé za celé
détstvi neopustil, provazel mé na kazdém kroku. Stale jsem
si pfedstavovala, jak to provést, abych se po Ctyfech nepo-
zorované vkradla ke krmnému korytu a potaji se nacpala
bramborovymi slupkami a kirkami chleba. Jenze bych za
to dostala vyprask na holou — v lep$im pfipadé femenem,
v horS§im pohrabacem. Pokazdé jsem usoudila, Ze se mi to
nevyplati. Na ukrutny hlad jsem si zvykla sndz nez na narez,
ktery navic znamenal poniZeni.
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Matka se citila v nejzapadlej$im kouté naseho udoli odfiz-
nutd od svéta. Mohla chodit do vesnice Glatten, ¢tyfi kilo-
metry po lesni cesté podél feky, ale co by si tam pocala?
Nakupovat nebylo co — a potravinovych listkii na piidél
poskrovnu — a na to, aby se ji lidé posmivali, Gplné stacily
nedéle.

Dodnes mi zni v uSich posméch, kterym nds ostatni vesni-
¢ané vitali, kdykoli jsme jako vychrtli chudi zemédélci §li do
kostela v proSoupanych, provizorné slatanych povale¢nych
hadrech — nete¢ny otec, matka s obli¢ejem skrytym pod Cer-
nym kloboukem a bosé déti.
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predsiné jsem zaslechla kroky. Zvédavé jsem slidila na

chodbé. Ze by ,,J. Brunsov*“? Snad bude nova spolubyd-
lici pfijemna! Zahlédla jsem nablyskané polobotky, které se
odrézely od lesklého linolea, a pomyslela si: To prece neni
Zena! Stihly, vysoky muZ s kratkymi tmavohnédymi vlasy,
v dZinéch a koZené bund¢ drzZel v ruce poloprazdnou cestovni
kabelu a pied sousednimi dvefmi se zastavil.

Pétravé se rozhlizel. Pisobil jako vSichni lidé, ktefi vstou-
pili na neznamou pidu: nerozhodné a trochu rozpacité.

,»Ano, zde jste spravné, pane Brunsi,* pfispéchala no¢ni
sestra ve vrzajicich gumovych prezliivkach a oteviela dvefe.
,,Prosim, pane Brunsi. Doufdm, Ze se vim bude pokoj libit!*

,»Ano, dékuji!* odpovédél nezndmy uklidiiujicim tonem.
,Je velmi pekny a Cisty. Zdalo se, Ze je neniroc¢ny, nebot
naSe pokojiky nebyly Zadna luxusni apartmé. Praktické,
¢tvercové, bilé a sterilni, ale hlavn€ Ze byly tiché. Tady na
okraji lesa doslova lisky ddvaly dobrou noc a nejblizsi vel-
komésto s kolonami aut, zvonivymi tramvajemi, kiiklavymi
neonovymi reklamami a u§tvanym davem lidi bylo na hony
vzdélené. Stejné tak muj Reutlingen. Kratce se mi zastesklo
po synech. Ale Bernd s Thomasem byli u mé kamaradky
Gitty a jejtho muze Waltera v nejlepsich rukou. Védéla jsem,
7e to tady musim pretrpét, abych se zotavila, protoze jinak
bych se dfive nebo pozdéji sloZila znova.

,»nad vam nevadi, Ze zde budete obklopen samymi Zenami,
pokracovala sestra a pfitom hlu¢né otvirala okno. AZ do mého
pokoje pronikl chladny, ¢isty no¢ni vzduch. ,,Muzsky blok
lazeniskych hostl se pres vanocni svétky opravuje.‘
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»10 je mi jedno.“ MuZ hodil kufr na postel a dlouhymi
kroky ptechazel sem a tam. Nejspi$ si vybaloval svych pét
Svestek. Predstavovala jsem si, jak si poklad4 knihu na no¢ni
stolek, holici potfeby na sklenénou poli¢ku nad umyvadlem
a vési koZenou bundu na dfevéné raminko ve skiini.

,,KdyZ budete néco potiebovat, jednoduse zazvorite!* Nato
se zdravotnice vrétila do sesterny a chystala nam tablety
a dietni jidelnicek.

Zuchla jsem sebou na postel. Aha, takze muzsky! Je to
dobfte, nebo Spatné¢? Milejsi by mi byla pfritelkyné, se kte-
rou bych mohla po vecerech sedavat na posteli a povidat
si. Poprvé jsem si musela zvykat, Ze je na naSem patfe cizi
osoba. Neméla bych mu donést malou adventni vyzdobu,
kterou jsem udélala pro domnélou novou sousedku? Cer-
venou svicku na jedlovych vétvickach, ozdobenych cerve-
nou stuzkou a saddrovym andélickem? Najednou mi pfipa-
dala kycovita.

Okno se zavielo a vzapéti se rozhostilo ticho.

ZuZlala jsem si nehet na palci. Vlastné byl pravé ¢as na taj-
nou vecerni cigaretu.

,J. Bruns* se jisté jiz ulozil k spanku. Treba se jmenuje Joa-
chim ¢i Jochen. Nebo J jako néjak ,,jinak*. Urcité ho zmohla
unava z cesty. Koneckonct se zda dost slaby. VSichni, kdo
sem prichazeli, byli vy€erpani a vyhorteli, prodélali téZkou
nemoc nebo prekondvali velké starosti a nesnaze.

Popadla jsem krabi¢ku cigaret a mihla se kolem jeho
pokoje. Skvirou pod jeho dvefmi bylo vidét slabé svétlo.
Utulna zate svicky to zajisté nebyla.

Kutédrna se nachazela v oddéleném kouté zimni zahrady.
S povzdechem jsem se v ni svalila do kiesla, potdhla kouf
zhluboka do plic a oddavala se svym mySlenkdm, azZ mi
zévan chladného vzduchu napovédél, Ze se oteviely dvefte.
Skrz cigaretovy dym jsem poznala onoho J. Ostychavé
nakoukl dovnitf.

,Promiiite,* omlouval se. ,,Nechtél jsem vas vyrusit.*
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Mé prece nerusil! Cim taky?

,,KdyZ si chcete zakoufit, je to jediny misto, kde se to smi,*
rozptylila jsem jeho obavu. Protahl se dvefmi a usmél se na
mé. Diepéla jsem v ¢erveném Zupanu vedle stojaci lampy,
koufila a tfasla se. PaZemi jsem si objimala kolena a pfita-
hovala je k sobé, jako bych se pfed nécim chtéla chranit.
A najednou jsem zase ucitila to svrbéni.

,Ja nekoufim, ale jestli vdm to nevadi, na chvilku se tu
zdrzim.*

Podal mi ruku, studenou a suchou. ,,Jiirgen Bruns. Pravé
jsem piijel z Gotinek.*

Takze Jiirgen. Vypadal dobfe, to se musi nechat: z dtlého
obli¢eje vykukovaly vdZzné Sedé oci, nos mél rovny, uUsta
seriozni. Oblek by se dal oznacit jako ,,udrZovany*. Lehce
vonél ostrou kolinskou vodou. Pravy opak hlu¢ného frajera.
V skrytu duSe jsem si oddechla tlevou. Byl tplné jiny nez
Leo.

,,Gerti Wolfova,* pfedstavila jsem se. ,,Ale tady mi vSichni
fikaj Wolfikova, protoZe se ke mné jméno Wolfova moc
nehodi.*

Wolfova, to pasovalo k byvalému manzelu Leovi. On
byl nebezpecny vlk a ja ovce, kterou tehdy lapil do drapt
a tesakil. Spojovalo nas uz jen spole¢né jméno. Nahle jsem
si uvédomila, jak mi krk zaléva ruménec. Bylo to vic neZ
trapné! Co je velkému brunetovi s lesklou botou do mého
jména a prezdivky? Aby si jeSté nemyslel, Ze se mu vnucuji!
Chvatné jsem se zahalila do nového oblacku koute, aby mi
nevidé€l do zaraZené tvare. Ale k mé tleve se jen usmal, az se
mu na pravé lici objevil doli¢ek. Z kiesla sebral batikovany
polstéarek a posadil se: ,,Ziejmé jste houZevnata bytost, ktera
se musela Zivotem protloukat.* Biih vi, Ze se v tom nemylil.

V 1ét¢, kdy mi bylo pét, jsme my holky sedély na plné
naloZeném Zebfiniaku, ktery vrzal po hrbolaté lesni cesté. Do
opélenych nohou hubenych jako sirky nds pichala skromna
uroda z policek kus za vsi, kterd mél otec v prondjmu. Byla
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nejnedrodnéjsi, nejstrméjsi a nejkamenitéjsi v Sirokém
okoli, a proto si je otec viibec mohl dovolit. NaSe krava Lie-
sel vlekla néklad po kamenité cesté a pres kotfeny a funéla.
Otec sedél zkrouceny vpredu na kozliku; asi upadl do mikro-
spanku. Byl neustale tak unaveny, Ze usinal i vstoje, a jak se
mu matka posmivala, dokonce i za chiize. KdyZ zavrel velké
skelné oci, vypadal jako stary sukovity strom. Matka kra-
¢ela s klackem v ruce vedle kravy, a kdykoli Liesel zpoma-
lila, $vihala ji pfes zadek ulepeny blatem a kravinci. Potom
krava mrskla ocasem a do okoli se rozlétlo hejno tipytivych
bzucivek.

Na okraji cesty se kyvaly bfizy a trnky. MZourala jsem do
slunce a la¢n€ nasavala letni den. Ptaci rozpustile cvrlikali,
ledova voda v potoce se hnala idolim dolil a snaZila se je
bublanim prehlusit. Svaly a klouby mé z prace na poli bolely,
protoZe jsme vstavali ve ¢tyfi hodiny rdno a rovnou vyrazili
na policka tzké a dlouha jako nudle. Neptehlédli a nevyne-
chali jsme ani stébélko, scvrklé jablicko, trnku a zabléace-
nou mrkev. Cpali jsme se kopfivami a bobulemi a v poledne
okoralym chlebem namocenym do vody a cumlali nakyslé
karky, aZ chutnaly docela sladce. Mezitim jsme mély se
sestrou slabounké rucicky podrapané, kolena krvava, prs-
tiky samy puchyf a ramena spélend, pfesto jsme si uZivaly
bajecny Cas: smély jsme odpocivat, byt jen pil hodiny pfi
zpatecni ceste.

,Gottliebe! Probud se! Sme na rozcesti! Ty potvoie se
nechce nahoru!*

Matka Stouchla otce klackem do boku, ten se vylekal a pfi-
tahl opraté. Rovné vedla cesta do dal§itho udoli, doprava
nahoru do nasi chudinské osady.

,WPrrr, Liesel, stij!“ V tu rdnu se Zebfinak zastavil a i ja se
sestrou jsme byly vytrzeny z denniho snéni. Na tom misté
jsme pokazdé musely seskocit a tladit.

Otec slezl a belhal se kolem vozu, aby ndm pomohl dold.
Nejdiiv byla na fad¢ devitileta sestra Sieglinde. Zvedla se
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a skocila otci do oteviené naruce. Byval to jeden z mala
okamzikli v naSem détstvi, kdy se néco takového dé€lo. I ja
jsem vstala a preSla na zadni konec vozu, abych se také
vrhla tatovi do néruce, jenZe vtom kréva znenadani trhla za
postroj. Jest€ dnes slySim, jak oj skiipe, a mdm pied oCima,
jak se vifi prach: Letéla jsem vzduchem jako Sip a pristala po
hlavé na kameni. V tu rdnu jsem ztratila védomi. Liesel se
splasila, uhdnéla s vozem cestou necestou a otec ji prondsle-
doval ve snaze zabranit dalSimu nestésti.

Matka mé musela omracenou nést az domi. Pfitom netu-
Sila, jestli jsem Zivd, nebo mrtva. V osadé od kamenolomu
byli zvédavci vyloZeni v oknech nebo se naklanéli pres ploty:

,,Jak co, Karoline? Vomdlela?*

,.NO jo, doktora v Glattenu neméame!*

,.Nejlepsi bude, dyZ ji poloZi§ do postele. VSak vona pride
k sobé!*

,.Kolik ji ted je? Pét? Nez se vda, tak se ji to zahoji.*

Zédny soused matce nepomohl. Nikdo se nenabidl, Ze nas
odveze do nejbliz§i nemocnice. VSichni jen cuméli a neSet-
fili moudrymi radami.

,,Pristi utery do naseho zapomenutyho tdoli zase piijede
zdravotni sestra. PoSleme ji za tebou.*

,,Pozejtti snih do poli, uz to viibec neboli!*

,,Bud rada, aspont mas vo jednoho jedlika mi!*

,» 10 mas z toho, Ze nechivas haranty, at se vozej na Zebfi-
naku! Maj prece nohy, tak miZou slapat po svejch!*

Za takového posméchu matka konecné dorazila vyCerpana
do naseho obydli a uloZila mé do postylky. I v péti letech
jsem totiZ byla tak mald, Ze jsem se do ni porad vesla. V bez-
védomi jsem leZela tfi dny a rodice zakousSeli nepopsatelny
strach. Pak se dostavila zdravotni sestra.

,Jestli se neprobrala ani po tfech dnech, tak umfe,* zatva-
fila se znalecky a zamichala si cukr do kéavy.

,»A kdyby... pfece?* Panika seviela matce hrdlo.
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»lak ji dejte néco snist!* OSetfovatelka nad tim kroutila
hlavou: Jak muaZe byt nékdo tak zabednény? Kdyz spratek
procitne z bezvédomi, ma samoziejmé hlad.

Nakonec jsem se opravdu probudila a zirala skrz zelené
miizové tyce v rodicovské loZnici.

Byl to jediny moment, kdy jsem se setkala s tim, Ze se
vSichni objimaji. Vyskocili, bézeli do kuchyné, matka
v §iroké flanelové no¢ni kosili, otec ve vroubkovaném natél-
niku, a nachystali mi slavnostni hostinu: mou¢nou polévku
s rozinkami. Dodnes v nose citim vini sladkého mléka smi-
Senou se zadpachem potu.

Sotva mi splaskla obrovska boule na zatylku, musela jsem
s naSimi hned zase na pole. Nastalo kratké obdobi Zni, potom
prvni podzimni boutka lomcovala vétvemi nasich ovocnych
stromil — a uz stala prede dvefmi nelitostna dlouha zima, kdy
nebylo co sklizet.

Samoziejmé jsem se uZ nesméla vozit na Zebfindku a ani
jsem o to nestdla. Dodnes trpim strachem z vySek, a kdyZz
mam nastoupit do letadla, vyvstdvd mi na Cele studeny pot.

,»A musela jste nékdy?*

Jiirgen Bruns se mirné ptedklonil a podival se mi do tvafe.
Merzitim jsem stacila vykoufit jesté tfi cigarety a tfesoucimi
se prsty zamackla v popelniku posledni oharek.

Jak dlouho jsme tam takhle sedé€li? Urcité uz byla ptilnoc.

,»Ano,* pokusila jsem se o bezstarostny smich, ,,oviemze.*
Hned napoprvé se dokonce jednalo o dalkovy let z Kapského
Meésta do Frankfurtu, a sice s faleSnymi doklady. V rdmci
titéku. Slo o panicky, bezhlavy uték se syny ze zemé&, v ni%
jsem neméla 7Zadna prava; ze zemé, kde jsem Zila ve smr-
telném nebezpeci a kde na mé ¢ihal nejhors$i nepfitel: Leo
Wolf, otec mych déti a muj tehdejsi manzel.

Nebyla jsem si jista, zda a kdy to v§echno Brunsovi vypra-
vét. Ale ihned jsem postiehla, Ze je dobry posluchac, ktery
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s mym osudem upiimné souciti. Zaplavovalo mé piijemné
teplo. Ja, kterd se pokazdé rozklepala, sotva teplota klesla
pod dvacet pét stupiill, a sahala po ohiivaci 1dhvi, abych
vibec dokdzala usnout; j4, kterd nevaZzila ani padesat kilo
a na spalovani neméla ani gram tuku, ndruzivd kuracka,
jez se jinak nedovedla uklidnit, v pfitomnosti tohoto muze
nemrzla.

Hned zkraje si ziskal mou divéru. Vykladala jsem mu
o svém kru$ném détstvi, diin€ na poli a neustalém hladu.

,,Proto jste dodnes huben4?*

Ustarané si mé prohliZel, aZ se mi zase vlil do tvafe ruménec.

,Ja jsem byla celej Zivot za gro§ kudla,” vysvétlila jsem
mu rozpacité. Kdyby ne uz predtim, tak ted si musel v§im-
nout, Ze prakticky nemam tiadra. Na takovy luxus, jako jsou
kulata Zenska prsa, mé télo prosté nemélo z ¢eho brat. Mohla
jsem byt rdda, Ze jsem vyrostla do vySky 157 centimetr(i.
Chlapecky vzhled jeSté zduraznovaly kratké cerné vlasy.
Bylo mi jasné, Ze o mé brzy ztrati zdjem.

,UZ je davno po pllnoci.” Jiirgen Bruns se zvedl a natihl
dlouhé udy. ,,.Dé€kuji, Ze jste mi toho o sob& hned prvni vecer
tolik povédéla.

»onad jsem vas nenudila. Po dlouhy cest¢ musite bejt
k smrti unavenej!*

,» 10 je pravda,” poznamenal s ismévem a podrZel mi dvefe.
A musim poctivé pfiznat, Ze mé zklamalo, kdyZ jsem zjis-
til, Ze v pokoji neni televize. Ale ted...* Galantné¢ mé nechal
jit napted a zhasl v kufarné svétlo. ,,... mohu konstatovat,
7e prvni vecer byl diky vam poutavéjsi, nez bych se odva-
zil doufat!*

,»Vy si ze mé utahujete.” Tmavou chodbou jsem vedle n¢j
kracela se zrudlyma uSima.

,,Prakticky by to bylo snadné,* uznal s Gsklebkem. ,,Ale to
bych si nikdy nedovolil.*

Ve vratnici sedéla no¢ni sestra shrbend nad kiiZovkou.
Jak se zdélo, vibec si nas nevSimla. Pocitila jsem Spetku
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zakazaného ovoce, no¢niho dobrodruZstvi. Treba radéji nic
vidét nechtéla. Pacientim doptavala zndmosti, a mozna mi
ten flirtik dokonce prala.

»Zato vy jste mi na sebe neprozradil lautr nic,” zaSep-
tala jsem témér provinile, kdyz jsme se zastavili pted jeho
dvefmi.

,»Na to jeste budeme mit firu casu. Lehce se dotkl mé
ruky. ,,Dobrou noc, mild pani Wolfickova.*

Nato zmizel ve svém pokoji.

Ja jsem vklouzla do svého. Stoupla jsem si pred zrcadlo
nad umyvadlem a pozorovala se o¢ima, jakyma mé musel
vidét on. Bez debat jsem byla vychrtl4. V Zivoté ho nemtzu
ni¢im zaujmout. Potfasla jsem hlavou a odebrala se do
postele.

V ni jsem priloZila ucho ke zdi a poslouchala. Spi uz? Nebo

vvvvv

3

mi v pfisStich dnech vyhybat? Klidné by se mohl vymluvit,
7e mu vadi cigaretovy kouf. Ze by si rdd vyménil pokoj. Ze
potfebuje klid. Pfitom bych si nic nepfila vic neZ mu smét
dal vypréavét o svém Zivoté.
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