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Ve, 6 mnisi ctihodni, hoti [...] A ¢m to hoti?
Plamenem vas$né, pravim vam, plamenem nendvisti,
plamenem zaslepeni. Hofi to zrozenim, stafim,
smrti, litosti, ndiky, utrpenim, Zalem i beznadéji.
ADITTAPARIJAJA SUTTA: Ohnivé kdzdni
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Povodi feky Chuaj,
jizni Che-nan, 1345

apadla vesnice v provincii Cung-li zté7kle lezela na slunci
Zjako zmozené psisko, které vzdalo hledani stinu. V3ude
kolem se thla jen hold nazloutld zemé rozpukand po vzoru
zelviho krunyte a ve vzduchu se vznasel zapach horkého pra-
chu, jako kdy?z se pali kosti. Sucho panovalo uz ¢tvrtym rokem.
Vesni¢ané dobte znali pti¢inu svého utrpeni a proklinali za
to barbarského cisate sidliciho ve vzdaleném hlavnim mésté
kdesi na severu. V8echno, co je spojeno vldknem Zivotni sily
¢chi, se navzdjem ovliviiuje i na ddlku, a tudiz osobnost cisate
rozhoduje o osudu zemé, jiz vlddne. V1ada dobrého panovni-
ka je odménovana bohatou trodou, zato $patného vladare
stihaji zéplavy, sucho a nemoci. Stavajici vladce fise Velké Jiian
nebyl pouze cisat, ale také velky chan: pochazel z rodové linie
mongolského dobyvatele Kublajchdna, ktery pred sedmdesa-
ti lety rozprasil posledni mistni dynastii. Uzurpoval si bozi
svétlo mandatu Nebes uz jedendct rokd, a v zemi tak Zivorily
desetileté déti, které nepoznaly nic jiného nez zkdzu a zmar.

Druha dcera rodiny Cu, které onoho vyprahlého roku
Kohouta bylo asi deset let, myslela na jidlo a rézovala ptfitom
za chlapci ze vsi na pole zemfielého souseda. Jelikoz méla
$iroké celo a postradala roztomilou détskou baculatost, pii-
pominala kostnaté hnédé sarance. A stejné jako tento hmyz
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neustdle premyslela nad tim, co by mohla snist. Jenze vyrost-
la na jednotvarné venkovské stravé a pouze matné tusila, ze
existuje i néco lepsiho, takze se jeji predstavivost omezovala
vyhradné na otdzku mnozstvi. V tu chvili zrovna snila o mis-
ce jahlové kase. Pred svym vnitfnim zrakem ji naplnila az po
okraj tak, Ze se kasovitd hmota chvéla pod napnutym gkra-
loupem, a zatimco spéchala za ostatnimi, az bolestné rozkos-
nicky rozjimala nad tim, jakym zptisobem si nabere prvni
Izici, aby neutrousila ani kapku. Seshora (ale to by se kase
mobhla roztéct do stran), nebo z boku (zaru¢ena pohroma)?
Jistou rukou, nebo hezky zlehka? Byla do své pomyslné hos-
tiny natolik zabrana, ze si ani nevsimla nedalekého sktipotu
hrobnikovy lopaty.

Na poli se divka vydala ptimo ke stromoradi statych jilmu
na protéj$im okraji. Byvaly to krdsné stromy, ale dévce na né
nevzpominalo slitosti. Kdyz se nic neurodilo potietiza sebou,
vesni¢ané prisli na to, Ze své nddherné jilmy mohou podriz-
nout a snist jako cokoli jiného. A na to rozhodné md cenu vzpo-
minat, pomyslela si divka. Na nevlidnou, nahnédlou trpkost
Sestkrat prevareného jilmového korenu, ktery navozoval mir-
nou nevolnost a tvare se po ném krabatily vzdalenou piipo-
minkou pozitku z jidla. Nebo jesté 1épe: na mouku z jilmové
kary smichanou s vodou a slaménou fezankou, uhnétenou na
suSenky a upe¢enou nad mirnym plamenem. Jenze vsechno
jedlé uz z jilmu ddvno zmizelo, a tak si jich dnes vesnické déti
v§imaly jen proto, ze slouzily jako tkryt my$im, kobylkdm
a dal$im laskomindm.

Ackoli si divka pfesné nepamatovala kdy, v ur¢itou chvi-
li se stala jedinym dévcetem ve vesnici. Neméla z takového
védomi dobry pocit a radéji na to vitbec nemyslela. Navic ani
nebylo nad ¢im hloubat — az p#ili§ dobre védéla, jak k tomu
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doslo. Kdyz méla rodina jednoho syna, jednu dceru a dva
zvance jidla, kdo by jim plytval na holku? Snad jesté pokud
se doty¢nd dcera uméla obzvlast ohdnét. Divka si uvédomo-
vala, Ze neni o nic uZite¢néjsi, nez byvala ta mrtva dévcata.
A také Ze je osklivéjsi. Pevné stiskla rty a pridrepla si k prvni-
mu jilmovému pahylu. Lisila se od nich tim, Ze se naucila
shénét potravu na vlastni pést. Takovy nepatrny rozdil, a pti-
tom dva tak protikladné osudy.

Vtom chlapci, kteii bézeli napted k nejlepsim miste¢-
kam, zacali poktikovat. Vypétrali kofist, a piestoze se takova
metoda v minulosti ptili§ neosvédcila, snazili se ji vyhnat ven
tak, ze kolem tloukli a rypali klacky. Divka vyuzila jejich ne-
pozornosti a vytdhla ze skryse nastrazenou past. Odjakziva
méla $ikovné ruce, a kdyz jesté na takovych vécech zalezelo,
jeji pletené kosiky sklizely ¢etné pochvaly. Ted'se v jeji prou-
téné pasti nachézela odména, jakou by chtél kazdy: jestérka
dlouhd jako div¢ino predlokti. Jen co ji divka spattila, na
néjakou kasi okamzité zapomnéla. Rozbila jestérce hlavu
o kdmen a drzela ji mezi koleny, zatimco obhlizela dalsi své
nastrahy. Kdyz objevila hrst cvr¢kd, nemohla se na né vyna-
divat. Z myslenky na tu ofiskovou, kfupavou chut se ji sbi-
haly sliny. Ovladla se, zavdzala je do kusu latky a dala sije do
kapsy na pozdéji.

Vritila pasti na ptivodni misto a narovnala se. Nad sil-
nici vedouci pres kopce za vesnici se zvedal oblak zlatavého
sprase. Pod blankytnymi prapory stejné barvy jako mandat
Nebes drzeny mongolskou vladnouci linii se ze severu vali-
la tmava feka koZenych zbroji vojaki. Kazdy v povodi Chuaj
znal vojsko krale Che-nanu, mongolského $lechtice zodpo-
védného za potlacovani rolnickych povstani, kterd v oblasti
vypukala uz déle nez dvakrat tak dlouho, co byla divka na
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svété. Krdlova armdda kazdy podzim pochodovala najih a kaz-
dé jaro se vracela do kasaren v severnim Che-nanu, pravidel-
né jako kolobéh ro¢nich obdobi. Vojsko se nikdy nepriblizi-
lo k Cung-li vic ne ted a nikdo z Cung-li se nikdy neptiblizil
k nému. Cerna feka pomalu stékala po ibo¢i a hladina z lid-
skych tél se tipytila, jak kovové prezky na brnéni vojaka od-
razely slune¢ni paprsky. Ten pohled byl tak vzdaleny div¢iné
zivotu, Ze ji priel az neskute¢ny, asi jako tesklivé kejhani hus
prelétajicich vysoko nad hlavou.

Divka méla hlad a slunicko ji zmdahalo, takze ji vyjev
zahy omrzel. Popadla jestérku a otoc¢ila se k domovu.

V poledne si divka ptehodila pies ramena ty¢ se dvéma véd-
ry, vyrazila ke studni a vratila se celd zpocena. Védra kazdym
dnem tézkla, protoze v nich uz nebyla ani tak voda, jako spis
naoranzoveélé bléto ze dna studny. Pida jim odmitala vydat
urodu, ale ted'jako by si uminila, ze se jim vnuti v kazdém
pis¢itém dousku. Divka si vzpominala, jak se jednou néko-
lik vesni¢anti pokusilo poztit kold¢e upldcané z bahna. Ze
soucitu ji bodlo u srdce. Kdo by se neodhodlal k ¢emukol,
jen aby utisil sviravou bolest v prazdném Zaludku? Mozna
by to zkusili dalsi, jenze doty¢nym nebozikam oteklo bti-
cho i kon¢etiny, nedlouho poté zemfeli a zbytek vesnice to
vzal na védomi.

Rodina Cu zila v dfevéné chysi o jediné mistnosti posta-
vené v ¢asech, kdy jesté kolem hojné rostly stromy. To uz bylo
davno a dévée si na to nepamatovalo. Ctyti roky vysychani
zapticinily, Ze se vSechna obvodova prkna zkroutila od sebe,
takZze uvnitt foukalo stejné jako venku. Jelikoz v§ak nikdy ne-
prselo, neslo o nic hrozného. Kdysi v chatr¢i bydlela celd ro-
dina: babicka i déda z otcovy strany, dva rodice a sedm déti.
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Jenze s kazdym rokem sucha se jejich pocet zmensoval, az
zbyli jenom tfi: divka, starsi bratr Cu Cchung-pa ajejich otec.
Jedenictilety Cchung-pa se vzdycky tésil ptizni kvili tomu,
ze se narodil ve $tastném znameni jako osmy ve své generaci
muzskych ptibuznych. Kdyz nakonecjako jediny prezil, bylo
jesté zjevnéjsi, ze mu Nebesa preji.

Divka odnesla védra az do kuchyrnky v podobé otevie-
ného pristiesku s rozviklanym stolkem a stropnim hiakem na
zavéseni kotliku nad oheri. Na stolku stal hrnec a dvé hlinéné
nadoby se zlutymi fazolemi. Cér starého masa povéseny na
hrebiku bylo v8echno, co zbylo z otcova tazného buvola. Div-
ka flakotu sundala a vyttela s ni vnitiek hrnce, coz délavala
jeji matka, aby ochutila polévku. Vskrytu vsak divka méla
pocit, ze to bylo podobné jako doufat, Ze bude po masu chut-
nat uvafené sedlo. Rozvazala si sukni, zavdzala ji pfes hrnec
a chrstla do néj vodu ze diberu. Pak z latky seskrabla kola¢
blata a zase si sukni nasadila. Nebyla o nic $pinavéj$i a voda
byla alespon ¢ista.

Zrovna zapalovala ohen, kdyz se objevil jeji otec. Pozo-
rovala ho zevnitt pristresku. Patfil k lidem s o¢ima, které
vypadaly prosté jako o¢i, a nosem, ktery byl prosté jako nos.
Nebyl ani takovy, ani onaky. Hladovéni mu napjalo kazi na
obli¢eji do té miry, ze byla od licni kosti po bradu v jedné
roving, stejné jako pod celou bradou. Tu a tam divku napad-
lo, jestli je jeji otec vlastné mlady muz, nebo statec. Nedalo
se to urcit.

Otec nesl v podpazi tykev. Zakrslou, velkou asi jako no-
vorozené. Jeji bélavd slupka byla zaprasend, jak tykev skoro
dva roky ¢ekala pod zemi. Roznéznély vyraz na otcové tvari
divku prekvapil. Takhle ho jesté nikdy nevidéla, ale tusila,
co to znamena. Jednalo se o jejich posledni tykev.
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Otec si diepl k zarovnanému patezu, na kterém kdysi
stinali slepice, a tykev na néj polozil, jako by obétovéval pred-
kam. Naptdhl se sekd¢kem a zavdhal. Divka védéla, co mu
bézi hlavou. Rozseknutd tykev nevydrzi. Zaplavily ji smiSené
pocity. Béhem pristich par dni budou mit co jist! Odkudsi
se vynofila vzpominka: osoleny vyvar z vepfovych kosti, na
jehoz hladiné plavou kapicky zlatavého oleje. Témét rosolo-
vitd duzina tykve prihledna jako rybi oko se ji lahodné roz-
plyva mezi zuby. Jenze jakmile tykev dojde, zbudou uz jen
zluté fazole. A po zlutych fazolich nezbude nic.

Sekécek se zakousl do $palku a kratce nato divéin otec
vesel pod sttisku. Kdyz ji podéval kus tykve, nézny vyraz byl
tentam. ,Uvar to, piikdzal use¢né a odkrécel.

Divka tykev oloupala a nakrdjela tvrdou bilou duzinu
na kostky. Uz zapomnéla, jak voni: jako vosk a svézi kvéty
jilmu. Na okamzik ji posedla touha str¢it si kousek do pusy.
Z duziny, seminek, a dokonce i ostré slupky ji na jazyku brné-
lo nddherné slastnym pozitkem z jedeni. Ztézka polkla. Vé-
déla, za¢ v otcovych o¢ich stoji, a uvédomovala si, jaké riziko
by tou kradezi podstoupila. Ne vsechny zemftelé divky sesly
hlady. Litostivé vysypala tykev do hrnce a ptidala hrst fazo-
li. Vatila smés tak dlouho, dokud ji vystacilo dievo, potom
vzala hrnec do dvou prelozenych kousku kary jako do chra-
pek a odnesla jidlo do domu.

Cchung-pa vzhlédl z holé podlahy, kde sedél vedle otce.
Na rozdil od néj bratriv oblic¢ej rozhodné stal za povsimnu-
ti. Mél bojovné rostlou bradu a ¢elo hrbolaté jako vlassky
ofech. Kvuli tém rysam byl tak mimofadné ogklivy, ze na néj
prihlizejici bezdéky uzasle zirali. Bratr si vzal od divky lzici
a nalozil nejdiiv otci. ,Otce, najez se, prosim.” Poté obslou-
zil sebe a nakonec sestru.
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Divka zamzourala do své misky a nasla tam jen fazol-
ky a vodu. Ml¢ky provrtala bratra pohledem. Ten uz ale
jedl a nev§imal si ji. Sledovala, jak mu v tstech mizi masi-
ty kus tykve. Ve tvaii se mu nezracila krutost, pouze bla-
zené zaslepené uspokojeni ¢lovéka, ktery se stard vyhrad-
né o sebe. Divka védéla, ze podobu rodiny urcuji otcové
a synové, stejné jako rodina uré¢uje podobu svéta, a pres
veskera zbozna prani vlastné nikdy doopravdy neocekava-
la, ze ji dovoli tykev ochutnat. Pfesto ji to naplnovalo hot-
kosti. Spolkla lzici polévky. Sousto ji klouzalo télem jako
zhavy uhlik.

Cchung-pa zahuhlal s plnou pusou: ,Otce, dneska jsme
skoro chytili krysu, ale utekla ndm.*

Divka si vzpomnéla, jak chlapci otloukali pahyl klacky,
a opovrzlivé si pomyslela: Skoro.

Bratr na ni uptel zrak. Ale jestli ¢ekal, Ze se s né¢im dob-
rovolné vytasi, mél smulu. Po chvilce bez okolkt prohlasil:

»1y jsi ale néco chytila. Dej mi to.*

Divka s pohledem zavrtanym do misky nahmatala
v kapse bali¢ek cvr¢ki. Piedala ho bratrovi. Zhavy uhlik
narostl.

,»T0 je véechno, ty darmoslapko?“

Vzhlédla tak prudce, ze ucukl. Nedavno ji tak zacal fi-
kat po vzoru jejich otce. Zaludek méla sevieny jako zatatou
pést. Zamérné stocila myslenky k jestérce ukryté vkuchyni.
Ususi ji a tajné sporddd aplné celou sama. To ji bude stacit.
Musi.

Dojedli ml¢ky. Kdyz dévee vylizovalo svou misku dodis-
ta, otec polozil dvé tykvova seminka na neumély rodinny oltai:
jedno k nasyceni piedku a druhé k ukojeni potulnych hlado-
vych duchd, na které uz si nemél kdo vzpomenout.
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Po chvili se div¢in otec ze strnulého pokleku pied olta-
fem zvedl. Obratil se zpatky k détem a s tichou zufivosti
prohldsil: ,Uz brzy ptijde den, kdy nasi predci zaséhnou
a ukondi tohle trdpeni. Vim to.

Divka nepochybovala, Ze ma pravdu. Byl starsi a zkuse-
néjsi nez ona. Jenze kdyz si zkusila predstavit budoucnost,
nedokézala to. Nenapadalo ji nic, co by nahradilo ono ne-
ménné, hladové bezcasi. Zuby nehty se drzela zivota, proto-
ze méla pocit, ze za to stoji, i kdyby tfeba jen ji. Ale kdyz se
nad tim zamyslela, vlastné netusila pro¢.

Divka a Cchung-pa nete¢né sedéli na zaprazi a vyhlizeli ven.
Jednojidlo denné nemohlo nikomu vyplnit ¢as. V pozdnim
odpoledni panovalo to nejhorsi vedro, kdy ustupujici slunce,
rudé jako mandét Nebes posledniho rodilého cisate, poz-
patku bi¢ovalo vesnici. Jakmile slune¢ni kotou¢ zasel za ob-
zor, rozhostilo se jen mrtvolné dusno. Tam, kde ve vesnici
zivotila rodina Cu, stdly chatrée daleko od sebe a oddélova-
laje $irokd prasna cesta. Na ulici ani nikde jinde nebylo v pa-
dajici tmé ani zivi¢ka. Cchung-pa si pohréval s buddhistic-
kym ptivéskem kolem krku a vitil nohama prach, zatimco
divka sledovala, jak nad obrysem dalekych hor vychdzi srpek
mésice.

Obe¢ déti prekvapilo, kdyz se zpoza rohu chyse vynotil
jejich otec. V ruce nesl kus tykve. Divka z ni letmo zavéttila
nadech hniloby, prestoze ji rozkrojili teprve rano.

,Vi§, co je dnes za den?“ zeptal se otec Cchung-py.

Ubéhlo uz nékolik let od doby, kdy venkované naposle-
dy slavili néktery z tradi¢nich svatka predstavujicich razné
milniky vkalendéfi. Po chvilce Cchung-pa zkusil odhadnout:

,Svatek sttedu podzimu?“
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Divka si v duchu odfrkla: To snad nevidi ten mésic?

,Druhy den devatého mésice,” ekl otec. ,Dneska ses
narodil, Cu Cchung-po, v roce Prasete. Otodil se k nému
zady a rozesel se. ,Pojd.”

Cchung-pa se nemotorné rozbéhl za nim. Divka je s odstu-
pem ndsledovala. Domy podél cesty se tmavé rysovaly proti
z$etelé obloze. Kdysi se tudy béla v noci chodit kvili viem tém
zdivocelym pstm. Ale ted noc nejevila zadné znamky Zivota.
Otzivali jen duchové, tvrdili zbyvajici vesni¢ané, jenze duchové
byli stejné neviditelni jako dech nebo ¢chi, a tak se nedalo urit,
jestli tam opravdu jsou. Z div¢ina pohledu to znamenalo, Ze se
jimi nemusi tolik zabyvat: désila se pouze toho, co se vidét da.

Odbodili z hlavni ulice a spatfili pfed sebou tecku svét-
la matnou jako prchavy zablesk zpod o¢nich vi¢ek. Linulo
se z véstcovy chatrce. Kdyz vstoupili, divka pochopila, pro¢
otec roziizl tykev.

Ze vieho nejdiiv ji ulpél zrak na svici. V Cung-li to byl
tak vzdcny tkaz, ze jeji zate pusobila jako z fise kouzel. Pla-
men plapolal na vysku dlané a na $picce se tiepetal jako uho-
i ocas. Bylo to tchvatné, ale zaroven z toho na ¢lovéka pa-
dala tise. V neosvétlené chysi jejich rodiny si divka nikdy
neuvédomovala, jaka je venku vlastné tma. Tady se ovem
ocitli v bubliné svétla a svicka ji uzmula schopnost vidét, co
se skryva za jejimi hranicemi.

Véstce predtim nikdy nezahlédla jinak nez zdélky. Kdyz
si ho ted mohla prohlédnout zblizka, okamzité ji doslo, ze
jeji otec rozhodné stary neni. Véstec byl nejspis tak letity,
ze si snad je$té pamatoval dobu pied piichodem barbarskych
cisartl. Z matetského znaménka na vras¢ité tvari mu vyras-
tal ¢erny chlup, ktery byl dvakrat tak dlouhy jako jeho ridka
bild bradka. Divka od néj nemohla odtrhnout o¢i.
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,Ctihodny stry¢ku. Otec se uklonil a podal véstci tykev.
,Piividim k vim osmého syna rodiny Cu, Cu Cchung-pu, za
svitu hvézd bdicich nad jeho narozenim. Sdélite nim jeho
osud?“ Postréil Cchung-pu doptedu. Chlapec dychtivé pii-
kro¢il.

Véstec ho staryma rukama chytil za lice a otdcel jeho
hlavou sem a tam. Zatla¢il mu palci na obo¢ia do tvari, zmé-
fil si jeho o¢ni dulky i nos a osahal tvar jeho lebky. Potom
vzal chlapce za zdpésti a nahmatal mu tep. Ztézkla mu vicka
a na jeho obliceji se rozhostil vazny, zvnitinély vyraz, jako
by naslouchal jakémusi sdéleni shiry. Na ¢ele mu vyrazil pot.

Cas se zpomalil. Svi¢ka zaplépolala a tma jako by se zven-
ku tlac¢ila dovnitt. Divce to nahdnélo husi kuzi, ale ptesto byla
¢im dél napjatéjsi.

Kdy?z véstec Cchung-povu pazi koneéné pustil, vsichni
nadskoc¢ili leknutim. ,Povézte ndm to, vazeny strycku,” pobidl
ho horlivé div¢in otec.

Véstec vyplasené vzhlédl. Chvél se po celém téle, kdyz
prohlasil: , Tohle dité ma v sobé vyjime¢nost. Vidél jsem to
jasné jako den! Jeho ¢iny ptinesou jménu vaseho rodu cest
po sto dal$ich pokoleni.” K div¢iné tZasu statec vstal a vrhl
sejejimu otci k nohdm. ,Musel jste vést v minulych vtélenich
vskutku ctnostny Zivot, ze jste si vyslouzil syna s takovym
osudem. Pane, je mi cti, Ze vis zndm.”

Otec k véstci ohromené sklopil o¢i. Po krétké odmlce pro-
nesl: ,Pamatuju si den, kdy se to dité narodilo. Bylo tak neduzi-
vé, ze nedokazalo sét, a tak jsem se vypravil az do Wuchuangské-
ho klastera, abych vzdal obét za jeho preziti. Dvacet tinii Zlutych
fazoli a tfi dyné. Dokonce jsem mnichtim slibil, Ze jestli kluk
prezije, ve dvanacti ho do kldstera ptivedu.” Zlomil se mu hlas:
zoufalstvim i radosti. ,, Kazdy mé mél za blazna.*
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Vyjjimecnost. Takové slovo znélo v Cung-li nepatti¢né.
Divka ho slychala vyhradné tehdy, kdyz otec vypravél pii-
béhy z davnych dob. Z onéch zlatych, tragickych ¢asu, nez
se ti$e zmocnili barbafi. Z ¢ast cisatt, kralti a generdlu, z ob-
dobi valek, zrad a vitézstvi. A ted' se mél vyjimecnym stét jeji
prachoby¢ejny bratr Cu Cchung-pa. Kdyz se na Cchung-pu
podivala, jeho $karedy oblicej zatil. Dievény buddhisticky
amulet kolem jeho krku se ve svitu svi¢ky zlaté zaleskl a pro-
ménil ho v krdle.

Kdy?z se obritili k odchodu, divka na prahu tmy zava-
hala. Cosiji ptimélo, aby se jesté za starcem usazenym v kru-
hu svétla ohlédla. Nato se dosourala zpétky a shrbila se pied
nim tak pokorn¢, az se ¢elem dotykala prachu a do nosu ji
vnikal jeho mrtvolny, kiidovy zdpach. ,Uctyhodny strycku.
Vyvéstite osud i mné?”

Bala se zvednout zrak. Popud, ktery ji sem dovedl, onen
rozpaleny uhlik v zaludku, zni¢ehonic vyhasl. Srdce ji tlouk-
lo jako splasené. Tepal v ném otisk jejiho osudu. Do mysli
se ji vloudila myslenka na to, jak Cchung-povi koluje v zildch
zainy udél. Jaké to asi bylo, mit v sobé zarodek takového
potencidlu? Na okamzik ji napadlo, jestli v ni podobné se-
minko nediimd také a jen dosud netusila, ze ho md hledat.
Jen ho dosud neumeéla pojmenovat.

Veéstec mlcel. Divka ucitila zdvan chladného vzduchu.
Nasko¢ila ji husi kuze a schoulila se jesté krecovitéji, aby
tomu ledovému doteku strachu unikla. Plamen svicky se
zachveél.

A pak jakoby zdélky uslysela, jak véstec iika: ,Nic.

Divku zachvitila tupd bolest az do morku kosti. Tak ta-
kové seminko si v sobé nese, takovy ji ¢eka osud. Tehdy si
uvédomila, Ze to celou dobu védéla.
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Dny se vlekly. Rodinné zasoby zlutych fazoli se tentily,
voda uz se malem nedala pit a div¢iny pasti ¢im dal ¢as-
t&ji zely prazdnotou. Rada zbyvajicich vesni¢ant se vyda-
la pry¢ po horské silnici vedouci do kléstera a dal, ackoli
kazdému bylo jasné, ze tim pouze vyméni smrt hladem
za smrt rukou lapku. Jen div¢in otec patrné chytil druhou
mizu. Kazdé rano stival pod nartuzovélou nebeskou bani
bez jediného mracku, a jako by odfikdval modlitbu, pro-
rokoval: ,V8ak ono zaprsi. Staci, kdyz budeme trpélivi
a uchovame si viru, Ze Nebesa dostoji vyjime¢nému osu-
du Cu Cchung-py-*

Jednoho rdna divku piilezeni v doliku, ktery si s bratrem
vyhloubila vedle chatrée, vytrhl ze spanku jakysi hluk. Zara-
zilo ji to: oba témér zapomnéli, jak vlastné zni zivot. Kdyz
vysli na cestu, uvidéli néco jesté prekvapivéjsiho. Pohyb. Nez
se nad tim stacili zamyslet, uz se kolem nich buracivé fitili
muzi na $pinavych konich, které jezdci pobizeli tak divoce,
az se za nimi zvedal prach.

Jakmile se ptehnali, Cchung-pa se rozttesené zeptal:

,Vojaci?“

Divka neodpovédéla. Nemyslela si, Ze takovi otrhanci
mohou pochézet z oné ¢erné feky, kterd se tak nddherné
blystéla, ale vzdycky jen v délce.

Za nimi se ozval jejich otec: ,Lapkové.

Toho odpoledne se tii potulni zlodéji skr¢ili do provéseného
vchodu chatrée rodiny Cu. Divce, ktera se s bratrem hrbila
na posteli, ptipadalo, Ze svymi postavami i odpornym pu-
chem zaplnili celou mistnost. Z jejich obleceni zbyvaly spi§
potrhané cary a rozpusténé vlasy méli zacuchané. Byli to
v8ak prvni lidé, které kdy divka vidéla nosit boty.
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Div¢in otec byl na takovou okolnost piipraveny. Proto
vstal a pfistoupil k lupi¢tim s hlinénou nédobou v rukou. At
se pritom citil jakkoli, nedal na sobé nic znét. ,Vzacni hosté.
Nestoji to za moc a je toho jen mélo, ale prosim, vezméte si,
co mame.”

Jedenlupi¢ mu nadobu vytrhl a podival se dovnitt. Odfrkl
si. ,Nebud' takovy $kudlil, strejdo. Tohle ur¢ité neni vSechno,
co mas.”

Otec ztuhl. ,Pfisahdm, Ze je. Sami se presvédcte, Ze moje
déti na sobé nemaji vic tuku nez churavé psisko! Uz dlouho
jime jenom kameny, pfiteli.”

Lapka se zasmal. ,Ale nekecej. Jakypak kameny, kdyz
jste porad jesté nazivu?“ S ledabylou ko¢i¢i krutosti do otce
stréil, az se zapotdcel. , Vy balici z venkova jste v$ichni stejni.
Cpete nam kute a myslite si, Ze ve spizi nenajdeme vykrme-
ny prase! Naval zbytek, hajzle

Otec nabyl ztracenou rovnovahu. Cosi vjeho vyrazu se
zmeénilo. Piekvapivou rychlosti ptisko¢il k détem a popadl
divku za pazi. Uzasle vyjekla, kdyz ji vytahl z postele. Sviral
ji pevné. Bolelo to.

Kdesinad jeji hlavou otec prohlésil: ,Vezmeéte si tu holku.”

V prvni chvili ta slova nedévala smysl, ale pak ho najednou
nabyla. Poté co ji rodina tak dlouho nadavala do darmoslapek,
otec kone¢né prisel na to, k ¢emu se nejlépe hodi: utrati ji ve
prospéch téch, na kterych zélezi. Divka na lapky s hrizou vy-
tiestila o¢i. Co s ni pro véechno na svété mohou provést?

Jako by ji vyvrhel ¢etl myslenky, opovrzlivé prohodil:

»Tohohle prtavyho cvr¢ka? To ndm radsi dej néjakou o pét
let star$i a hez¢i. .. Pak se zarazil, protoze mu svitlo, a roz-
chechtal se. ,,Hrome, strejdo! Takze je to pravda, co vS§echno
vy venkovsti burani neudélate, kdyz vam fakt te¢e do bot.”
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Divku ptepadla nevéficna zévrat, kdyz si vybavila, co si
Septala décka z vesnice. Ze v jinych vsich, které na tom byly
jesté hut, si sousedé vymeénovali své nejmladsi déti, aby za-
hnali hlad. Décka se chvéla ustraSenym vzru$enim, ale zddné
znich tomu ve skute¢nosti nevéfilo. Byla to jenom bachorka.

Jenze kdyz ted holka vidéla, jak se otec vyhyba jejimu
pohledu, doslo ji, Ze to bachorka neni. V navalu hruzy se
zacala branit, ale citila, jak se ji otcovy prsty zataly do masa
pevnéji, a tak propukla v natolik tpénlivy pla¢, ze se ani ne-
dokdzala nadechnout. V onom hrazostragném okamziku si
uvédomila, co jeji osud ve znameni nic doopravdy znamend.
Myslela si, ze je prosté odsouzena k bezvyznamnosti, Ze ni-
kdy ni¢im nebude ani nevykond nic, na ¢em by zélezelo. Ale
to se mylila.

Byla odsouzena k smrti.

Zatimco se kroutila, brecela a vtiskala, lapka se k ni vrhl
avyrvaljiz otcova sevieni. Rozkficela se jesté hlasitéji a pak
dopadla na postel, kam ji lupi¢ odmrstil tak prudce, az si
vyrazila dech.

Znechucené zavréel: ,Chci se najist, ale takovy $piny se
dotykat nebudu.” A prastil otce pésti do bricha. Vlhce to
mlasklo a otec se zlomil v pase. Divce mlcky spadla brada.
Cchung-pa vedle ni vyjekl.

»Tady je néco dalsiho!“ zavolal lapkav kumpén z kuchy-
né. ,Zakopal to

Otec se zhroutil na podlahu. Lapka ho nakopl pod zeb-
ra. ,Tak ty si myslis, Ze nds oklames, ty Zelvi sémé? Vsadil
bych se, ze toho tady mas poschovavano mnohem vic.“ Kopl
ho znovu a pak jesté jednou. , Tak kde to je?“

Divka siuvédomila, Ze zase popadé dech: onai Cchung-pa
viestéli na zlocince, at toho necha. Pokazdé kdyz se tézka

°4



bota zakousla do mékkého masa, ji télem projela tak pal-
¢iva bolest, jako by lapka kopal pfimo do ni. Navzdory
tomu, nakolik ji otec daval najevo, ze mu na ni ani za mak
nezalezi, byl stéle jejim ofcem. Déti jsou svym rodi¢im na-
dosmrti zavdzany a svij dluh nikdy nemohou splatit. Za-
jecela: Uz tu nic neni! Prosim prestante. Nic tu neni. Nic
tu neni —*

Lapka ustédril otci nékolik poslednich kopancu a pak
toho nechal. Z néjakého duvodu divka védéla, Ze to s jejim
zadonénim nijak nesouvisi. Otec lezel bez hnuti na zemi.
Lupic¢ si pridrepl a za drdol na temeni mu nadzvedl hlavu.
Otci odkapévala ze rtt krvava péna a obli¢ej mél sinaly. Lap-
ka zhnusené zabrucel a nechal hlavu spadnout.

Zbyvajici dva lapkové se vratili s druhou nddobou fazo-
li. ,Képo, tohle je asi vS§echno.”

,Do prdele, dva dzbany? Koukdm, ze tihle by fakt za chvi-
li chcipli hlady.” Nato viidce pokr¢il rameny a vysel ven. Jeho
dva nohsledi se odporouceli za nim.

Divka a Cchung-pa se hriizou i vy¢erpanim tiskli k sobé
a zirali na misto, kde v rozviteném prachu lezel jejich otec.
Jeho zakrvacené télo bylo schoulené tak pevné jako plod
v déloze: odesel z tohoto svéta rovnou piipraveny na dalsi
Znovuzrozeni.

Noc byla dlouhd a plnd no¢nich miir. Po probuzeni to ovem
bylo jesté horsi. Divka lezela na posteli a divala se na otcovo
télo. Osud ji predur¢il k zahubé a pravé jeji otec se chtél
zasadit o jeho naplnéni, ale ptitom takovy adél potkal jeho.
Ackoli se chvéla pocitem viny, védéla, ze to na véci nic ne-
zméni. Bez otce a bez jidla ji nicota tak jako tak otevirala
ndruc.
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Pohlédla na Cchung-pu a trhla sebou. Mél oteviené odi,
ale slepé civél do doskového stropu. Jako by ani nedychal.
Divka se na okamzik zdésila, ze také zemfrel, ale kdyz s nim
zatfasla, tiSe zalapal po dechu a zamrkal. Dév¢e si se zpoz-
dénim vzpomneélo, ze bratr piece zemfit nemuze, protoze
v opa¢ném pripadé by sotva dosahl né¢eho vyjimecného.
Jenze ani takové védomi ji neuchranilo pied tim, aby v ni
pobyt vjedné mistnosti se dvéma prazdnymi lidskymi sko-
fapkami, z nichZ jedna byla ziva a druhd mrtvé, nevzbuzoval
tu nejstra$néjsi osamélost, jakou kdy zazila. Cely Zivot ko-
lem sebe méla lidi. Nikdy ji ani nenapadlo, jaké to bude byt
sama.

Podle tradice ptisluselo Cchung-povi, aby obstaral po-
sledni povinnost potomka vii¢i rodi¢i. Misto néj ovem otce
zaledové ruce chytila divka a odtdhla mrtvolu ven. Zbyla z néj
jen kost a kuze, takze to zvlddla. Polozila ho na zazloutlou
zeminu za domem, chopila se motyky a zacala kopat.

Slunce vyslo a peklo krajinu, divku i v§echno ostatni pod
sebou. Div¢ino kopdni se podobalo spi§ pomalému ogkraba-
vani jednotlivych vrstev hliny, jako kdyz feka stovky let vymi-
14 koryto. Stiny se zkrétily a pak zase prodlouzily. Hrob se
pomali¢ku prohluboval. Divka si postupné uvédomila, ze ma
hlad a Zizen. Nechala hrob byt a nasla ve védru trochu kalné
vody. Nabrala ji rukama a napila se. Snédla maso urcené k vy-
tirdni hrnce, otf4sla se nad jeho sviravou chuti a potom odesla
do chatr¢e, kde se dlouze zadivala na dvé vysusend tykvova
seminka polozena na oltfi predka. Vybavila si zvésti o tom,
co se pry ¢lovéku stane, kdyz pozie obétinu duchiim: ducho-
vé si pro néj prijdou a budou mu spilat, dokud neonemocni
a nezemfe. Ale byla to pravda? Divka nikdy neslysela, Ze by
se to nékomu z vesnice ptihodilo — a pokud nikdo duchy
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nevidél, jak mohl s jistotou tvrdit, co délaji? Stala tam a uzi-
rala se nerozhodnosti. Nakonec nechala seminka netknutd
a vratila se ven, kde prohrabala zihon lonskych podzemnic
olejnych a mezi nimi objevila par dfevnatych vyhonku.

Kdy?z jich sporadala polovinu, podivala se na zbytek a zva-
zovala, jestli je d4 Cchung—povi, nebo se spolehne na to, Ze se
o néj Nebesa postaraji. Nakonec ji $patné svédomi dotlacilo
k tomu, aby $la zase dovnitt a zamavala aragidovymi vyhonky
bratrovi nad obli¢ejem. Jakmile je spatfil, cosi v ném zadout-
nalo. Chvilku sledovala, jak mu do Zil vléva novou krev povy-
$ené rozhor¢eni, ze mu prece méla dat véechno. Ale pak jiskra
vyhasla. Divka pozorovala, jak se mu rozosttuje zrak. Necha-
pala, co to znamend, Ze tam jenom tak leZi a neji ani nepije.
Vysla ven a pokracovala v kopdni.

Kdy?z slunce zapadalo, hrob byl hluboky sotva po kole-
na a na dné mél tutéz zlutavou barvu jako nahote. Divka by
se nedivila, kdyby to takhle vypadalo az do zemskych hlubin,
kde v podsvétni #i8i Zlutych pramenii sidli duchové. Vlezla
do postele vedle strnulého Cchung-py a usnula. Réno mél
bratr porad oteviené o¢i. Divka netusila, jestli spal a vzbudil
se brzy, nebo takhle probdél celou noc. Kdyz s nim zattésla
tentokrét, zac¢al dychat rychleji. Ale i to ptsobilo jen jako
reflex.

Zase kopala cely den a délala si prestivky pouze na vodu
aburékové vyhonky. Pitom tam Cchung-pa potad lezel a ne-
jevil zddné znamky zajmu, ani kdyz mu ptinesla piti.

Tretiho dne rdno se probudila pied svitinim. Osamé-
lost ji sevtela jesté tizivéji nez piedtim. Vedle ni bylo na po-
steli prazdno: Cchung-pa zmizel.

Nasla ho venku. Ve svétle mésice se rysoval jako bleda
skvrna po boku beztvaré hroudy, kterd byvala jejich otcem.
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Zprvu si myslela, ze spi. Dokonce ani kdy?z si klekla a dotkla
se ho, jesté dlouho nechdpala, co se stalo, protoze to viibec
nedavalo smysl. Cchung-pa mél piece vystoupat az ke hvéz-
ddm, mél pfinést Cest jejich rodovému jménu. Jenze byl mrtvy.

Divku zarazilo, 7e ma zlost. Nebesa pfislibila Cchung-povi
zivot, aby mohl dosdhnout sldvy, a on se ho mrknutim oka
vzdal. Nicotu si sdm zvolil. Divka by se na néj nejradéji rozkfi-
¢ela. Ona méla nicotu vepsanou do osudu. Ona na vybér ne-
dostala.

Klec¢ela tam notnou chvili, nez ji upoutal tipyt na
Cchung-pové krku. Buddhisticky talisman. Déve si vzpo-
mnélo na otcovo vypravéni, jak se vydal do Wuchuangského
klastera, aby se pomodlil za preziti svého syna, a co ptitom
slibil: ze pokud Cchung-pa bude #it, tak se chlapec do klas-
tera vrati a stane se mnichem.

Do kléstera — kde je jidlo, sttecha nad hlavou a bezpedi.

Cosi se v ni pfi tom pomysleni zachvélo. Védomi vlast-
niho Zivota hluboko uvnitf: onoho kiehkého, zdhadné dra-
hocenného plaminku, ktery si ptese vSechno tak tvrdosijné
chranila. Nedokazala si predstavit, ze by se ho zfekla ani
jak je mozné, ze Cchung-povi ptipadala takovd moznost
snesitelnéjsi nez $lapat dél. Rozpustit se v nic byla pro ni
ta nejstraslivéjsi vidina na svété — jesté horsi nez strach
zhladu, bolesti ¢i jakychkoli jinych strasti, které zivot mtze
piinést.

Natahla ruku a dotkla se amuletu. Cchung-pa se roz-
hodl pro nicotu. Jestli pfijal miij osud a zemiel... moznd Ze
jd miZu pFijmout ten jeho a Zit.

Sice se nejvic ze vSeho béla nicoty a smrti, ale to ji nebra-
nilo mit strach z toho, co ji asi ¢eka. Prsty se ji tédsly tak silné,
ze trvalo dlouho, nez z bratrovy mrtvoly stéhla Saty. Svlékla
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si sukni a vzala si na sebe Cchung-povy kalhoty a halenu sa-
hajici po kolena. Rozpustila si drdilky, aby ji vlasy vlaly jako
klukovi. A na zavér sundala bratrovi z krku talisman a ptipnu-
la ho sobé.

Kdyz s tim byla hotova, vstala a svalila obé téla do hro-
bu. Otec navéky seviel syna v objeti. Zahrnout je ji dalo za-
brat: zlutd zemina se v obla¢cich vzdouvala z hrobu a leskla
se ve svétle mésice. Kone¢né divka odlozila motyku. Na-
rovnala se — a potom ucukla hrtizou, kdyz na opa¢né strané
zasypaného hrobu zpozorovala dvé nehybné postavy.

Vypadaly jako oni, jako by zase ozili. V mési¢nim svitu
tam stal jeji otec a bratr. Ov§em stejné, jako cerstvé vylihnu-
té ptdce rozpoznd lisku, i divka vycitila hraznou piitomnost
¢ehosi, co nepattilo — nemohlo pattit — do oby¢ejného lid-
ského svéta. Ucouvla a zachvitil ji dés, protoze se divala na
duse ze zdhrobi.

Ptizraky otce a bratra se od jejich podoby zaziva lisily.
Jejich snéda kaze vybledla a ziskala pudrovy nadech, jako by
jikdosi pomazal popelem, a na sobé méli hadry vybélené na
kost. Otec nemél vlasy stazené do drdolu na temeni jako
obvykle, ale zacuchané mu splyvaly na ramena. Duchové se
nehybali a chodidly se tak Gplné nedotykali zemé. Vyhaslym
pohledem zirali do prazdna. Z jejich semknutych rti se linul
bezeslovny, nesrozumitelny $epot.

Divka na né tfestila o¢i ochromend hrazou. Byl to hor-
ky den, ale jako by veskeré teplo i zZivot v jejim nitru vysal
zivy dotek nicoty, ktery pocitila, kdyz si vyslechla svij udél.
Rozttasla se, az ji zadrkotaly zuby. Co to znamend, ze znice-
honic vidi mrtvé? Upominala ji snad Nebesa na ono nic, kte-
ré ji bylo predurc¢eno?
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Chvéla se po celém téle, kdyz odtrhla pohled od duchu
a zamzourala tam, kde se ve stinu hor vinula silnice. Nikdy
ji nenapadlo, ze z Cung-li odejde. Ale Cu Cchung-povi bylo
souzeno odejit. Bylo mu souzeno prezit.

Ochladilo se jesté vic. Divka se polekala, kdyz na kazi
ucitila cosi studeného, ale skute¢ného. Bylo to jako hebké,
laskavé pohlazeni — pocit, ktery se ji uz ddvno vykoutil z pa-
méti, a ted se na néj mlhavé rozpominala jako ve snach.

Nechala nevidouci duchy Sepotat v desti a rozesla se.

K Wuchuangskému klédsteru dorazila za destivého rana. Na-
lezla tam kamenné mésto, které se vznaselo v oblacich a vy-
soko nad hlavou se leskly obrysy mokrych zelenych stiech.
Bréna byla zaviend. Tehdy divka zjistila, ze davny slib nuz-
ného vesni¢ana neznamend viibec nic. Pfedstavovala pouze
jednu kapku v obrovském moti zoufalych chlapcu, kteti se
tlacili pred klasternim portalem, zadonili a volali po vpusté-
ni. Odpoledne se z brany vynofili mnisi v $edém rouchu
a zacali na né fvat, at se seberou a zmizi. Chlapci, ktefi tam
stravili celou noc, a také ti, jimz uz doslo, Ze ¢ekat je marné,
se odpotaceli pry¢. Mnisi se zase stahli za hradby, pficemz
odnesli téla téch, ktefi mezitim zemfeli, a brdna se za nimi
opét zaviela.

Zustala tam pouze divka, opfena ¢elem o studenou klds-
terni dlazbu. Prvni noc, pak druhou a potom treti, v desti
i v nartstajicim chladu. Klimbala. Tu a tam, kdyz si ani ne-
byla jista, jestli sni, nebo bdi, méla pocit, Ze na okrajich zor-
ného pole vidi, jak kolem ni prochézeji bledd bos4 chodidla.
Ve chvilich, kdy zrovna byla pfi smyslech a utrpeni se vystup-
tiovalo, myslela na bratra. Kdyby byl Cchung-pa nazivu, pfi-
$el by do Wu-chuangu a ¢ekal by tu stejné jako ona. A jestli
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