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KRABICE 0D BOT

Byla jsem pocata v roce 1927 na taneénim parketu v Buenos
Aires. Hrélo k tomu tango Valencia Carlose Gardela, v Argentiné
nejvetsi $lagr toho roku. Kdybyste znali moji mamu, Fabiolu
Cordero de Dios, ani by vas nijak neudivilo, ze k mému zplo-
zeni doslo pravé takhle.

K tomu, abych z ni tuhle informaci vytahla, bude pozdéji
zapotiebi absolvovat plavbu na sever, vylodéni v Novém Skot-
sku a specialni masaz hlavy. AvSak p#isné vzato ta zalezitost
s taneénim parketem nikoho neptekvapila. Ani mé& Odmalicka
jsem védéla, Ze Fabiola m4 svou hlavu. Ze je jako li¢i matka

se spoustou tnikovych cest.

Fabiola pfisla na svét o sedmnact let dfive, v roce 1910, kdesi
v San Telmu, nejstarsi ptist¢hovalecké étvrti Buenos Aires. Va-
zila pouhych osmnéct set grama, ponévadz porod se rozb&hl
dva mésice pfed terminem.

Par minut poté, co Fabiola spatfila svétlo svéta, jeji matka
na lazku rodicky zemfela. Novopeeny otec netusil, co si po-
&it, a v zachvatu paniky ulozil novorozenou deeru do krabice
od bot. V krabici dosud uchovaval par ruéné sitych panskych
bot z jemné teletiny, téch, v nichz ptedeslého roku tantil sva-
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tebni valéik. Vylozil krabici hadry a nevéticné ziral na drobné
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stvofeni. Na svét pfislo osmnact set vyjimeenych gramti, ale
on dokazal myslet pouze na Zenu, jiz pravé ztratil.

Kdyz détsky pla¢ zesilil, otec popadl krabici, vybéhl s ni
na ulici a polozil ji pfed branu klastera svaté Ma# Magdaleny.
Na papirek naskrabal nékolik vysvétlujicich slov, ale své jméno
neuvedl. Na samy konec napsal Perdondme.. Odpust mi. Pak
listek rychle zasunul mezi hadry a vytratil se do noci.

Nazit#, jakmile kohout zakokrhal, branu oteviel klasterni
zahradnik, aby vynesl odpadky. Ke svému ptekvapeni spatfil
na prahu krabici, a kdyz do ni nahlédl, ziraly na n¢ho ty nej-
jasné&jsi o¢i ve tvaru pilmésice. Opatrné donesl krabici do ku-
chyné, kde se ji ujala sestra Delphine. PoloZila krabici s ditétem
ke kamntim a béhem dopoledne se vichni v klastete dozvédéli,
ze se u nich objevilo dévéatko.

Z povahy véci 74dna z jeptisek neméla matetské mléko,
a tak jen malokdo otekaval, Ze ten mikroskopicky tvorecek
z krabice ptezije. JenZe jak zndmo, z utrpeni se rodi sila, a di-
venka vSechny piekvapila.

Ptevorka, ptivodem z Itdlie a jmenovana papezem Piem X,
pojmenovala dité Fabiola, coz znamena fazolka. A jelikoz mala
neméla rodice, jeptisky ji jako nad&jeplnou masli ovéncily pti-
jmenim Cordero de Dios... Berinek Bo#. Ted mohl byt beranek
zapsan do cirkevni matriky a Fabiola vstoupila do fad Zivych
bytosti, nad nimiz bdi Biih.

Protoze Fabiola byla tak droboucka, magdalenitky nevétily, ze
vyrazné pteroste hrasek v bylinkové zahradé. Jenze klasterni
koza davala dost mléka a divenka kazdy den rostla a silila.
Sttedobodem jejiho svéta byla krabice a slaba viiné otcovych
bot z teletiny ditéti dodavala pocit bezpeci.

Nyni ptevorka prosila Pannu Marii o znameni. Smi si klas-
ter dév¢atko ponechat, nebo ji maji ptedat do opravdové rodiny?
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Téhoz vecera do klastera béhem nespor vletél Cerny krkavec
a usadil se aplné& nahote pod klenbou. Sedél tam dlouho, ¢istil
si lesknouci se k¥idla a ptitom jeptisky ostrazité sledoval. Po-
kud pievorka doufala, Ze Madona posle libezného drozda, ktery
zanotuje, az vichni ptacei utichnou, byla zklamana.

Znameni se v8ak museji brat tak, jak pfichizeji. Krkavec
nekrkavec. Pievorka rozhodla, Ze Panna Maria si pfeje, aby dité
zustalo.

A tak Fabiola vyrastala v domé Pané. Spole¢né s jeptiskami zila
z klasterni zeleniny, vajec a sladkych modrych hroznti, které rostly
na svazich kolem starych budov. Zatimco $panélst, rusti a italsti
ptistéhovalci bojovali 0 misto ve slumech, Fabiola se za zdmi
klastera seznamovala s milosrdenstvim Panny Marie. Rytmus
dne tvotila liturgie osmi dennich modliteb, jez samy o sobé byly
hudbou. Magdalenitky pochazely z celého svéta, a pokud se ne-
modlily a nezpivaly, ucily divenku italsky, francouzsky a anglicky.

Kdyz Fabiola z krabice od bot konetné vylezla, zacala se toulat.
Ptevorka doufala, 7e Beranek Bozi sklopi usi a v klaStete zasvét
zivot Jezisi, ale ne. Déveatko uz nechtélo byt zaviené uvnitt.

Ve ¢trnécti se Fabiola proménila v tmavookou holku s vy-
sedlymi licnimi kostmi, sama ruka sam4 noha. Byla atl3, ale
s piekvapivé dlouhyma nohama, které jako nic proklouzly bra-
nou klastera a pokracovaly k fece Rio de la Plata.

Tam to hytilo bary, bordely a tan¢irnami. Fabiola si sedla
na lavi¢ku a zasnila se pod fialovymi zakarandami. Broukala
si, pozorovala kolemjdouci a zaujalo ji déni u zemé.

Dole bylo k vidéni od kazdého trochu. Snek na cesté do Spa-
nélska, netitelna pohlednice s cizokrajnou zndmkou a klig, ktery
n&kdo ztratil na mokrém btehu feky. Mritil jim ve vzteku?
Nebo ho v roztrzitosti vytrousil?
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Fabiola mimodék pochytila fadu kleteb a nadavek, jez
kdosi odhodil do strouhy. Mierda, puta madre, imbécil, que boludo
a jeste horsi.

Jeji pozornost v8ak upoutavaly hlavné boty. V klastefe svaté
Maii Magdaleny jeptisky obracely pohled k nebi a sandaly
ukryvaly pod habity.

U feky se oteviral jiny svét. Fabiola se stala hlidacim psem
okamzikd, divkou s citem pro detail.

Stezka se hemzila nohama. Na kotiském htbetu kolem
projel o3lehany gauco ve vysokych jezdeckych botach. Kopyto,
pazneht, tlapa. Co ty lakyrky... zabloudily? Tambhle se o strom
opiral jednonohy chudék, tuhle si vykracovala zena s krasnymi
kotniky, jakymi se py$nila i sama Fabiola.

Prochazeli se zde zasnéni, skliceni, chlipni, zpiti pod obraz,
§patné chodici, ti s lytky jako konve a pochopitelné cerstve
zamilovani kiizlata na nozkach jako stopky Sampusek.

Fabiola si v§imla, Ze mnozi sta&eji chodidla dovnitt, aby
nezabirali moc mista, zatimco jini nepokryté svadgji okoli za-
oblenymi $pitkami bot a nezvedenymi ptek¥iZenymi pasky.
Kam ty boty mitily, a je nékde mezi nimi i par, ktery pati
Fabiolinu otci? Ona sama se kazdopadné musela co nejrychleji
zbavit plochych hnédych opanka.

Chuize kazdého ¢lovéka je jedinecna. Jak dojdeme do cile?
Sviznym tempem, lehkym krokem, nebo $ourdnim? Nebo pro-
sté pfed v8im uteteme?

Zadina to u chodidel. Samoziejmé to vyzaduje vhodnou
obuv podle toho, kam mitime. Baletni piskoty, pohorky nebo
plavecké ploutve.

Fabiola pfisahala, Ze ona se na cestu vyda ve stievicich
na tango, protoZze nohy jsou k tanci stvofené. A ani nohy moji
mamy si nemohly pomoct a podupavaly hned, jakmile se nékde
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ve mésté rozeznél prvni ton. Cim vic sestry vzhlizely k nebe-
stim, tim vic Fabiolu ptitahovaly zazraky na chodnicich. V kl4s-
tefe nechodila k jidlu a vynechavala svaté ptijimani. KdyZ ji
jeptisky volaly, od zdi se odrazela jen ozvéna. Fabiolo ... olo ... olo
.. ololo! A Fabiola? Zkoumala u feky Rio de la Plata pasky, pod-
patky a $picky bot. P¥estoze ji jeptisky pfipravily na Zivot v roz-
jimani, nedalo se nic délat. Madre mia. Divka se prosté zblaznila
do bot.

Po mnoha vaznych rozhovorech a spoleénych modlit-
bach k Madoné& v boé¢ni kapli to ptevorka nakonec vzdala
a v roce 1925 se ji podafilo pro Fabiolu najit u¢niovské misto
v exkluzivnim obchodé s botami v centru Buenos Aires.

El Palacio del Zapato se nachazel na samotné Calle Florida.
Impozantni budova s prolamovanymi balkony pfipominala
nazdobeny $lehatkovy dort a kobaltové modra markyza do
obchodu ldkala samou smetanku. Paldc obuvi mél nejkrasnéjsi
vykladni skini na hlavni t¥idé a vybrané klientele nabizel hed-
vabim potaZené loditky na jehlach a panské boty z antilopi
ktize. Ve vyloze staly knoflitkové polobotky uréené pro navitévu
dostihového zavodisté v Hipédromo Argentino a etiopské do-
maci pantofle ze st¥ibrného brokatu, znameni toho, Ze ¢lovek
nemusi hnout prstem. Fajndmekfi se sem sjizdéli z celého svéta,
aby si v obchodé koupili ru¢né §ité modely z barvené ktizledi
ktize. Boty, které si ¢lovék natahl jako mekké rukavice. Oviem
mama ze vicho nejvic milovala stfevice na tango.

Kdyz Fabiola za¢ala v obchodé pracovat, pravé dovrsila patnact
let. Za¢inala na samém dné hierarchie a brali ji jako dlouho-
nohou prostoduchou divku, které miizou dat za tkol cokoli.
Majitelka, setiora Yvette, se tu nosila s dokonalymi nehty a vy-
soko vytesanym tcesem se zapletenymi copanky. Pfipominala
kredenc vonici levanduli a Fabiolu nikdy neoslovila ptimo,
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ale pouze prostfednictvim ostatnich zaméstnanct, kteti pak
mohli mamu prohanét. Fabiola brzy zjistila, Ze diky rodi-
nou léta udrzovanym kontaktéim setiora Yvette obchazi pti
dodavkach bot z Evropy celni tfad. Vlada pfimhoutila oti
a nechavala zasilky volné proudit do ptistavu. Na oplatku se
generalové a jejich manzelky Casto stavovali v £l Palacio del Za-
pato a dostali, na¢ si ukazali. Platilo to zejména pro nejzaz$i od-
déleni obchodu se sortimentem pro nejvysttednéjsi zikazniky.
Sem dochazeli dekadentni Evropané a slavni umélci té doby
se svymi milenkami. Na policich stily nejdivocej$i modely,
jaké nikde jinde na svét€ nebyly k vidéni. Kubistické sttevice
s namalovanyma ocima, zlatymi rybimi tlamami a zibrami
po stranach.

Do této specialni zadni mistnosti Fabiola nesméla. Misto
toho v obchodé 3plhala po t¥imetrovych Zebfticich pro krabice
s botami. Nahoru a dold, cely den. Zpod zebtika mohla sledo-
vat, jak prodavaci s kozimi bradkami a nakroucenymi kniry,
coZ byla nejnovéjsi mdda, nabizeji nejlepsi svétové modely jako
holoubatka na st¥ibrném podnose. LZice na boty se samoziejmé
pouZivaly vyhradné stfibrné a slonovinové a zaméstnanctim
nevybocoval z p&inky ani jediny vlasek.

Fabiola musela nejméné desetkrat denné vybéhnout po zad-
nim schodisti a sprintovat do skladu v poslednim patte budovy.
Tady se skladovaly vzorky novych kolekci a vracené boty. Kdyz
nepobihala po schodech nahoru a dolg, lestila spousty bot.

»Znovu!“ ozvalo se, ptestoZe boty uZ zafily tak, Ze by si setiora
Yvette mohla v odlesku jejich $pi¢ek nanést reenku.

Personal stale povaZoval mou mamu za hloupou husu. Zadny
z prodavatt si neuvédomoval, jak dobte Fabiola mluvi italsky,
francouzsky a anglicky. A hlavné ani nepochopili, jak skvéle
rozumi feéi téla. Okamzit€ vycitila, jaké boty zdkaznika pot&si,
davno ptedtim, nez vibec vstoupil do obchodu.
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Na to, aby mohla prodavat, byla Fabiola bohuzel ptilis mlada
a nedocenéna. A roztilovalo ji, kdyZ z obchodu nechali baletku
odejit s pArem nadhernych nizkych kozadek, protoze védéla, ze
ptesné tenhle model zatne béhem dne tlacit. Kdyz ¢lovek kazdy
veler stoji v Narodnim divadle na $pickach, musi v boté mit
misto pro bolavy zmodraly palec.

Jednoho dne vesla do obchodu svétoznama Josephine Bake-
rova. Povést o patizském vystoupeni v bananové sukénce zpé-
vacku pfedtantila natolik, Ze se za ni tahl zastup obdivovatela
véetné fidice z ulice, ktery se dobrovolné ptihlasil, ze zbozi
preveze. Prodavaéi se kolem Josephine rojili jako zabijacké veely
u dezertu crema catalana, ale ona je odehnala, protoZe se v ob-
chodé chtéla radéji porozhlédnout sama. Viom si viimla Fa-
bioly stojici s krabici v podpazi nahote na zebtiku.

»Mademoiselle, potiebuji néco jiného. Vy, co jste tak mla-
dounka. Pojdte doli a piekvapte mé&!“ zavrkala sle¢na Bakerova
mazlivou francouzstinou a odhodila kozich na podlahu.

Fabiola slezla, zasilhala po sefiofe Yvette, podivala se na cho-
didla sle¢ny Bakerové a rozhodla se. Moje budouci mama cilevé-
domé zamifila do zvlastniho oddéleni obchodu, ptesla zakazany
prah a ptekro¢ila Rubikon. Nasla par z Barcelony, pétithelni-
kové st¥ibrné sandaly s dvojitymi pasky a podpatky ve tvaru
futuristickych vinnych hroznt.

Fabiola poklekla a boty zpévaéce nazula. Josephine Bake-
rova se dlouho prochazela po obchodé sem a tam a prohlizela se
v zrcadle. St¥ibrné pasky se tipytily na jeji snédé kazi a vsichni
tajili dech.

»Iy boty jsou &ira rozkos. Veptedu jsou zdbavné a rozdova-
déné, a klenba se pfitom zved4 jako ptaéi kiidlo. V t&ch mizu
protantit cely den a stejné budu potad v dobrém rozmaru, az
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slozim hlavu na pol3tat,” zasmala se sletna Bakerova.
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,Oui!“ odpovédéla Fabiola, ktera se trochu osmélila. ,To-
muhle katalanskému modelu nevadi kracet tiplné vepiedu, déla
ty nejkrasnéjsi kotniky a neboli z n&j nohy.*

,Chytré dévee, ptikyvla Josephine.

Koupila si tfi pary a fidic se s krabicemi vydal k autu. Nez
se dvefe obchodu zavfely, sle¢na Bakerova elegantné zvedla
kozich z podlahy.

Toho dne Fabiolu zaznamenala i sefiora Yvette a Fabiola zis-
kala n&kolik dhlavnich neptatel. Ostatni prodavadi pestali byt
sefiofinymi oblibenci, a to se nelibi nikomu.

Odted se o celebrity starala mama. Diky Fabiole klientky
povyrostly o par centimetréi a mistni zazobankyné& odchazely
v maslové zlutych saténovych sandalech s motylkovou sponou
nebo v tane¢nich stieviécich s ostrou $pickou. Zakaznice si
chiely boty obout okamzité a z obchodu se vznasely na nady-
chanych rannich oblaécich.

Fabiolino kouzleni s botami vyvolavalo zasvécené pohledy,
kdyz se lidé potkali na plesech, vernisazich nebo premiéte
v Teatro Colén, a vsichni pluli na svych ¢arovnych podpatcich.
Vzapéd se jim po rtech rozlil tajuplny asmév: Také nakupujete
u Fabioly?

X

Klidng& bych se mohla rozhodnout, Ze skon¢im tady, dokud
viechno $lape jako na dratkach. P¥esné ve chvili, kdy Fabiola
stoupa vzhtiru a viechno bézi, jak ma. Kdyz budu pokracovat,
ptib&h nabere jiny smér. Revoluce otfesou kontinenty, ptijdu
na svét a zane nase cesta na sever. Ale ani ten nejvétsi silak
z citkusu nedokaze zastavit Cas. Ted se musite pevné drZet,
pokud nechcete vypadnout v zata&ce a pijit o zbytek.
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Vezmu vas do svého vétrem oslehaného rodokmenu. Ale
nejdtiv varovani. Zptisoby se uvolni a moje mysl se bude toulat.
Bloudéni v bujnych ptitocich je vzdy zabavnéjsi nez drzet pevné
stanoveny kurz. Tenhle rys jsem zdédila po Fabiole a toulava
mysl se s vékem neuklidiiuje. Varovala jsem vas.
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KROKY TANGA

Fabiolina prvni vyplata tsp&sné prodavacky padla na stievice
na tango z horni police. Malinové erveny velur s prek#iZenymi
pasky z Madridu. Po zaviraci dobé si Fabiola nazula malinové
sttevicky a vyrazila vstiic veCernim tan&irnam. Utisla si Cerné
kadefte, uhladila $aty a vypjala drobna fiadra. Tane¢ni potadek
se zaplnil do posledniho tadku a nejraznéjsi muzské ruce ji
vyvadély na tane¢ni parket.

Zde se odehravaly zakladni Zivotni kroky: Za&inalo se po-
malu a klidné la caminatou. Obvykle zahrnovala ptekiizeni
v patém taktu fraze. Nasledovalo nékolik pozvolnych ocho,
po nichZ se pteslo do polovi¢niho gira, jez zpravidla kontilo
paradou.

Tanec se mohl okotenit media lunou, ptilmésicem, pfi némz
noha sklouzla dozadu a opsala pilkruh. Ptechazelo se v od-
dechové parady a sanguchiry, v nichz byl €as pohlédnout jeden
druhému do o0&, nez dvojice vklouzla do dalsich pohybt. Ti, co
touzili okusit néco nového, mohli zakon&ovat senradou, pti niz
zena sjede po muzové stehné. Nebo bolou, pojmenovanou po in-
didnské lovecké zbrani se tiemi zivazimi na kazdém konci.

Kdyz Fabiola potfebovala popadnout dech, zapalila si cigaretu
a sledovala ostatni pary. Ze dvou nohou se staly étyti a prostor
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obsadilo frkajici zvite. Noha damy se zahakla kolem muZovy
kolenni ¢é3ky a na kraticky okamzik partnera ptidrzela, aby
vzapéti sevieni uvolnila a otoéila se na podpatku.

Nohy se proplétaly do sebe nebo spolu oteviené bojovaly
a Fabiola se rychle nautila kroky, které urcovaly pomér sil.
Byly tam boty, jez se vychloubaly, i vzpirajici se boty 2 mama
snadno odhadla, zda se z dvojice staly sptiznéné duse. Vétsinou
viak 3lo o jarni poblouznéni ndhodnych nohou nasledované
prudkym probuzenim.

Po sklence vermutu se Fabiola vratila na taneéni parket.
Dvojity krok, vypnout na $picky, jednou nohou razné zakrotit
a pak sklouznout.

Jednoho dne se vetirek vymkl kontrole a doslo k mému poceti.
Fabiole bylo pouhych sedmnict a t¢hotenstvi tajila, dokud
mohla. Nakonec 3la ke zpovédi, ale jméno otce odmitla uvést.
Jakmile sestry pochopily, Ze Duch svaty se zfejmé nezapojil,
zacalo se ve spodnich patrech klasterni hierarchie $uskat. Kolik
zvrhlosti Ize do domu Pané vpustit? Pievorka se opét musela
vydat do bo¢ni kaple a promluvit si s Madonou.

Sestry ocekavaly znameni shiry a marné pokukovaly, zda
neptijde mhoukajici kocka s vihem heboutkych kotat. Jenze se
nestalo nic. JA mezitim rostla ve Fabioliné& bfise a teprve v pro-
sinci, dva tydny pfed porodem, se znameni objevilo.

V kuchyni se z hrnce vymrstila ryba t€sné pfedtim, nez
voda dosihla bodu varu, mrskala se klasternimi chodbami
a novicky bézely za ni. Ryba, kter pattila k druhu étverzubec
Cernoskvrnny, doputovala az do boéni kaple. Pokud se ¢tver-
zubec ocitne v nebezpedi, béhem pouhych deseti nadecht se
nafoukne jako zipasnik sumo a tfikrat se zvéts$i. Ryba mtize byt
delikatesou nebo vasim poslednim jidlem, zalezi jen na tom,
jak si ji pripravite. Ctverzubec Eernoskvrnny ted prskal vzteky

n



a ziral na jeptisky. Ten pohled ptimél ptevorku k rozhodnuti.
Je nutno pfijimat znamendi, jeZ jsou ¢lovéku dana, a Jezis mél
ptece ryby a rybate neobyéejné rad.

Pfevorka dovolila obtéZkané Fabiole v klastete ztistat, ale
zaroven ji vénovala porcelanovou figurku Madony s Jeziskem
v narudi jako v&&nou pfipominku velké zodpovédnosti, kterou
na sebe Fabiola bere.

Panna Maria byla srdcovou damou klastera. Méla ty nej-
jemnéj§i porcelanové ruce, jako kdyby cely Zivot prozila pod
slune¢nikem. Madona byla matkou v3ech, hlavné téch, kdo
zddnou neméli. Ted Panna Maria stila na Fabioliné noénim
stolku, mirné€ naklanéla hlavu a usmivala se na Jeziska, jehoz
drzela na ruce. Tuhle porcelanovou figurku, nejspis svaj nej-
dalezitgjsi kompas poté, co se dotantilo, mama ochratiovala
cely zivot.

Ptevorka ptemluvila sefioru Yvette, aby si Fabiolu v E/ Palacio
del Zapato ponechala i po mém narozeni. Oviem pouze diky
slibu jeptiSek, ze se 0 mé& budou béhem oteviraci doby starat,
a protoZe se na svété nenadel nikdo druhy, kdo by umél prodavat
boty tak jako mama.

X

Na svét jsem pfisla s otevienou pusou. Pfevorka mé pojme-
novala Carmelita, coz znamena bdsnicka. Ohledné okolnosti
mého poceti nebyla Fabiola tak Gplné upfimna. Malokdy mi
v8ak fikali jinak nez Lita.

Prvni, co si z klaStera pamatuju, jsou Eerné labut€ s latko-
vymi ubrusy kolem hlav. Magdalenitky se elegantn& pohybovaly
mezi chladnymi obilenymi zdmi a v $ustici latce jako by se
vznadely nejméné deset centimetrti nad mozaikovou podlahou.
Naskrobena latka udrzovala labuti tvaf ve vzpfimené poloze,
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takze neslo koketn& naklonit hlavu ani svésit zobak. Hlava vé-
zela v pevném BoZim ramu.

Zatimco Fabiola se cilené zamé&fovala na nohy, ja svij ¢as
vénovala rukdm, ptestoze bylo témé& nemozZné najit nékoho,
koho bych se za ruku mohla drzet.

Ruce sester mély pofad napilno. Spinaly se k modlitbam, vy-
zvanély klasternim zvonem, pecovaly o bylinkovou zahradku,
sttthaly mi nehty nebo zalévaly modrou vinnou révu. Ruce
nalévaly vino, odpotitavaly koralky na riizenci a uréovaly cho-
reografii viech dennich praci. Kazda minuta dne méla vlastni
pokojné misto.

Klaster byl prozafen éterickou laskou, ovsem laskou smétu-
jici k Bohu. Ruce se natahovaly vzhru a ja se zidné nemohla
pevné chytit. VSechny uvolnily stisk ptilis brzy. Sestry byly
mistryné v ptikladani mokrého hadtiku na ¢elo nemocného
a odhanéni much, ale pohlazeni bylo vyhrazeno umirajicim.
Pro zivé platila jina pravidla. KdyZ jsem zlobila, a to byvalo
Casto, pted obli¢ej mi bez varovani vylet&l vztyteny ukazovacek
a ruce mé potadné vytahaly za usi.

Pouze mladé novicky jest& neovladaly rejstiik emoci. Jejich
ruce se tfepotaly jako ubihajici titulky v jinak spofadaném
vesmiru. Tajny, nahodily jazyk, nisledovany potlatovanym
smichem. Hlava pokazdé nevi, co délaji ruce, a je nadherné,
kdyZ nas cosi uchvati, néco, co nemiizeme skryt ani ovladat.
Jako potkat v oteviené dlani vzpurnou €ru Zivota.

V nasledujicich letech mama stale tanéila po nocich a po-
stupné jsme v klaStete byly spiSe trpéné nas v klastete spise
trpéli. Ackoli mi bylo uz osm, Fabiola nechala valnou &ast
mé vychovy na jeptiskach. Ona sama toho mnoho nenaspala.

»Spat clovek miiZe, aZ bude stary,” ¥ikala, aniz by tusila, Ze
spat je to posledni, co stary ¢lovek mtize.
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Zatimco sestry hledély vst¥ic vé&nosti, Fabiolu ovladla do-
myslivost mladi a své zdkazniky nechavala z obchodu odchazet
v botach plnych radostného otekavani.

Ja musela byt s jeptiskami doma. S Bibli na hlavé jsem se
prochazela po chodbach sem a tam, abych ziskala spravné drzeni
téla. Rovna zdda a mirné ohnuty krk. KdyZ jsem nebalancovala
na hlavé evangelii, u¢ila mé& sestra Beatrice, Skotka, ktera se
mnou mluvila vyhradné anglicky. Naucdila mé nespocet frazi
a vypravéla mi o zdhadnych jevech, jako je jako snih a losi. Pro¢
Biih stvofil pavouka? Mohou riiZe plavar, a kde zacind svét?

Kromé vyuky sestry Beatrice byl zivot v klastete tak jedno-
tvarny, ze jsem se zlobeni nevyhnula. Z celého Buenos Aires
jsem sladkosti milovala nejvic j4, a dezertiim v kuchyni se ne-
dalo odolat. Jednoho dne moje zadostivost pfetekla. Na ku-
chyfiském stole zafila ve sklenéné misce slunitkove Zluta crema
catalana. Pudink byl ptichystan pro vzneSenou cirkevni na-
vitévu, kterd méla ptijit naveler, a lakal vic nez devaté a desaté
ptikazani dohromady. Nez bys ekl $vec, dvéma prsty jsem
po pudinku pftejela. Vznikla zietelna brazda, kterd k mému
zd&Seni nesla zahladit.

»Kdo sahal na moji cremu catalanu?“ zabruéela sestra Bea-
trice pozdéji toho dne.

»Netusim!“ zavestéla jsem.

,Really?” ProhliZela si mé&, labuti tvat mirn& naklonénou,
a pak mi vrazila zoban pfimo do obligeje. O krok jsem couvla,
ponévadz jsem védéla, Ze labutg, jakkoli jsou krasné, ktidly
snadno zlomi ¢loveku pazi, pokud se jim zachce.

»Really!“ opakovala jsem, ,a kdyz uz na to pfisla fe¢, dneska
jsem v kuchyni vidéla poletovat velkého ¢melaka. Ptipadalo mi,
ze uprostied pudinku nouzové pfistal.*

»Really?”
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Z né&jakého diivodu jsem za ptistavaci drahu nedostala Zadny
télesny trest, ale sestra Beatrice vyrazné pftitvrdila ve vyuce.
Hodiny v oratofi se staly kaleidoskopickym nahlizenim do ob-
rovského vesmiru. Jako osmileta jsem se u¢ila o galaxiich a Cer-
nych dirach v kosmu. Objevila jsem ale i ty nejmensi detaily,
a to hlavné kdyz jsem s lupou studovala $panélsko-anglicky
slovnik sestry Beatrice.

Na pocatku bylo slovo. Jedno slovo vystfidalo druhé a zane-
dlouho se stfetla v rozb&snéném mravenisti. Narazila jsem na
véty s balony v rukavech a na slova, ktera nikdy nebyla vyslo-
vena nahlas. Postupng jsem si uvédomila, Ze angli¢tina si vzdy
nacpe dymku ptedtim, neZ promluvi. Na rozdil od $panélstiny,
kde mluvnické rody tan&i fandango.

Stala jsem se jakousi jazykovou 3$pionkou a nakonec se
moje $panélitina a angli¢tina vzajemné inspirovaly a prolinaly.
Vsechny nepouzitelné glosy jsem si uchovavala ve specialni
komtirce v nejzazsi ¢asti mozku.

Pfemoudfela dcera s pubertalni tancechtivou matkou zna-
mend problémy, protoZe zarovei jsem byla jen mala holka,
ktera chtéla Fabiolu pro sebe. Mamu v3ak mé fiiukani ptestalo
brzy bavit.

»Stadilo, Lito! Nedavej my$im napit!“ ozvalo se, kdyZ se mi
zacal chvét spodni ret na znament, Ze vzapét propuknu v plac.

Fabiola byla dlouhonoha kocka, ktera sy¢ela, mnoukala
a olizovala si tlapky v zadnich dvorcich Buenos Aires. Pokou-
Sela jsem se ji zpovzdali sledovat jako zlaty retrivr vrtici oca-
sem, ktery se za ni vlete v nad&ji na pamlsek. Zlutavé $téné, jez
pokazdé zapomene, Ze dfive nebo pozdé&ji dostane pies cumak
nebo si vyslouzi diru do kozichu. Ko¢ka je prosté kocka. Presto
jsem za ni chodila, alespon ze zacatku.

X
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Otevirat maminu starou krabici od bot bylo ptisné zakazano.
Tu, v niZ ji kdysi jeji neznamy otec poloZil pted klaster. Krabice
ovazana modrou stuhou ted lezela pod nasim no¢nim stolkem.
Byl to Fabiolin svaty gral, a poznala by, kdybych se do ni podi-
vala, ptesné jako kdybych se vkradla do jejiho nitra.

Méla jsem také zakazano zkouSet si maminy boty, obzvlast
kdyZ nebyla doma.

»,Kdo chodil v mych stfevitcich na tango? zeptala se jed-
noho dne. ,Tos byla ty, Lito?“

»Ne!“ odsekla jsem rozhoiftené.

Vidyt to vidim! Spicky jsou umazané od cremy catalany.

S2Hm!“

»Ale tys to nebyla!*

,Ne!“

»Madre mia... to jsou mi vymluvy!*

»Ne, to byl VAJICKO!!!“

»VAJICKO?*

»Ano, chtél si je vyzkouset. Ze vech sil jsem se snazila ho
zastavit, jenZe Vajicko si déla, co chce!”

Nevim, odkud se vzal, ale najednou se k nam Vajicko nasté-
hoval. Fabiolu by nouzové pfistavajici émeldk neokouzlil, bylo
zapotiebi silnéjsiho kalibru.

Vajicko se mi vyloupl z &ela a dopadl doprostied zahonu Spe-
natu. Vajitko byl vytrznik a potiZista. Anarchista... ano, ob&as
dokonce antikrist. Z n&jakého dtivodu viak Fabiola vysvétleni
o mém neukdznéném kamaradovi pfijala. Mozna pochopila,
ze v klastete, kde se den travi modlitbami, s naklonénou iji
a Bibli na hlavé, potfebuju i ja trochu revoluciona#ské spo-
le¢nosti.

Navrhla jsem jeptiskim, abychom u jidel ptipravily talif
navic, a zastirala jsem to zboZnym pfanim prostfit pro Krista.
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Sestry roztaly, ackoli rychle vytusily, Ze asi jde o jiného nevi-
ditelného ptitele nez Jezise.

Vajitko mél chut do Zivota a &as od ¢asu bylo tézké s nim
udrzet krok. Vajicko ptebihal na Eervenou, kradl na trhu
kvétiny a zapominal od#ikat vecerni modlitbu. M@j kama-
rad dostaval viechny ty krkolomné napady a prasvihy hazel
na mé&. A pfestoze Vajicko byl revolucionat, byl také kiehce
stavény.

»Pozor!“ jetela jsem na nejlépe Zivené ze sester. ,Tam sedi

'“

Vajitko. Néco takového rozhodné nevydrzi!

Fabiolino tanéeni tanga po nocich se mi moc nelibilo, protoze
svét byl nejazasnéjsi, kdyZ mama byla nablizku, pfestoze uméla
byt ptisna.

»Mierda! Zutim! Klidné to Vajickovi fekni!“ kiicela, kdy?z si
ptevlékala 3aty. , At kouka najit mj pravy stievitek na tango...
a hned!“

»Jsou s nim hrozné starosti,* povzdechla jsem si, ,nevim,
co si s nim po¢it!“

»Pestail, CAR-ME-LI-TO!“

Vsechny &asti mého jména vyplavaly na povrch, jen kdyz
Fabiola zbledla vzteky.

»Jestli Vajicko tu botu okamzité nenajde, oba dostanete
zahlavec a hodim vas do vatici vody! Rozumi$?“

,Reknu mu to

Bojovala jsem sama se sebou. Mam vydrzet rychly po-
hlavek za to, Ze odmitnu stfevic na tango vykouzlit z Vaji¢-
kovy skrySe? Nebo Fabiole podat pravou botu s védomim,
ze vyrazi do nejbliz§i tan¢irny a mé& necha napospas zpévu
modliteb?

Tuhle bitvu zpravidla vyhrala Fabiola.
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Pro mou mamu byla soska Madony nenahraditelna. Jenze
porcelan je kiehky, a pfestoze jsem méla zakazano se figurky
dotykat, Vajicko si nedokazal pomoct.

Tésné po Fabioliné odchodu do prace Vajitko upustil svatou
Pannu na podlahu. Srdce mi vyletélo a7 do krku a védéla jsem,
ze mé dny jsou secteny. KdyZ jsem madonku zvedla, otfela jsem
si pot z &ela s pocitem, Ze jsem se vyhnula katastrofé. Madonka
se na§tésti nerozbila napadrt, takze jsem ji oprasila a postavila
zpatky na noéni stolek, jako by se nic nestalo.

Fabiola se vratila domd az navecer. Ubéhla né&jaka doba
a pak klasternimi chodbami zaburacelo:

»CARMELITO!“

Bez odpovédi.

»CAR-ME-LI-TO!*

LSHm?“

»Sahala jsi na madonku?“

»Samozfejmé, Ze ne!“

Vtom jsem to spatfila. Panna Maria sice byla veelku, ale
z jeji narule zmizel JeziSek. To bylo natolik vazné, Ze jsem se
ani neodvazila hodit vinu na Vajicka. Misto toho jsem si jako
pti¢inu padu vymyslela zaketné poryvy vétru v klastete.

V nasledujicich dnech jsem Vajickovi bez ptestani spilala
a véude hledala robatko, jemuz cely svét stavi katedraly. Avsak
Jezi3 zmizel. Fabiola byla k neuté$eni a nepomohlo ani, kdyz
ptevorka nabidla, Ze sezene novou figurku.

O pér tydnt pozdéji jsem sedéla v atriu a pozorovala, jak jedna
z klaSternich divokych ko&ek lovi kotist. Hon na mys uz chvili
probihal. Kdyz se ke mné& kocka pftiblizila, ke svému zd&seni
jsem uvidéla, Ze zvife si hraje s porcelinovym chlapeckem. Spa-
sitele délily od sezrani pouze vtefiny, a jen diky tomu, Ze jsem
drzela talif sardinek, jsem méla co na vyménu.
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Pfilakala jsem divokou kocku k sobg, a jakmile se se syce-
nim postavila na zadni a chiiapla po sardince, podafilo se mi
Krista z ko¢i¢ich drapka vykroutit.

Sevtela jsem porcelanovou postavicku a uhanéla do oratote,
kde jeptisky tiSe odfikavaly vecerni modlitbu.

»Nasla jsem Jezise! volala jsem. ,Nasla jsem Jezise!*

sTak vidite!“ Prevorka pokyvla sestram. ,Nadéje umira po-
sledni!*
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Buenos Aires, 1936

VELKY BUGATTI

Kratce poté pfevorka zemfela na letni chfipku a s jejim od-
chodem skon¢ila i nase moznost bydlet v klastete. Pfevoréina
nastupkyné byla zcela jiného razeni, pravovérna az do morku
kosti, bez pochopeni pro polehéujici okolnosti. Skutetnost, ze
Fabiola byla nalezenec, neprovdana a matka pfemoudielého
ditéte s neviditelnym kamaradem, byla prosté ptes miru. Da-
valy jsme velmi $patny ptiklad, a tak nas nakonec pozadala,
abychom odesly.

Vzlykajici sestra Delphine sbalila nase véci a Fabiolinu mi-
lovanou krabici od bot uloZila na dno platéné tasky. Delphine,
v tvafi opuchli od plage, odmitala pustit rukav maminych 3atg.

Tésné pted nadim odchodem vybéhla k brané sestra Bea-
trice a podala mi $panélsko-anglicky slovnik. Potom Fabiola po-
padla tasky a se$la k hnédé fece. Tam jsme si sedly na lavicku.
Zirala jsem na mamu, ktera si prohliZela nohy kolemjdoucich
a nevypadalo to, Ze by méla né&jaky plan. O budoucnost se
zajimala malokdy.

Pomohla ndm kupodivu sefiora Yvette z obchodu s obuvi. Asi
necht€la pfijit o svou nejlepsi prodavactku, protoze nabidla, Ze
neZ si najdeme néco lepsiho, smime se nast¢hovat do skladu
El Palacio del Zapato. Zniehonic jsme bydlely v patém patte
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se $pinavym ziachodem na zadnim schodisti. Sefiora Yvette
donesla plynovy vafi¢ a pozdéji toho dne dva prodavaci ne-
ochotné dovlekli nahoru matraci a hodili ji na podlahu. V na-
Sem novém domové bylo teplo a dusno a na stfechu ptilétali
holubi, kte#{ vrkali uz od kuropéni. V mistnosti se nachazela
v podstaté jen nevstficnd matrace obklopend horami krabic
s botami.

Pies den se 0o mé starala portyrka. Domluvila to sefiora
Yvette, aby holka s nudli u nosu nepiekazela matce v obsluho-
vani zakaznika.

Ted jsem visela na krku portyrce, zenské s velkyma masi-
tyma rukama, kterd pachla chlorem a prdy z kysaného zeli.
Nechtéla si povidat ani hrat, a kdyz jedla chocotorru, argentinsky
tokoladovy dort, a poslouchala v radiu pochodovou hudbu,
musela jsem byt tise jako myska. Jakmile portyrce doslo zeli,
chodila jsem s ni na trh, kde dlouze klabosila s prodejci.

Jednoho dne jsem si v§imla stanku s pohlednicemi. Mou po-
zornost upoutaly hlavné dva ruéné kolorované pohledy. Karhi
Gultini! Svétové proslulé Lady Zonglérka! Artistka balancovala s po-
hovkou s tfasnémi na nose a soucasné Zonglovala se ¢tyfmi
dekorainimi polstatky. Dole stalo Americké turné 1912. Kdybych
tak mohla vidét jeji vystoupeni!

Na druhé pohlednici létaly vzduchem rostliny v kvétina-
ch a jidelni talife a vypadalo to, ze Kathi Gultini bez pro-
blémi vSe pochyta.

Viechno ve mné explodovalo. To jde? Moje vnitini sné-
hova koule popraskala. Svét byl tak bije¢ny! Pfedstavte si, Ze
udrzite naraz ve vzduchu pét nebezpetnych predméta: psouka-
jict portyrku, nezvladarelného Jeziska, neviditelného vajickového kama-
rdda, laburi k¥idlo a tango mdmu #rékdthku. Aerodynamicky pocin
s ohromujicim finale, v némz je vSechny pochytam.
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Nespoustéla jsem z pohlednic o&i a Vajitko nakonec ten tlak
nevydrzel. Jakmile se portyrka zapovidala s majitelem stanku,
Vajitko oba pohledy ukradl. Srdce mi busilo, kdyZ mi je strkal
pod Saty a do spodnich kalhotek. Rozhlédla jsem se, ale zdalo
se, ze si nikdo ni¢eho neviiml.

Pozdgji toho velera jsem mamé tvrdila, Ze mi pohlednice
vénovala portyrka.

»Portyrka? Na to ti nesko¢im, chica!“ Fabiola zirala na artist-
ku Zonglujici s pohovkou.

Neubranila jsem se smichu. Sedmé ptikazani, nepokrades,
mama moc vazné nebrala.

Kdyz si portyrka doptavala poobédového 3lofika, béhala jsem
nahoru do nasi podkrovni mistnosti. Fabiolinu krabici od bot
jsem nechavala na pokoji a moc dobie jsem védéla, ze kdybych
se hrabala v sortimentu obuvnictvi, byl by to smrtelny htich,
srovnatelny se zikazy na Mojzisovych kamennych deskach.
Pfesto si Vajicko nemohl pomoct.

Sttibrné sandaly a panské mokasiny se musely sejit. Va-
jicko mé& ptimél otevfit krabice a polozit zapnutou holinku bok
po boku italského casanovského modelu se zlatymi ptezkami.
Na sklonku odpoledne po celé mistnosti lezely nesourodé pary
a pod viky se skryval obrovsky prisvih. Pripadalo mi, Ze se kra-
bice nemravné pfevaluji. Nebo jsem prosté byla hrozné osaméla.

»Mierda!“ tekla jsem Vajickovi, kdyZ si zamé&stnanci pfisli
pro nové zasoby, protoze v8ichni hlasité nadavali, neZ zase po-
skladali pary spravné k sobé.

Nejstar§i prodaval v El Palacio del Zapato byl jiny. Mluvil
velmi potichu a mél ty nejpodivnéjsi mrtvolné o&i. Divaly se
ptimo skrz mg, coz je nejhorsi, co nékdo miize udélat. Divat
se do téch o&i bylo jako hled&t do zrcadla, kde vas pohled nikdo
neopctuje.
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Jednou odpoledne si prodava¢ ptisel vyzvednout unikatni
model. Sedéla jsem pravé na podlaze, kolem mé hromada rozha-
zenych bot, a hrala s Vajitkem, ktery podvadél ostoSest, pasians.

Prodava¢ mé obloukem obes3el.

»Uhni!“ zasycel.

»Co?“ Byla jsem ptekvapen4, ze mé viibec oslovil.

,Bastarda!“ odplivl si na podlahu a zmizel zase po schodech
dola.

»Co znamena bastarda?” zeptala jsem se Fabioly ten veder.

Rozzlobené se na mé& podivala. ,Kdes to slySela?®

,Od toho s mrtvolnyma o¢ima,* odpovédéla jsem vystra-
Sené, ,,co to znamena?“

Fabiola odvratila pohled.

»Znamena to rozkosnd myska a ted Supej do postele.”

Mné tedy neptipadalo, Ze to znélo jako rozkosnd myska, a pro-
to jsem se nasledujici dopoledne vyptavala ostatnich prodava-
&, kdyz ptisli do skladu.

,Co znamena bastarda?"

Hladili mé po vlasech, ale nefekli mi to. Jen portyrce neva-
dilo odpovédét pékné na rovinu: Parchant! Co nemd téru!

Doposud jsem se nikdy nezamyslela nad tim, Ze nemam tatu.
Vzdycky tady byla jen Fabiola a jeptisky, a Vajicko, ptirozené.

Co je to vlibec tata? Zacala jsem se ptat.

»Kde je maj tata?”

Mléeni...

»Kdo je mdj tata?”

Hlubsi mléeni.

V nasledujicich mésicich jsem se snazila Fabiolu zldkat k roz-
hovoru o mém otci, ale tvrdosijné odmitala.

Protoze jsem se narodila uminéna, vypracovala jsem si vy-
Cerpavajici zpisob vyptavani. Otravovala jsem potad dokola.
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Kazdy den stejné otazky, a jednoho dne Fabiola vyhrkla: Bu-
gatti!

Prohlaseni doprovodilo par vyraznych vykti¢nika. Vzapét
nastalo absolutni ticho. Nic moc pro dal3i patrani.

Dumala jsem, kdo se za tim jménem skryva, a bavila jsem Va-
jitka Bugattiho vykony. Zaprvé, Velky Bugatti umél zonglovat.
Lépe nez samotna Kathi Gultini. Je uZ léta na svétovém turné
a o mém narozeni se doslechl teprve ted. Jakmile obdrzel
telegram, bézel na nadrazi na transsibitské magistrale, a sotva
dojel do prvniho ptistavu, koupil si listek na parnik s cilovou
destinaci Buenos Aires. Kazdou chvili se tu objevi a vezme mé
do néaruce. A Vajicko se seznami s Velkym Bugattim.

Budeme s tatou zonglovat a Fabiola bude tleskat v prvni
tfadé. Piedstaveni bude Zivotu nebezpetné, pfedevsim proto, ze
se postupné stanu soulasti tatova zonglérského vystoupend.
Hol¢itka s Eervenou &epickou a jeji vajickové Zluty kamarad
létaji vysoko do vzduchu a publikum taji dech. OvSem v po-
slednim okamziku Bugatti svou dceru pokazdé chyti. Tata mé
drzi ve své velké ruce. A ja ve své drzim Vajicka.

Jindy Bugatti 7il jako my na Calle Florida, kde vlastnil anti-
kvariat, ¢etl naroéné knihy, nosil motylka a v domé choval pavy.
Védél o mé existenci, ale netusil, Ze jeho dcera bydli jen par
Lisel popisnych od néj. Kazdy den po praci mé ve ¢evrti hledal:
Nevidéli jste divenku s Eernymi copanky? JenzZe takovych tam
bylo docela dost.

Sotva se portyrka na trhu dala do fe¢i s né&jakym znamym,
pfinutila jsem Vajicka ukrast ze stinku pohlednici. VétSinou se
jednalo o obrazek operniho pévce nebo nebojsy s Sirokou Celisti
a dilkem v bradé. Vypadal mij tata takhle? Sebejisty pohled
a hedvabny satek?

3



Naswesti kazdy patek odpoledne ptichazela sestra Beatrice.
Z fantazirovani o Bugattim mé vytdhla do skute¢ného Zivota.
Spole¢né jsme na trhu prodavaly klasterni levandulové mydlo
a koteni. Nové ptevorce se asi nepochlubila, Ze chodivaim s ni.

Pokud jsme zbozi prodaly rychleji, nez jsme &ekaly, procha-
zely jsme se méstem a Beatrice roz§ifovala mou slovni zisobu
v angli¢ting, abych se mohla stit svétoob¢ankou. Ob¢as jsme
pozvolna dosly k EI Palacio del Zapato, a kdyZz Fabiola koncila
dfiv, §la s ndmi. Posadily jsme se v parku Eco a obdivovaly ri-
zové plamenaky, kteti se se zvednutymi koleny a majestatnimi
vyrazy prochazeli pod palmami.

Nad mostem visel mramorovy andél a zarmoucené shlizel
na ltizu mésta. Sesly jsme k fece Rio de la Plata, kde to v tan-
¢irnach huéelo hovorem a smichem. Odpoledni venkovni tango
salony jely naplno a sestra Beatrice se nervézné rozhlizela, aby se
yjistila, Ze si ji v doupéti htichu nikdo nevsiml. Sedla si na samy
okraj zidle a Fabiola nam §la koupit citronadu a sobé& vermut.

Orchestr hral tango, naldkal na placek dal$i tancechtivé
a bandoneon, knoflikova tahaci harmonika, natahovala vasen
az na samou hranu jako koc¢ka, ktera se smyslné protahuje.
Pary tantily se zavienyma o¢ima télo na télo a ocitly se kdesi
daleko, v jiném svété. Zaviené oti obycejné znamenaly luxus,
jaky si clovék béZzn& nemohl dovolit. KdyZ se nedival, vzdycky
byl pobliZ nékdo ptipraveny ho o vechno obrat. JenZe tady si
nervova soustava mohla dop#at oddech.

Sedfeni se narovnali a ji pochopila, jaky bozsky vliv ma
na t€lo hudba. KdyZ tango vyceni zuby, zrychli se vim srde¢ni
tep a patef povyroste o pét centimetrd. Krk se autoritativné na-
ptimi, ¢lovék si najednou nenechi nic libit a s chuti rozda par
pohlavkd. Revolucionatské tony vylikaji plny potencial duse
na svétlo a pasobiva prasila je ziejmé dtivodem, pro¢ mocipani
po celé ve&ky tanec zakazovali.
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I na sestru Beatrice to zapftisobilo, vrhala postranni po-
hledy na bandoneonistu a Fabiola s pobrukovanim sledovala
kroky na placku. Opodal sedél hlou¢ek mladych vojak, civéli
na Fabiolu a postuchovali se. Pak sebral ten nejhezéi odvahu
a zamitil k mamé. Srazil podpatky, a kdyZz pozadal o tanec, sou-
hlasila. Sestra Beatrice se cela zkoprnéla na Fabiolu zadivala,
nikdy nevidéla mamu tanéit, a ted tady, na volném prostran-
stvi za bilého dne? I ja dala najevo pohor3eni.

»BozZe, jak se to chova,” povzdechla jsem si hlasité a oka-
mzité¢ upoutala pozornost dvojice nali¢enych dam u vedlejsiho
stolku.

Natotily sluneéniky a ziraly na Fabiolu, ktera pravé chodid-
lem mazlivé pfejizdéla po vojakove noze nahoru. Jeji ekvilibris-
ticka prace nohou ptiméla vojakovy kamarady vstat a stoup-
nout si kolem nas do krouzku.

»Ta, co tancuje, jak se jmenuje? To je tvoje mama? Nebo je
taky jeptiska?“ zeptal se jeden a podival se na sestru Beatrice.

,»Ne, to je vzdalen4 sestienice ze Santiaga,‘ vyhrkla jsem, aniz
bych védéla, jak mé& to napadlo.

Jediné snad Ze by v tom mél prsty Vajicko.

»Alba Nero je ¢ernou ovci rodiny. Jeji matka zemfela pfi pfi-
Serném vlakovém nestésti. Mame ji ted na krku, ale nema to
v hlavé aplné v potadku, vite...“ Ukazovakem jsem zakrouzila
u spanku a sestra Beatrice odvratila tvaf.

,Chudik holka,“ ozvalo se od dam.

Vzdalena sestienice? Odkud se ta lez vzala? Vyrasila jako
nenasytny plevel. Mésic uz neni ¢erny, smutek se méni ve dny
bez mracku. A trochu dobré viile je namistg, kdyz uz se ¢lovek
jmenuje Basnicka. Vajicko rozhodné pfitlacil na pilu.

»Alba Nero potad utiki. Naposledy jsme ji musely vyzved-
nout v kancelafi ztrat a nalezd,” pronesla jsem se zarmouce-
nym vyrazem smérem k damam. ,Alba sedéla v regilu vedle
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skotskych dud, dfevéné nohy a bezocasé kocky. Lidi ztraceji ty
nejneuvétitelngjsi véci.

Bylo mi sice pouhych osm, ale rozlozila jsem si Fabiolin v&jit.
Byla jsem inteligentni dit&, oviem ne vZdy mi to bylo ku pro-
spéchu. Sotva se vojaci obratili zady, sestra Beatrice mi vlepila
jedno za ucho.

»Kristepane, co to s tebou je, dit&? Pravé jsi porusila tfi z de-
seti Bozich ptikdzani... a béhem pouhych péti minut. To je
urdité rekord.”

Pfesto to za pohlavek stilo. Objevila jsem nefizenou stielu.
Lzi, s nimiZ jsem se mohla vytasit, kdyZ jsem se citila zanedba-
vana. Protoze Fabiola tandila celé odpoledne s tolika rtiznymi
muZi a nevénovala mi jediny pohled.

V jednu chvili musela sestra Beatrice odejit, uz byla z klas-
tera pry¢ piili§ dlouho.

»Zustan sedét a Eekej na mamu,* prikazala.

Tak jsem &ekala a ¢ekala. Nakonec Vajickovi dosla trpéli-
vost... a mné také.

»,Nenavidim t&! Vyménili mé& Neptijde§ na moje naroze-
niny,* jecela jsem na Fabiolu, kdyZ jsme kone¢né $ly domi.

,UZ nikdy s tebou nepromluvim! Nejsi moje mama!*“

Bez odpovedi.

,Rikam, 7e uZ s tebou nikdy nepromluvim!*

2O, chica..., odvétila a udélala par tane¢nich krokd. La ca-
minata nasledovana pomalymi ocho. Potom boleo, jez vyustilo
v rozko¥né adorno.

Jen st€Zi jsem odolavala. Fabiola méla jizanskou naturu.
Jedno slune¢nicové pole za druhym otacelo své w€zké Zluté
hlavy a sledovalo ji o¢ima. O¢ividn& obdivovala jeji lehky krok.
Vééné prozpévujici, s pohotovymi replikami pfi vyméné na-
zorti. Odolavala jsem, dokud to $lo. A pak uZ si moje nohy ne-
mohly pomoct a zacaly opakovat jeji pohyby. Krok za krokem.
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ALBUM

Ctrnactého prosince mi bylo devét a Fabiola sméla pijit na
mou oslavu.

El Palacio del Zaparo mél v nedéli zavieno a mama mé probu-
dila hned po ranu, v ruce hranaty bali¢ek v papiru s balonky.

,Otevii to!“

Roztrhla jsem darkovy papir, zvedla z krabice viko a s ote-
vienou pusou se zadivala na obsah. Nebesky modré letni san-
daly se st¥ibrnymi pfezkami po strané. Pfezkami ve tvaru nad-
hernych brouckd.

Kulila jsem oti stfidavé na sandaly a na Fabiolu. Ty jsou
pro me?

Ptikyvla a obula mi je. KdyZ jsem do nich vklouzla bosyma
nohama, slab& to mlasklo. Padly mi skvéle. Byly mé&kké a pod-
dajné. Okamzité jsem si je chtéla nechat na nohou, vyrazit
do svéta a byt obdivovana. Fabiola, ktera chapala, Ze boty si
pteji byt vidény, popadla kabelku a spole¢né jsme vysly na
ulici.

Prvni zastavkou byl hotel Faena, luxusni misto s termal-
nimi laznémi.

»KdyZ hotel otevtel tantirnu, hosté zahodili kli¢e od ni
do teky. Tan&irna pak musela mit otevieno ve dne v noci,”
vykladala Fabiola.

38



Prelezly jsme plot na zadni dvorek a vpliZily se do bo¢nich
dvefti, které vedly ptimo do lazni. Rychle jsme se svlékly, protoze
jakmile ¢lovek stoji pfed pAnembohem nahy, jsou si vsichni
rovni, a nikdo tak nemust platit vstupné. Ponofily jsme se do vel-
kych kadi a tiely si stehna v nddrzi plné vykrmenych matron.
Vsechny mély tvafe pokryté bahnem a Fabiola se zni¢ehonic
rozesmala.

Cerstvé vymydlené jsme zamifily do hotelového foyer, kde
mama narazila na tfi pAny s monokly. Zastavili se a smekli.
Hovotili spolu rdznymi jazyky a z rozhovoru se zdalo, ze Fabiola
je dost dobfe zna. Stébetala ostogest.

»Kdo to byl?“ zeptala jsem se, sotva panové odesli.

JPratelé... pratelé z tancovani.

»Aha, a jakym jazykem jste to mluvili?*

»Francouzsky... italsky a trochu anglicky.“ Fabiola si zatala
broukat.

»Ty anglick4 slova jsem poznala... one, two, six!“ vyhrkla
jsem v nadé&ji, Ze aZ mama pajde p¥isté taniit, bude si mé vic

vS$imat.

Pozdéji jsme u Yeky slizaly zmrzlinu a Fabiola si od pouli¢niho
prodavace koupila desku s tangem od Carlose Gardela, ptestoze
jsme nevlastnily gramofon. Mama Gardela zbozfiovala.

Na sklonku dne jsem se zadarmo svezla na koloto¢i na na-
mésti, jela jsem na Zlutém dfevéném konikovi s dlouhymi fa-
sami, a Fabiola pomrkavala je$t¢ del$imi fasami na kolotocafte.
Moje sandaly perfekiné vklouzly do tfmenii a ja za melodie,
ktera znéla jako z hraci skiitiky, jezdila potad dokola. Vznesené
jsem pokynula pokazdé, kdyz jsem Fabiolu mijela, a toho dne
na mé upirala zvlastni pohled.

V jednu chvili si nas na namésti zalal fotit americky turista.
Vlastné ho zaujala hlavné mama. ProtoZe poté, co kolem ni
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né&jakou dobu krouzil, se zastavil a zalal se s ni bavit. Zatimco
ja se totila dokola, Ameri¢an cvakl posledni fotky. Pak film
opatrné pfetodil a ruli¢ku vynal z fotoaparatu.

,For you, maam!“S tsmévem ji podal Fabiole.

A7 kdyZ velerni slunce zalilo viechny budovy Buenos Aires
nartizovélou barvou, vydaly jsme se doma. V podkrovni mist-
nosti jsem si sedla na matraci a zamilovan& pohupovala no-
hama v sandalech. Fabiolu napadlo lehnout si mi k noham,
jako bych byla bohata zakaznice.

»Co byste si ptala, madam?“

yHmmm," zamumlala jsem, nebyla jsem moc zvykla, ze mé
mama obsluhuje jako komtesu.

»,Smim nabidnout pantofle z tuleni ktize?* Fabiola si pfi-
pravila n&kolik krabic s botami.

Ptikyvla jsem, zula si sandaly a na nohy jsem dostala mekké
kropenaté tlapy. Bylo to jako lezet na nadychaném oblacku.

»,Mozn4 jsou krapet vét$i,* namitla jsem.

,Jist&, ale asponi je tam trochu mista, do kterého se doroste,*
vysvétlovala Fabiola. ,Tuleni kiize pochazi z Aljasky. Nejstarsi
Inuité ji tam zvykaji bezzubymi dasnémi, dokud tplné nezmék-
ne,‘ vykladala. ,Tuleni kaiZe je genialni, protoze udrzuje teplo
uvnitf a vodu venku.

Obdivné jsem se na mamu podivala. Védéla toho tolik.

»Ted mizete popijet teplé mléko a jist cremu caralanu, nez si
rozmyslite, zda dnes chcete vstavat.”

»Dekuji, tuleni kiize dejte stranou. Jsem pfipravena pro-
hlédnout si dalsi modely.“ Nechtéla jsem, aby hra skonéila.

»Samoziejmé& Smim navrhnout ucelenou fadu?“ zeptala se
Fabiola profesionalné a vysvétlila mi, Ze nejbohatsi zakaznici
za den vyst¥idaji Sest part bot.

Clovek se probudi do indickych trepek a pak si pro svizny
cval v kopcich za Buenos Aires natdhne vinové zbarvené
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vysoké jezdecké boty. Po nich nasleduje teplé kakao a poho-
dIné boty na odpoledni bridz a jiné karetni hry. Vidy boty
s pofadnymi podpatky a zavfenymi $pitkami, aby se dalo lépe
blufovat.

Pozdgji se prevléka na koktejl. Na vecefi se nosi stfevicky po-
Sité koralky a s tenkymi pasky. A po dezertu, cestou na no¢ni
maskarni bal, se ptezouva do krvavé rudych italskych lodicek
s osmicentimetrovymi jehlovymi podpatky.

Jakmile spadne posledni maska, ¢lovék se za rozbtesku
vyda ranni drozkou domd. Jehly odkopne v ptedsini a s hed-
vabnymi pantoflitky na nozkach slozi hlavu na pol3tat.

»Tohle vechno je moc hezké, ale opravdu nemate néco jeste
podivuhodngjsiho?“ zeptala jsem se povysené.

,UZ vim, co hledate.“ Fabiola ptesla k sloupci krabic v nej-
zaz$im rohu a velmi opatrné jednu vytahla.

»Nejprve si v§ak musite otfit mastné prsty, protoze tyhle
boty jsou nenahraditelné

Okazale jsem si ruce otfela do $att a sledovala, jak Fabiola
krabici otevira.

Prvni par pfipominal dlouhé zlaté rohy, na konci ohnuté
do 3picky.

»To jsou boty?“ Zasla jsem.

»Ano, byzantské skorn&. Jsou ptil metru dlouhé a kdysi
pattily kniZeti. Plativala p¥isna pravidla, jak dlouhé boty smi
dovek nosit. Cim del3i $korng, tim urozen&j$i pan.

WV té&ch se prece neda chodit.“ Rozesmala jsem se.

»Nepotitalo se s dlouhym $pacirovanim. Doty¢ny byl tak
bohaty, ze ho nosili, a nakupovali za né¢ho jini.*

Fabiola kouzlila jeden par za druhym. Sklenéné sttevicky,
které mély v podpatcich jako v akvariu zapusténé zlaté rybicky.
Byly tu boty ve tvaru kytice tfestiovych vétvicek a podpatky
vymodelované podle patizské Eiffelovky.
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Toho velera se mi mama pfedvadéla jako manekyna. Dlou-
honoh4 a s o¢ima ve tvaru ptlmeésice se producirovala po mist-
nosti tak, Ze toho exotického tvora na vysokych podpatcich
obdivoval dokonce i Vajicko.

V jednu chvili vytahla z kabelky gramofonovou desku kou-
penou na trhu. Gardelovy pisné uméla nazpamét a prezpivala
mi jednu po druhé. Valencia a Amigazo. Zvedla mé k sobé a uka-
zala mi kroky, které ladily s hudbou.

»Jsem pani, nebo pan?“ zeptala jsem se.

»Pani,“ odpovédéla Fabiola.

Zacala si pobrukovat valéikové tango Alicia. Bosyma no-
hama jsem si ji stoupla na narty a krouzila houpavymi kroky
s ni. Usnuly jsme az kolem ptilnoci. Tésné& vedle sebe. Fabiola
vonéla 3alvéji a sluncem a té noci se ani jednou nepohnula.

X

Nasledujiciho odpoledne bylo dusno. Na téhle strané rovniku
je v prosinci spalujici vedro a mama stravila cely den v obchodé.
Nizko visici mraky nad Buenos Aires v sob& skryvaly boutku,
ktera vzduch nikdy neproéisti.

Fabiola oteviela st¥e3ni okno a neklidné ptechazela po
mistnosti s v&jifem, aby srazila teplotu. Ji se promenovala
ve svych nebesky modrych sandalech, ale ona mé& nevnimala.
Moje mama byla v rozpuku Zivota a podmourno ji na naladé
zrovna nepfidavalo. Pustila jsem se do otevirani krabic s bo-
tami.

»Dneska ne!“ vyktikla a zapalila si cigaretu.

P¥i pohledu na drahé boty v krabicich ve mné zatrnulo.
V téch by méla chodit moje krisnd mama, a ne generalské pa-
nicky se zadnicemi jako kredenc. Fabiola se pro jehly narodila,
a piestoze pracovala v obchodé plném sklenénych stievickd,
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byla Popelkou bez prince. Po mém narozeni se tahle pohadka
vzdalila $tastnému konci na sto hond. Byla to vlastné moje
vina. Cel4 natéena jsem se hrnula na svét, klidné jsem si
mohla t&ch devét mésicti polezet v ltné jiné Zeny, ale ne, odi-
vidné& to musela byt Fabiola. Ted méla zni¢enou budoucnost,
a ja se malem rozplakala, ale mama se na mé& jen podivala
a povzdechla si.

Vyklonila se z okna, chtivymi dousky nasavala vzduch a zi-
rala dolt na ulici. Mladi bezstarostné kraceli ruku v ruce se
svou laskou nebo v parté chichotajicich se kamaradek. Podobné
velery Fabiola travila ve vé&ini komdrce jen se mnou a zadny
galantni princ ji nepfisel vysvobodit. Ani prostéradla nebyla
dost dlouh4 na to, aby se dol&t mohla spustit sama.

Jen kdyZ se portyrka milostivé uvolila mé za potadnou od-
ménu vecer hlidat, Fabiola se mohla oddat nutkani tanit.
Za takovych noci se vydavala se zahrani¢nimi ptateli do mésta.
Dlouhonoh4a mama po sob& zanechava chaos. Vsechno je na-
nic, a to véetné dcery.

Po jejim odchodu jsem lezela v portyreing pokojiku a &e-
kala. Ptipadalo mi, jako by mé hodili na dno sk¥ing, ktera se da
otevtit jen zvendi. Polehavala jsem tam celou v&&nost a éekala,
az se dvefe sk¥iné rozleti, az se mama vrati. Mezitim jsem pevné
svirala Vajicka, ktery byl k ni¢emu, protoze se tmy hrozné bal.

Sotva se pobrukujici Fabiola k rAnu koneéné objevila,
portyrka si se mnou stoupla do dveti a rozzlobené ukazovala
na hodiny. Mama musela najit dalsi pesos a rozespalou mé
tdhla do patého patra. Vzapéti se ponofila hluboko do sna. Jeji
dech byl sladky a teply, smésice vina a cigaret, mumlala cosi,
co znélo jako pisen, a pfitom Skubala nohama.

Nakonec usnula znepokojivé klidné&. Bdéla jsem u ni a po-
tad hlidala, jestli dycha. Strpéla bych hejna sarancat i dobytéi
mor, jen abych si udrZela Fabiolin obdivny pohled a jeji objeti.
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JenZe mama si ptetdhla deku ptes hlavu a odkutalela se na nej-
vzdalengjsi konec postele. Do svého vlastniho svéta. Nekdy
byla prosté lepsi jen jako star$i sestra.

Nechaly jsme vyvolat film od amerického turisty a v obalce
dostaly patnact fotek. Na prvnich deseti byla nezndma rodina
se zuby jako perlicky. Méli na sobg pletené svetry a na prostie-
ném stole lezel leskly krocan. V &ele stolu stal usmivajici se
muz s nozem zdvizenym nad krocanem. Dlouho jsem si rodinu
prohliZela a pak se rozhodla.

Sestra Beatrice mi k narozeninim darovala zapisnik. Vel-
kymi pismeny jsem si do né&j napsala: Lindos Recuerdos — Krdsné
vzpominky.

Prvnich deset fotek jsem vlepila do nového alba a t&¢m, kdo
projevili zijem, jsem americkou rodinu pfedvadéla jako svou
vlastni.

»Papa,“ ukazovala jsem na muze v &ele stolu.

Do alba se dostalo i pét zbyvajicich snimk z filmového svitku.
Figurovaly jsme na nich s mamou v rdznych pozicich na na-
mésti. V pozadi byla vidét ¢tvrtina kolotocového konika a ma-
vajici détska ruka a vptedu Fabiola flirtujici s kamerou.

Fotografie v albu dostavaly zabrat. Vaji¢ko nejednou
vytahl velké kuchytiské ntizky a vystfihl Fabiolin oblie;j.
Hlavné kdyz venku stravila celou noc. V téchto obdobich
byla na snimcich k vidéni bezhlava postava v puntikaté sukni
a s mimotadné dlouhyma nohama v pruhovanych botach ze
zeb¥i kiize a vzadu rozmazané dité s Eepitkou a Eernocernymi
copanky.

Kdykoli Vajicko stal Fabiole hlavu, schovala jsem si kou-
sicky jeji tvafe a s rozechvélym srdcem je lepila zpatky. Uptimné
feceno, k smrti jsem se bala ztratit byt jen jeden z maminych
obligejti... pfijit o né navzdy.
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Album potad mam, néco se nacestovalo. Na prvnich de-
seti strankach americk4 rodina stale ji krocana. Co se tyce Fa-
biolinych fotek, ty slepovani zazily nékolikrat. Na poslednim
snimku mamin obliej sklouzl dolt. Uz pted mnoha lety jsem
se piestala snazit lepit ho na misto. Po zbytek mych dni bude
mama na namé&sti s koloto¢em stat s hlavou v podpazi.
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