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Práve tu. Práve v tomto kúte.
Len nedávno sme dovŕšili osemnásť.
Ja a ty.
Láska väčšia než čokoľvek.
Ty a ja.
Navždy až do smrti.

NÁPIS NA DLAŽBOVEJ KOCKE 

PRED GYMNÁZIOM ÖSTRA REAL

V ŠTOKHOLME
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CARL WESTER

Santa Cruz, nedeľa popoludní, august 2019

V Y P O L  M O B I L  a zavrel oči, kým všetky číslice a gra-
fy neopustili sietnicu. Potom sa pozrel na Tichý oceán 
a konštatoval, že v toto neskoré popoludnie naozaj zod-
povedá svojmu názvu. Ležal tam lesklý ako zrkadlo a ča-
kal, že v priebehu niekoľkých hodín dovŕši, ak nie naj-
krajší na svete, tak aspoň na Instagrame najviac na svete 
zdieľaný, západ slnka. 

Hneď na letisku, ešte pred naložením kufrov do bato-
žinového priestoru, sa Carl uistil, že šofér súhlasí s jaz-
dou po Highway I na juh pozdĺž pobrežia. Cestu to sí-
ce o štvrťhodinku predĺži, ale za odmenu získa výhľad, 
akého sa nedá nabažiť. 

Helene zaspala na zadnom sedadle vedľa neho, skôr 
než stihli opustiť San Francisco. Aby ju nebolela šija, zro-
loval jej šál do tvaru vankúša a opatrne ho vsunul medzi 
ňu a bočné okno.

Rovnako ako pri Tichom oceáne ho ohromilo, aká je 
nádherná. Uvedomoval si to často, občas niekoľkokrát za 
deň. Bola jednoducho trieda. Tak ako jej ústa. Práve do 
nich sa zamiloval, keď ju prvýkrát zbadal. Do jej nad-
merne plných, ale akýmsi zvláštnym spôsobom úplne 
prirodzených pier.
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Pravda je, že ani po všetkých tých rokoch nechápal, 
prečo si vybrala práve jeho. No možno to bolo tak, ako 
povedala. Ako hovorila vždy. Že ho miluje presne pre to, 
aký je.

Sem-tam sa prihodilo, že pochyboval. Aj ich vzťah 
sužovali krízy. To však bolo predtým. Posledné mesiace 
plynuli pokojne a ani raz sa nepohádali. Napriek tomu si 
nebol istý, kde sa v ich vzťahu práve nachádzajú. 

Ručička kompasu sa vytrvalo krútila dokola, a len aby 
ju zastavil a donútil ukázať mu smer, rozhodol sa pred-
pokladať, že hovorila pravdu, keď mu povedala, že ho 
ešte vždy miluje. Dôkazom bola táto mesačná dovolenka 
v Santa Cruz len pre nich dvoch. 

Celý výlet bol od začiatku do konca Helenin nápad. 
Inak to zariaďoval vždy on, respektíve jeho asistentka 
Mirja, ktorá kontrolovala rezervácie a dohliadala, aby bol 
dodržaný štandard na slušnej úrovni a všetko prebieha-
lo tak, ako má. Tentoraz však sama Helene zabezpečila 
ubytovanie, zarezervovala cestu a všetko naplánovala. 
Nesúhlasila ani s tým, aby vybral hotel. Argumentovala, 
že akýkoľvek hotelový apartmán, hocijako honosný, bu-
de spojený s prácou. 

Na otázku, prečo musia cestovať tak ďaleko a nemôžu 
zostať v Európe, odvetila, že potrebujú odísť preč a mať 
pokoj od všetkého a od všetkých, aby mali šancu nájsť 
cestu k sebe. Čím viac časových pásiem bude medzi nimi 
a všedným dňom, tým lepšie. Možno má pravdu. Možno 
presne toto potrebujú. 

Len počas hodinovej cesty autom pozdĺž pobrežia sti-
hol premýšľať a uvažovať viac ako od tej osudnej februá-
rovej nedele. Bolo to presne na deň pred polrokom. Pol-
rok, keď sa z číreho inštinktu prežitia ponoril do práce, 
ďaleko od Helene a jej smútku. Ďaleko od všetkého, za 
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čo vlastne niesol zodpovednosť. Ak bol teda jeden z nich 
v mínuse a mal by pozývať na tieto týždne, tak práve on. 

Jedno želanie mu povolila a týkalo sa ubytovania. Os-
tatné sa dialo podľa nej. Odpovedal more. Ak už si mu-
seli prenajať dom, chcel mať výhľad a priamy prístup do 
mora bez toho, aby musel prejsť cez rušnú cestu alebo 
niečo podobné. Pre Helene bolo podstatne dôležitejšie, 
aby tam mali bazén. Podľa nej bol piesok iba na oštaru 
a s kúpaním v prírodnom vodnom toku by nikdy dobro-
voľne nesúhlasila. 

Napočudovanie sa kombinácia bazéna a blízkosti mo-
ra ukázala podstatne nezvyčajnejšia, než by človek veril. 
Po tom, ako preskúmala trh, sa jej podarilo nájsť iba je-
den dom v Santa Cruz, ktorý spĺňal obe kritériá. 

Navrhol jej, aby rozšírila oblasť vyhľadávania pozdĺž 
pobrežia smerom na juh, ale už bolo neskoro. Stihla sa 
zamilovať do domu a spojila sa s majiteľmi, ktorí spočiat-
ku vôbec nemali záujem prenajať svoj dom nejakým cu-
dzincom zo Škandinávie. 

Verná svojmu zvyku však nepovažovala nie za nie. 
Nepoznal nikoho, kto by bol taký vytrvalý ako Helene. 
O niekoľko týždňov sa jej podarilo prehovoriť majite-
ľov, aby strávili dovolenku v ich dome na štokholmskom 
vnútornom súostroví, a výmena domov sa zrazu stala 
skutočnosťou. 

Pokiaľ išlo o prácu, sľúbil jej, že sa väčšinu času bude 
držať offline a obmedzí mailovanie na zopár ojedinelých 
prípadov. Bude to ťažké, ak nie nemožné, keďže odkúpe-
nie firmy Stern & Ljung trvalo dlhšie, než sa očakávalo, 
a ešte vždy nebolo ukončené. A to aj napriek tomu, že ro-
kovania o kontrakte prebiehali už viac než šesť mesiacov, 
pričom im jeden nepodstatný detail za druhým vytrvalo 
kládol polená pod nohy. 
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Vlastne nebolo zvláštne, že sa im predaj protivil. Nech 
sa na to človek pozeral z ktorejkoľvek strany, išlo o veľkú 
stratu prestíže pre zavedenú starú realitnú spoločnosť, 
ktorá sa dedila po generácie a mala takmer štvornásob-
ný obrat v porovnaní s jeho vlastnou firmou Inwesters. 
Inými slovami, bolo to kontroverzné prevzatie, ktoré by 
spôsobilo búrku v pohári vody. Najmä vzhľadom na sku-
točnosť, že napriek všetkým rokom stráveným v realitnej 
branži ho stále považovali za nováčika. 

Vravelo sa, že je to nepochybne dobrý obchod pre obe 
strany. Obdobie rozmachu firmy Stern & Ljung sa skon-
čilo a namiesto toho, aby spoločnosť umierala zdĺhavou 
bolestivou smrťou neustále v červených číslach, mohla 
spolu s jeho moderným pohľadom na to, čo je portfólio 
nehnuteľností, zmeniť straty na zisk. 

Ako posledné pred nastavením letového režimu v tele-
fóne počul, že sa konečne zhodli na všetkých paragrafoch 
a prílohách zmluvy. Teraz už čaká jedine na to, že sa ozve 
Ragnar Severin a oznámi mu, že atrament na všetkých pod-
pisoch vyschol. Na správu, ktorá by mohla doraziť kedykoľ-
vek, len čo hodiny doma v Štokholme odbijú dve ráno.

Ak sa ukáže, že potrebujú ďalšiu hodinu, nebude to 
veľký problém. Ešte vždy zostane dosť času, aby stihli 
vypustiť novinu predtým, ako sa o deviatej otvorí burza. 
Dôležité je, že sa mu podarilo čo najviac práce udržať mi-
mo dohľadu Helene.

Toto je predovšetkým dovolenka, ich dovolenka. Te-
raz má šancu ukázať a presvedčiť ju, že napriek všetké-
mu, čo si navzájom urobili a čím si museli prejsť, je stále 
ženou jeho života. Niečím, o čom nikdy nepochyboval. 
V jeho očiach nejestvoval nikto, kto by sa mohol Helene 
vyrovnať. To sa nestalo od toho večera v Štokholme pred 
ôsmimi rokmi.
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Spolu s priateľkou sedela o niekoľko stolov ďalej v reš-
taurácii Sturehof v centre Štokholmu. Carl tam spolu 
s Ragnarom a najbližším tímom oslavoval obchod s nehnu-
teľnosťami. No v okamihu, keď opätovala jeho pohľad, za-
budol na koruny, percentá a zisk.

O niekoľko hodín neskôr sa stretli v bare Obaren, kto-
rý bol v priľahlých priestoroch za reštauráciou. Jej pria-
teľku viac nevidel. Carl sa odtrhol od svojej spoločnosti, 
aby ju pozval na dark’n’stormy, ak si dobre pamätá. Roz-
právali sa, ale jej vyžarovanie odoberalo toľko kyslíka zo 
všetkých ostatných zmyslov, že nepočul ani slovo z toho, 
čo si povedali. Až kým neurobil chybu a nespýtal sa jej, 
kde pracuje.

Zaujímaš sa o mňa alebo o moju prácu, odvetila a od-
ložila pohár. Čoskoro sa spýtaš aj to, koľko zarábam. Po-
tom pokračovala dlhočizným výkladom, koľkí ľudia si 
nikdy nestihli aktívne vybrať svoje povolanie a náhodne 
skončili tam, kde boli. A čo teda ty? Carl sa snažil odľah-
čiť atmosféru. Mám si to vysvetliť tak, že si jedna z nich? 
Risk sa vyplatil, usmiala sa. Len cez moju mŕtvolu, nikdy 
by som nič nenechala na náhodu. 

O niekoľko drinkov neskôr sa obaja smiali a vyriešili 
viacero veľkých problémov ľudstva. Podrobne diskutova-
li o tom, ktorý diel z Perníkového tatka bol najhorší ale-
bo najlepší, a zhodli sa, že ani Beatles nedosiahli úroveň 
 Bobyho Dylana. Napriek tomu ho odmietla a nenasledo-
vala do apartmánu v hoteli Grand. Opustila ho s úsme-
vom a na útechu mu vlepila pusu na líce. 

Počkaj, veď ani neviem, ako sa voláš, volal za ňou 
a znelo to presne tak zúfalo, ako sa cítil. Meno a povolanie, 
odvetila a ani sa neobrátila. Čoskoro budeš chcieť aj moje 
mobilné číslo. Ak sa máme znova stretnúť, tak sa stretne-
me. Inak ďakujem za veľmi príjemný večer.
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Možno si to zle pamätám, povedal skôr len preto, aby 
ju zdržal o chvíľu dlhšie. Ale nevravel tu niekto, že nikdy 
nenechá nič na náhodu? 

Až vtedy sa k nemu vrátila a pritisla pery na jeho. 
Bozk spôsobil, že sa stal závislým od ďalšieho. No nič 
viac nebolo. Aspoň nie v tú noc. 

Skôr než stihol znova otvoriť oči, odchádzala. O se-
kundu neskôr bola preč. 

Teraz tu sedela vedľa neho na zadnom sedadle tak 
blízko, že stačilo, aby sa k nej naklonil a cítil jej vôňu 
a počul jej pomalý zdĺhavý dych. Napadlo mu pobozkať 
ju. Rovnako ako vtedy v bare Obaren. Bolo to už dávno. 
Nechcel však riskovať, že ju zobudí.

Namiesto toho pozoroval ubiehajúcu krajinu, kde za-
čala zástavba hustnúť. Postaršie spustnuté vily v pestrej 
zmesi štýlov. Niektoré kamenné s hrubými murovanými 
stenami. Iné drevené a vymaľované. Napriek pocitu do-
máckej výstavby bez izolácie a poriadnej drenáže nedo-
kázali v človeku navodiť nič iné než dobrú náladu.

Čím bližšie prichádzali k mestu, tým boli domy väčšie 
a honosnejšie. Na pláži Santa Cruz sa hral volejbal a cvi-
čilo sa. Všade okolo sa prechádzali opálené telá všetkých 
vekových kategórií so surfom pod pazuchou. Nepochyb- 
ne tu vládla krásna a uvoľnená atmosféra na rozdiel od 
námestia Stureplan a neustáleho pozorovania, aké ho-
dinky má na zápästí osoba na druhej strane rokovacie-
ho stola. Od všetkých tých vecí, ktoré vlastne nič nezna-
menajú.

Odvrátenú stranu mince uvidel o niekoľko blokov ďa-
lej, keď auto zastalo na červenú vedľa skrinky s novina-
mi, kde na prvej strane trónil dlhovlasý blondiak s vetrom 
ošľahanou, ale vytrénovanou hornou časťou tela. Stále 
nijaká stopa po bezdomovcovi Justinovi! hlásal titulok. 
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Nemohol si pomôcť, musel sa presvedčiť, či šofér zamkol 
všetky dvere.

Bola to, samozrejme, prehnaná reakcia. Zároveň však 
nemohol zatvárať oči pred skutočnosťou, že veľké časti 
amerického západného pobrežia mali čoraz väčší prob-
lém s nezvyčajne vysokým percentom bezdomovcov 
a všetkou zločinnosťou, ktorá s nimi súvisela.

Ale tentoraz nešlo o nič, pre čo by sa musel znepoko-
jovať. Toto nebola správa, ktorú by čítal pred prípadnou 
akvizíciou. Nijaké čísla, ktoré by mohol použiť na zníže-
nie ceny. Toto je dovolenka. A aj keby trvalo zopár dní, 
kým spomalí tempo, nechcel zbytočne čakať ani chvíľu, 
aby si ju začal vychutnávať. 
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„ B O Ž E ,  A K Á  N Á D H E R A ! “
Šofér stačil sotva zabrzdiť a zastať pred príjazdovou 

cestou na Pleasure Point Drive a Helene už vybehla z ta-
xíka a mierila hore k domu. „Však, Carl?“ Zastala a obrá-
tila sa k nemu.

„Rozhodne, Helene, rozhodne,“ odvetil a jedným okom 
pokukoval po šoférovi, ktorý vyberal kufre. „Skutočne. 
Veľmi pekné,“ dodal pre istotu, uvedomujúc si, že momen-
tálne je Helene obzvlášť krehká a citlivá. Aj tou najmenšou 
pochybnosťou z jeho strany by riskoval, že ju raní. A to 
bola posledná vec, ktorú by chcel. 

Nezáleží na tom, že dom nevyvoláva pocity ohúrenia, 
a pokiaľ ide čisto o štandard, ďaleko zaostáva za úrov-
ňou ich vlastného domu. To, čo naozaj niečo znamená, je 
skutočnosť, že sú sami a všetko, čo budú robiť, sa odohrá 
v dome. Všetko, čo im pomôže prekonať náročnú situá-
ciu v ich naštrbenom vzťahu. Navyše dom vyzeral, na-
priek nedostatkom, celkom fajn: kameňom obložená fa-
sáda garáže, kníšuce sa palmy v záhrade a celkom vzadu 
obytný domček s prednou stranou obrátenou k moru. Po 
tom, ako mu Helene na jar ukázala fotky, vlastne ani nič 
iné nečakal.
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No aj tak tam bolo čosi, čo ho prinútilo hneď po odo-
vzdaní pár bankoviek prepitného šoférovi poslať stručnú 
správu Mirje, ktorej pracovný čas zosynchronizoval s ich 
novým časovým pásmom. Čo najskôr potrebujem zoznam 
dobrých hotelov tu v okolí.

To, že si už vopred nezaistil niekoľko možností, kto-
ré by čakali zarezervované, sa mu pri spätnom pohľade 
zdalo úplne nepochopiteľné. Samozrejme, Helene sväto-
sväte sľúbil, že nechá všetko na ňu. Nič mu však nebráni-
lo mať plán B, a možno aj plán C. 

„Carl, bude to božské,“ počul Helene za sebou. „Cí-
tim to.“

Niežeby veril, že budú musieť zmeniť ubytovanie. 
Skôr len chcel mať niečo pripravené, keby náhodou. Mož-
nosť, ktorá, hoci sa nepoužije, mu poskytne toľko potreb-
ný pokoj. 

„Nesúhlasíš?“ pokračovala Helene, zatiaľ čo Carl ne-
chal vkĺznuť mobil do vrecka saka a otočil sa k nej.

„Pravdaže to bude dobré.“ Obdaril ju širokým úsme-
vom, ktorý by mu kyselinou mliečnou zaplavil lícne sva-
ly, ak by trval dlhšie. „Prečo by nebolo?“ Musel to vyba-
lansovať, nemohol si dovoliť stúpiť nakrivo. Práve teraz 
študovala pod lupou každučký drobný záchvev v jeho 
tvári. Každučkú slabiku, ktorú vypustil z úst, vážila na 
zlatníckych váhach. 

„Pretože sa nerád vzdávaš kontroly.“ Podišla k nemu 
a spočinula rukami na jeho pleciach v akomsi polovič-
nom objatí. „Pretože ide o to najhoršie, čo poznáš. Ale 
prisahám, že presne toto potrebujeme.“

„Tak dobre,“ odvetil a držal sa úsmevu, akoby to bolo 
jeho jediné záchranné lano.

„Nepáči sa ti to,“ vyhlásila Helene po chvíli ticha, hľa-
diac mu do očí. „Vidím to na tebe. Nenávidíš to, však?“
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„Nie, odkiaľ to máš? Povedal som, že to podľa mňa 
vyzerá veľmi dobre.“

„Áno, ale vidím na tebe, že ne...“
„Drahá,“ prerušil ju. „Čo keby sme vošli dnu a rozhliad-

li sa tam, namiesto toho, aby sme stáli vonku a vyvodzova-
li unáhlené závery?“

Helene sa naňho pozrela, akoby hrali hru nájdi päť 
chýb. Napokon prikývla, zložila ruky z jeho pliec a vy-
kročila k domu. 

„A len aby si vedela, mýliš sa,“ volal za ňou, kým vyťa-
hoval rúčky kufrov a ťahal ich hore po príjazdovej ceste. 
„Určite si myslím, že to bude dobré. Najlepšie, fakt.“

Helene neodpovedala, pokračovala k vchodu a zdvihla 
rohožku pred dverami.

Ako to ide? Využil príležitosť a napísal Mirji správu, 
kým Helene hľadala kľúč. Našla si niečo?

„Ako som pochopila, mali ležať tu pod rohožkou.“ He-
lene pustila rohožku a poobzerala sa. 

„Myslíš kľúče?“
„Áno, mali ležať pod rohožkou.“
„Si si naozaj istá, že to má byť presne táto rohožka 

a nie nejaká iná?“
„Áno. Under the carpet in front of the main entrance. 

Ak to nie je tu, tak neviem kde.“ Znova to skúsila a popre-
vracala rohožku, aby skontrolovala, či kľúč neuviazol na 
spodnej strane. „Carl, nie sú tu. Kľúče tu nie sú.“ Pustila 
rohožku a vzdychla. „Čo ak nám ich zabudli nechať. Čo 
potom spravíme? Ak sa nedostaneme dnu?“

„Iste sa dostaneme dnu. Určite sú niekde tu.“
„Nie, práve som sa pozrela a nie sú tu.“ Rozhodila 

ruky a znova si vzdychla. 
„Helene, len sa upokoj, uvidíš, všetko sa vyrieši. Kde 

presne napísali, že budú kľúče ležať?“
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„Presne tam, kde som povedala. Under the carpet in 
front of the main entrance.“

„Môžem vidieť ten email?“ požiadal ju a zároveň chy-
til kľučku a trhol dverami, aby konštatoval samozrejmé.

„Prečo? Neveríš mi?“
„Ale áno, len to chcem vidieť na vlastné oči.“
„Stojí tam, že kľúče budú ležať pod rohožkou pred 

hlavným vchodom. A pokiaľ si dobre spomínam, je za 
tým bodka. Nič viac, nič menej.“

„Okej, tak navrhujem, aby sme im zavolali.“
„Zavolali? Teraz? Nie, je pol tretej v noci. Určite spia.“
„A čo?“ Carl mykol plecami. „To je viac, ako môžeme 

robiť my. Len mi daj číslo a ja zavolám.“
„Nie, nebude sa volať. Nechaj ma, nech sa o to po-

starám.“
„Nie je to presne to, čo som urobil? A ako dobre to 

išlo.“
Posledná veta znela tvrdšie, než mienil, podstatne 

tvrdšie. Okamžite videl, ako jeho slová prenikli rovno 
cez jej krehkú obranu. Typické preňho. Prekročiť hrani-
cu, len čo začína byť unavený a netrpezlivý. 

Nič to však nemenilo na tom, že má pravdu. Pri viac 
než jednej príležitosti sa ponúkol, že prevezme posie-
lanie emailov práve preto, aby sa vyhol takýmto nedo-
rozumeniam. Helene ako zvyčajne odmietala počúvať. 
Opätovne ho uistila, že má všetko pod kontrolou a že sa 
má len uvoľniť a vychutnať si to, že aspoň výnimočne 
nemusí nič robiť. Takže tu teraz stáli bez kľúča od domu, 
v ktorom mali bývať nasledujúci mesiac. 

„Helene, prepáč,“ pokračoval Carl a podišiel k nej. 
„Bolo odo mňa hlúpe, že som to povedal. Vôbec som to 
tak nemyslel.“

„Nie? A ako si to teda myslel?“
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„Nijako, len či by nebolo lepšie, keby sme... Ale vieš ty 
čo? Kašlime na to. Hovoril zo mňa časový posun.“

„Fajn.“ Helene prikývla a utrela sa pod očami.
„No tak, poďme radšej pohľadať tie kľúče.“ Napadlo 

mu objať ju, ale niečo ho zastavilo a zostala z toho len 
ruka na jej pleci.

„Čo urobíme, keď tu nebudú? Nemôžeme ich tu len 
tak naverímboha hľadať.“

„Samozrejme, že tu niekde sú,“ vyhlásil Carl a zacítil, 
ako mu vo vrecku vibruje telefón. „Človek si predsa nevy-
mení dom s niekým na druhej strane zemegule a zabud-
ne mu nechať kľúče. To sa nerobí.“ Zdvihol jeden z dvoch 
kvetináčov s kaktusmi, aby sa pozrel, či pod ním niečo nie 
je. A aj bolo. „Pozri. Čo som povedal? Tu sú.“ Vzal zväzok 
kľúčov a držal ho vo vzduchu. „Čo by si robila bezo mňa?“

„Hej, no povedz.“ Helene sa krátko zasmiala a vzala 
kľúče. „Hoci napísali, že budú pod rohožkou. Skutočne. 
Tým som si istá.“

„Nemôžeme to nechať tak? Svet sa nezrúti.“
„Viem. Ale súhlasíš so mnou, že nie je správne napísať 

jednu vec a potom...“
„Helene. Neviem, ako si na tom s pásmovou chorobu. 

No ak hneď nepôjdeme dnu, tak tu zaspím postojačky.“
„Prepáč,“ ospravedlnila sa a otočila sa k dverám. „Som 

len trochu...“ Vzdychla si. „Unavená.“
„Tak sme na tom prinajmenšom rovnako,“ povedal 

Carl, a kým Helene odomykala, využil príležitosť, vytia-
hol mobil a vyklikal si správu od Mirji.

Ťažké nájsť niečo voľné na prijateľnej úrovni. Najlep-
šia alternatíva je Sanctuary Beach Resort trochu ďalej na 
juh smerom na Monterey. Teraz nič voľné, ale od štvrtka 
majú priestranný apartmán s výhľadom na more. Mám 
ho zarezervovať? 
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Do štvrtka sú štyri dni, ale nedá sa nič robiť, preto 
odoslal áno vo chvíli, keď Helene otvorila dvere a zmizla 
v dome.

„Povedal som, že sa všetko vyrieši,“ zvolal zároveň 
s tým, ako mu Mirjina odpoveď zavibrovala v ruke.

Koľko nocí?
Začni s týždňom, odpovedal a počkal na okej, až po-

tom vzal kufre a preniesol ich cez prah dverí dnu. 
Štyri kroky do haly, viac nepotreboval, aby si uvedomil, 

že Helene ani náhodou neprečítala email o kľúčoch zle.
Videl fotografie domu. Nebolo ich veľa, maximálne 

desať. Helene mu ich ukázala na svojom počítači, exteriér 
aj interiér, kým pokračovala v samotnej výmene. Zvon-
ka to vyzeralo presne tak, ako si to pamätal. Ani mu len 
nezišlo na um, že by mohli skončiť v nesprávnom dome. 
Vnútri si však už nebol natoľko istý.

Samotné priestorové riešenie vyzeralo tak, ako si ho 
pamätal z fotiek. Rovnaká kuchyňa, ktorá prechádzala 
do priestrannej obývačky s kozubom na pravej strane. 
Rovnaké sklenené dvere k bazénu a moru, ktoré potvr-
dzovalo svoju nekonečnosť smerom k horizontu. 

No zároveň to bolo jediné, čo spoznával. Zvyšok si ne-
pamätal. Ako zrkadlá kade-tade na stenách. Alebo tamtá 
pohovka. Na fotkách bola určite aj pohovka, ale pamätal 
si bielu, nie vyblednutú mätovozelenú.

To isté sa týkalo obrazov. Pamätal si ich ako exklu-
zívne a vkusné. Dokonca sa zaujímal o ich autora, aby si 
prípadne zaobstaral vlastné diela. Tieto akoby namaľo-
val absolvent víkendového kurzu, kde školné zahŕňalo aj 
stojan so štetcami a farbami. 

Alebo chaoticky vzorované záclony, zbierky sušených 
kvetov a všetky porcelánové sošky rôznych zvierat. Nič 
z toho sa nenachádzalo na fotkách, ktoré videl. V kaž-
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dom prípade si to nepamätal. Plne ho zamestnávala kúpa 
firmy Stern & Ljung, keď majitelia domu náhle súhlasili 
s výmenou a oni sa museli rýchlo rozhodnúť. Na toto by 
však zareagoval bez ohľadu na to, aký bol vystresovaný 
a zaneprázdnený. Tým si bol istý. To isté platilo o Helene.

„Ó, bože, aké dobré. Nie si aj ty smädný?“
Pozrel na Helene, ktorá stála v kuchyni a vypila pohár 

vody. Na pohľad ju zmenené zariadenie vôbec nerozhodilo.
„Poď si zobrať pohár vody, kým neodpadneš od nedo-

statku tekutín,“ pokračovala a znova pohár naplnila. 
Prešiel k nej a vzal si ho. „Si si istá, že voda z vodovo-

du je okej?“
Helene prikývla. „Len pi. Ver mi, zdá sa, že to potre-

buješ.“
Vyprázdnil pohár a hneď si uvedomil, že mala prav-

du. Tekutina akoby zmizla v jeho tele, skôr než dorazila 
do žalúdka. 

Helene znova naplnila pohár. „Na, daj si ešte jeden.“
Hneď ako vyprázdnil aj ten, sa rovnováha tekutín ko-

nečne obnovila a možno v tom bol háčik. Vždy bol citlivý. 
Náhly pokles hladiny cukru v krvi stačil na to, aby strá-
cal kontrolu nad vlastným temperamentom. Preto mal 
vždy pripravené vrecúško orieškov a horkú čokoládu.

Z nejakého dôvodu si ho nevzal na cestu, čo sa mu 
nepodobalo. Až tak veľmi, že v lietadle spôsobil menšiu 
scénu, keď obrátil príručnú batožinu naruby pri hľadaní 
vrecúška, o ktorom bol presvedčený, že tam niekde je. 

No to má už dávno za sebou, a keby náhodou neuvidel 
šmuhu na okraji pohára, z ktorého práve dopil, bol by je-
ho úsmev minimálne pokusom ostať pozitívne naladený. 
Teraz z neho zostala iba grimasa.

„Čo sa stalo?“ Helene naňho hľadela, akoby len čaka-
la, kedy nájde niečo, na čo sa bude sťažovať. 
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Bol to rúž. Ohavne ružový rúž. „Nič,“ pokrútil hlavou. 
„Pokoj. Všetko je v poriadku.“ Situáciu nezlepšil ani fakt, 
že Helene nebola našminkovaná a nikdy by si nenamaľo-
vala pery ružovou z osemdesiatych rokov. 

„Carl. Vidím na tebe, že niečo nie je v poriadku.“ Sle-
dovala jeho pohľad k poháru a podržala ho proti svetlu. 
„Čo to je? Rúž?“

Prikývol a mykol plecami. „Nevyzerá to oveľa lepšie.“
„Bože, aké odporné.“ Urobila grimasu a pustila pohár 

do drezu, akoby bol nakazený. „Keď nad tým teraz pre-
mýšľam, písali čosi, že tu už dlho neboli a že upratovač-
ky zvyknú byť trochu lajdácke, ak je dom prázdny.“

„Okej,“ Carl si jednou rukou utrel ústa. „Tak vidíš.“
„Čo vidím? Čo tým chceš povedať?“
„Nič zvláštne len...“ mykol plecami, zároveň prešiel 

ukazovákom po ochrannom kryte digestora, „... možno 
je trochu lajdácke nemať lepšiu kontrolu.“

Helene za ním si vzdychla. „Vedela som, že to tak bu-
de. Vedela som to.“

„Bude ako? Čo som teraz spravil?“
„Preháňaš. Robíš to vždy, keď ide o upratovanie. Naj-

menšie zrnko prachu a vidíš červene.“
„Najmenšie zrnko prachu?“ Držal pred ňou ukazovák. 

„Takto to nazývaš?“ Čakal na reakciu, ale nedočkal sa. 
Neskoro si uvedomil, že na prste nemá nijaký prach. „He-
lene, prepáč,“ pokračoval s povzdychom. „Nemôžeme 
za tým všetkým urobiť hrubú čiaru a postarať sa radšej 
o poriadok? Mal som toho príliš veľa, to je všetko. Bude tu 
veľmi dobre, uvidíš. Výborne, okej?“

Helene prikývla, ale zrak mala sklopený a chvenie 
spodnej pery jasne ukázalo, že nielen on je úplne hotový. 

„Počuj...“ ozval sa a snažil sa jej hľadieť do očí. „Poď, 
vybalíme sa, kým nebude neskoro.“
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„Len som chcela, aby to bolo čo najlepšie,“ šepla s pla-
čom na kraji. „Chápeš? Že budeme mať pokoj a budeme 
spolu. Len my. Ty a ja, nikto iný. Bez kolegov a priateľov, 
bez hotelového personálu, ktorý po celý čas vytrvalo vy-
rušuje. Bez všetkého, čoho inak máme neúrekom. Sami 
sme si to vybrali a máme to radi, ale zo mňa to v každom 
prípade vysáva energiu. Nehovoriac už o našom vzťahu. 
Ak niečo potrebujeme po tomto polroku, tak novú ener-
giu. Tak ťa prosím, môžeme tomu aspoň dať šancu?“

„Myslíš to vážne? Fakt vážne?“
Helenino objatie bolo rozhodne prekvapivé, chvíľu 

mu trvalo, kým ho opätoval. Odkedy prišli, dotkla sa ho 
po druhý raz. V posledných mesiacoch sa ani len nepri-
blížili k toľkému fyzickému kontaktu. Už len cítiť jej telo 
na svojom bol zážitok, o akom začínal pochybovať, že ho 
ešte niekedy znova zažije. No teraz tu stáli v objatí.

„Ďakujem,“ šepla po chvíli ticha a nechala hlavu spo-
čívať na jeho hrudi „Viem, čo pre teba takéto prekročenie 
hranice znamená. Ďakujem, že robíš maximum a snažíš 
sa. Zajtra skontrolujem, či je viac pohárov s odtlačkami 
rúžu. Nemusíš pohnúť ani prstom. Sľubujem. Postarám 
sa o to. V poriadku?“

„V poriadku,“ prikývol Carl. „Bude to dobré. Môžem 
pomôcť, ak bude treba. Hlavné je, že sme spolu.“

„Ale?“ vykrútila sa mu z náručia.
„Aké ale?“
„Je tu ešte niečo, však? Niečo iné.“ 
„Helene.“ Urobil pauzu, aby našiel správne slová. „Ne-

tajím, že by som dal prednosť pobytu v hoteli s komplet-
ným servisom, vareným jedlom a čistými uterákmi kaž-
dý deň. Ale ty si to nechcela, a fajn, určite máš pravdu. 
Toto je pre nás pravdepodobne lepšie.“

„Ale?“ zopakovala s nástojčivým pohľadom.
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