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Anotace 
Johan Wellson si přeje život věnovat vědě 

a je odhodlaný vzdát se radostí běžného člo-
věka. Kupuje svůj kus půdy v Tennessee a 
pokračuje ve výzkumu. Okolnosti ve městě 
ho však přimějí přerušit vše, na čem už něko-
lik let pracuje, aby pomohl ženě v nesnázích. 
S podporou přátel z města vyráží na nebez-
pečnou a nevyzpytatelnou cestu za záchra-
nou malého Lukea až do Mexika. Výprava 
všechny členy prověří i stmelí. Johan si uvě-
domí, že už není ten muž, který před lety 
opustil Evropu. Boj o životy blízkých i o svůj 
vlastní mu změní pohled na svět. 
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Mety, Francie 
20. 9. 1870 
 
„Vezou další!“ zakřičí zdravotnice. 
Mladý student Johan se snaží soustředit 

jen na své poslání. Leží před ním muž s pro-
střeleným hrudníkem a na pomoc čeká ještě 
mnoho dalších. Všude kolem něj je zmatek. 
Lidí bojujících o život je podstatně víc než 
chirurgů a ostatních zdravotníků, proto po-
máhají i studenti a běžní civilisté. Johan zatím 
nemůže provádět složitější operace sám, není 
dostatečně vzdělaný ani zkušený. Nikdy ne-
byl válce blíž než nyní, přesto se snaží udržet 
klid. 

„Další prostřelená plíce,“ zaběduje lékař, 
„ošetři tu nohu vedle u stolu, Johane!“ 

Johan zesílí plamen v olejové lampě nad 
stolem, chce být svědomitý a na invazivní zá-
krok dobře vidět, i když se nejedná o nijak 
jemnou či citlivou záležitost.  Šrapnel uřízl 
mladíkovi kus dolní končetiny v koleni. Je 
potřeba část kosti amputovat. Sám to nedo-
káže, a tak se rozhlédne, zda není poblíž ně-
kdo, kdo by mu mohl pomoci.  
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„Můžeš na chvíli?“ vyhrkne, když uvidí 
svého přítele Orlanda. Jeho síla a obětavost 
by se mohla hodit. „Strč mu něco mezi zuby, 
přivaž ho tu a drž mu nohu,“ upřesní tiše své 
požadavky Johan.  

Mladík by si mohl bolestí ukousnout jazyk 
a cloumat sebou, a Johan by tak neměl po-
třebné podmínky k šetrnému provedení zá-
kroku.   

Nic, co se kolem odehrává, nepřipomíná 
běžnou lékařskou praxi, jaká se učí na uni-
versitě. Je to spíše řezničina, a i zkušení dok-
toři tu klesají na mysli. V takových podmín-
kách nejsou zvyklí pracovat žádní lidé. 

„Potřebujeme pomoc na frontě,“ ozve se v 
sále.  

Orlando zbystří jako první. Bude totiž brzy 
k dispozici a chce být prospěšný. Otočí se za 
voláním a zjistí, že potřebují dobrovolníky na 
přemístění raněných z fronty. 

„Johane, půjdeme,“ navrhne Orlando. 
Johan si čistí ruce od krve. Dosud byl cel-

kem klidný, ví, že tady může pomoct a ne-
hrozí mu totéž, co vojákům. Teď se mu však 
zarazí dech. Přestane si mnout ruce mýdlem 
a zkoprní. Zmatek kolem se pro něj na chvíli 
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zastaví a on začne myslet jen na sebe a svůj 
život. 

„Nosiči už nemohou,“ apeluje Orlando 
soucitně.  

Ženy a mladíci vláčí raněné vojáky do skla-
diště z posledních sil. Všichni mají hrůzu 
v očích. Beznaděj a únava jim bere poslední 
zbytky odvahy. Výbuchy a řev jsou slyšet až 
sem.   

„Potřebujeme pomoc s raněnými na 
frontě,“ zdůrazní žena u vrat.  

Orlando přikročí k Johanovi a chytí ho za 
rameno. Chce, aby se soustředil jen na něj. 
Trochu s ním zacloumá a zdůrazní svou 
prosbu: „Prosím, Johane, musíme pomoci na 
frontě, ti lidé si to zaslouží!“  

Johan se mu zadívá do očí a hledá v nich 
odvahu opustit sklad, jenže pozná, že Or-
lando se také bojí, jen má větší odhodlání.  

Drobná postarší žena drží postřeleného vo-
jáka pod rameny a táhne ho z posledních sil 
do skladu. Únavou padne na zem a začne se 
klepat což Johana přiměje zkoncentrovat se. 
Přestane se zdlouhavě rozhodovat, proplete 
se mezi stoly a s Orlandem zamíří k ženě. 
Chytne třesoucí se stařenu a snaží se ji 
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uklidnit. V tom okamžiku se rozhodne. Ona 
už se na frontu vracet nemusí.  

Johan s Orlandem si na výzvu nasadí 
helmy a uvážou si pásky na ruku. Odcházejí 
do nočních ulic města, až na sever k fran-
couzské bojové linii. Skupinka, co spěchá ve-
dle vozu, nečítá už ani dvacet statečných.  

Náhle zazní silný výbuch, ani ne čtyřicet 
kroků od nich. Všichni hned lehnou k zemi 
a krčí se, jak jen mohou. Johan se ohlédne na 
Orlanda. Leží na zemi nohama k bojišti 
a kryje si hlavu. Nehýbe se. Johan si klekne 
na čtyři, strachy nemůže popadnout dech. Za 
sebou slyší zvuky těžké palby. Bojí se zved-
nout, ale větší strach cítí o svého kamaráda. 

„Orlando, Orlando!“ zavolá.  
„Johane, opravdu mám strach,“ ozve se 

tiše.  
Johanovi se uleví, ale to nejtěžší je teprve 

čeká. Bojiště už je na dohled. Pro raněné musí 
až tam.                
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Brest, Francie  
11. 8. 1872, po válce 
 
„I když začneme, hned jak připlujeme, vý-

sledku se stejně asi nedočkám. Spojené státy 
nejsou Evropa,“ prohlásí Johan. 

Orlando ho zaslechne a dojde na zadní pa-
lubu. Nečekal, že pro Johana bude loučení 
tak náročné. Bavili se o odjezdu už mockrát. 
Plánují to dva roky a pochybnosti nikdy ne-
přiznal. Jenže teď není cesty zpět. Johan mezi 
prsty svírá manžetový knoflík.  

„Myslíš na Saru, že ano?“ poznamená Or-
lando. 

Johan vrátí knoflík do kapsy. Nechce se 
v tuto chvíli bavit o ničem, co vrací jeho myš-
lenky ke Francii. 

„Je to minulost. Sara mi pomohla poznat 
kus sebe. Víš, nakonec jsem rád, že mě svedla 
a já tu šanci mít potomka dostal. Kdyby se 
mnou čekala dítě, zůstal bych tady s nimi,“ 
odpoví tiše Johan.  

Sara je jediná žena, která dokázala zvítězit 
nad Johanovou cílevědomostí a mohla se stát 
matkou jeho dítěte. Osud však rozhodl jinak 
a nyní Johan jen se svým přítelem opouští 
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Evropu. Přeje si vše, co se naučil, uplatnit 
i mimo vědu. Má vizi fungování společnosti 
na základě dostatku plnohodnotných potra-
vin a léčiv. Vědeckým výzkumem chce po-
tvrdit existenci látek podporujících vitalitu a 
zdraví. Spojené státy americké k tomu skýtají 
více prostoru a svobody. Ztratí se z pově-
domí ostatních a nebude mu v cestě stát kon-
kurence. Jedná se o těžké rozhodnutí, neově-
řený a nekonvenční postup je vždy velké ri-
ziko, ale také živná půda pro pokrok. Johan 
nebude mít na dosah nejlepší vědecké vyba-
vení, a přesto doufá, že jako první výzkum 
dokončí i jej obhájí.  

Cesta přes Atlantský oceán je dlouhá a ná-
ročná, oba evropští zdravotníci mají dost 
času vzpomínat i plánovat. Orlando měl roz-
hodování snadnější, pochází z Provence, 
z nádherné a klidné části Francie. Jeho rodina 
se v minulosti starala o avignonské papeže. 
Byl zvyklý na mír, takže i jedna krátká válka 
se stala dostatečným argumentem pro opuš-
tění své vlasti. Johan se má kam vrátit a utéct 
před válkami. Část jeho rodiny žije ve Skan-
dinávii a vlastní velké majetky. Je to prastarý 
rybářský rod. Jeho otec ale zbohatl ještě více 
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na vývoji farmaceutických léčiv a lékařských 
vynálezech. Emigroval do Spojených států, 
kde se jeho podnikání více daří. 

Oba čerstvě vystudovaní zdravotníci věří, 
že ve Spojených státech amerických najdou 
lepší uplatnění než v konzervativní, avšak 
válečné Evropě. 
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New York, USA 
27. 8. 1872 
 
New York vítá Johana a Orlanda bouří. Na 

moři jsou vlny vyšší než patrový dům a nebe 
nad nimi běsní. Mraky vypouští k lodi silné 
blesky. Na palubě je zmatek. Námořníci se 
snaží, aby se plavidlo nepotopilo. Johan na 
mořích trávil celé mládí, ale tak silnou bouři 
nepamatuje. Nechce čekat v podpalubí. Snaží 
se přiložit ruku k dílu a pomoci posádce. 
Věří, že dokumentace, která je schovaná 
v jeho kajutě, je v suchu a bezpečí. Jeden 
z komínů parníku se začíná klátit víc, než 
ocelová lana snesou. Johan je blízko, jedno 
lano se napíná a deformuje. Ozve se kovové 
trhnutí a švihnutí směrem k palubě. Srazí to 
jednoho z námořníků. Je na místě mrtvý. Jo-
han se podívá, zda je komín stále stabilní a po 
mokré dřevěné podlaze se připlíží k ležícímu 
tělu. Je jasné, že mu není pomoci. Johan si po-
myslí, že před smrtí snad neuteče ani za oce-
ánem. 

Jen co se bouře uklidní, Johan kontroluje, 
zda jsou jeho protokoly a zápisky v suchu 
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a nepoškozeny. Vše je v pořádku, brzy může 
na výzkum navázat. 

Orlando má za úkol nahlásit příjezd na Ná-
rodní akademii věd. Díky Johanovu otci je 
schválený grant, který z velké části financo-
val on sám. Musí se tedy s Johanem nedaleko 
přístavu rozdělit, aby každý zařídil své. 

Orlando se hodlá porozhlédnout po okolí. 
Ví, že by se měl s městem trochu seznámit. 
Vědecké protokoly nechce vystavovat dešti, 
i když slábnoucímu, a tak je zatím uloží do 
schránky. Není na cestování zvyklý jako Jo-
han. Nikdy předtím neopustil Francii a nyní 
stojí na rušné ulici jiného kontinentu, kde se 
mluví cizí řečí. Je tu jiná mentalita než v Pro-
vence a Montpellier, kde studoval. Chce 
okolí a pak celé Státy poznat co nejdříve.  

Lidé v New Yorku žijí rychle a na malém 
prostoru, už v přístavišti je mu jasné, že se tu 
dlouho nezdrží. Nejlepší způsob, jak poznat 
kolorit a mravy, je navštívit místo, kde se lidé 
baví a neschovávají se za společenskou mas-
kou. Proto navštíví podnik, do kterého 
vchází i vychází mnoho lidí. Orlando nerad 
ztrácí čas v hostincích, ale chce počkat, než 
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déšť přejde, a po několika dnech se i dobře 
najíst. 

Johan od svého otce dostal adresu praco-
viště, ve kterém se sejdou. Nebude ho snadné 
v New Yorku najít, obzvlášť když zdejší ja-
zyk studoval až posledním rokem. Naštěstí 
se déšť na pevnině pomalu stahuje nad Pen-
sylvánii, a tak bloudění ulicemi nebude tolik 
nepříjemné. Mapa, podle které se Johan řídí, 
je velmi přehledně nakreslena. Jeho otec 
Murphy myslel snad na vše. Budova, ve které 
sídlí ředitelství rodinné společnosti, je přesně 
taková, jakou ji popisoval v dopisech.  

„Promiň, není tu uklizeno jako u vás 
v Montpellier, ale věnuju se práci, ne po-
řádku,“ omlouvá se Murphy.  

Johan se posadí ke stolu, nemá ani kam od-
ložit zavazadla, tak je zatím nechá na zemi. 
Chvíli sleduje otce, jak přerovnává jeden štos 
papírů na druhý. Jedny desky za pár vteřin 
vystřídaly už tři místa, a stejně se na stole pří-
liš nezměnilo. 

„Neboj, za chvíli dorazí, téměř nikdy ne-
chodí pozdě,“ odvětí Murphy. 

Zkouší na svého syna mluvit zdejší řečí, 
chce, aby si brzy zvykl. Je z návštěvy 
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rozrušený, a tak vyslovuje některá slova 
kostrbatě a zbytečně rychle. Johan se pokusí 
navést klidnější atmosféru a vše objasnit: 
„Jedny kopie jsem nechal v Montpellier 
a další v Paříži a tady se už vytváří další. Vše 
je zálohováno a v bezpečí!“ 

„Pokud to potvrdíš a pak obhájíš před ko-
misí, tvé jméno tu bude navěky. Johane, ty 
můžeš přepsat historii!“ chválí ho Murphy. 

Neviděl Johana už šest let. Jen co jej předal 
universitě, vydal se do USA využít zdejší po-
válečné situace a propagovat zde své medi-
cínské patenty. Vydělal díky tomu neuvěři-
telné množství peněz a ty hodlá investovat 
do výzkumu svého syna, který jej tak uchvá-
til.  

Překrásná mladá žena, oblečena do pra-
covního kostýmku podobného těm, co se nosí 
v Evropě, zaklepe na dveře a vejde. Ohlásí 
přítomnost očekávaného hosta. Murphy si 
potrpí na pohledné dámy, ale Johan se nene-
chá svůdnou ženou zaskočit jako ostatní. 
Hodlá se věnovat vědě a ničemu jinému. 

„Pošlete ho sem,“ přikáže Murphy. 
Do pracovny vejde gentleman z divokého 

území kontinentu. Neodpustí si oční kontakt 
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s krásnou ženou ve dveřích a vstoupí do 
místnosti, jako by byl ve vlastním domě. Za-
míří k malému baru a nalije si sklenku. Nevy-
padá jako zdejší městští úředníci a zazobanci. 
Jeho šedá vesta snad zachytila veškerý prach 
z té nejzápadnější a nejdivočejší prérie a jeho 
buffalo klobouk se širokou krempou, který 
často z hlavy nesundává, mu musel před pár 
minutami žvýkat mustang. Ovšem, na tom 
muži je vidět, že co dělá, to umí. Nevyslovil 
ještě ani jedinou hlásku, ale je jasné, že až na 
slova čas přijde, nebude toho Johan litovat. 

„New York je stejná divočina jako západ,“ 
uvede se Bill Black.  

Usrkne koňak a naposledy se ohlédne 
k asistentce, která odchází. Je věrným rodin-
ným přítelem, jenž urazil přes tisíc mil, aby 
se mohl konečně poznat se svým novým 
šéfem, což si náležitě užívá. O Johanovi toho 
ví dost, takže se nemusí dlouze vyptávat. 
Uváží, zda není jeho nový pán pro zdejší lid 
trochu moc exotický: „Johan, Johan, to jméno, 
jak opustíš tohle město, každýho znejistí!“  

Bill po své první přínosné úvaze podá Jo-
hanovi ruku a dojde obejmout jeho otce, 
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kterému se konečně povedlo uspořádat stůl. 
Vždy jej rád vidí a stále k němu cítí vděk. 

„Murphy, tak sláva, je to tu, ten tvůj kluk 
vypadá skvěle,“ ohodnotí Bill. 

Usměje se svým pronikavým způsobem 
a s očividnou radostí se zeptá: „Kdy vyra-
zíme?“ 

Johan opětuje sympatie, nejde o člověka, 
kterého si představoval, ale je mu jasné, že to-
hoto muže potřebuje a díky němu najde 
správné místo, kde se usídlí.  

„Až si změním jméno, musím jít ve šlépě-
jích svého otce a zakrýt svůj skandinávský 
původ. Musíme vyměnit cenné papíry za pe-
níze, vše naplánovat,“ vysvětluje Johan.  

„Tvůj tatíček ti založil tučné konto. Ti 
chlápci tam venku předstíraj, že jsou bohatý 
a že si utíraj zadnici desetidolarovkama, ale 
teprve teď připlul do města někdo, kdo má 
prachy,“ zaraduje se Bill. 
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Frankfort, Kentucky 
2. 8. 1874  
(o dva roky později) 
 
John měl od první chvíle jasno ve svých 

plánech i Orlandovu podporu. Věděl, že ne-
chce být doprovázen nikým, kdo by mu brá-
nil v rozhledu a zdravém úsudku. Jen jeho 
otec nesouhlasil se způsobem, jakým chce na-
jít vhodné místo pro svůj výzkum. Nakonec 
Murphy ustoupil, John se musí umět spolé-
hat na sebe a přijímat možné následky svých 
chyb. Touží poznat rozsáhlé území, o kterém 
toho dost slyšel, ale ví, že realita může být od-
lišná. Potřebuje se rozhodnout na základě 
faktů a zahájit svůj výzkum tam, kde si bude 
jistý, že to má smysl. 

Peníze, co byly akademií a jeho otcem in-
vestovány, veze John na vlastní pěst. Nikdo 
z investorů o tom nesmí vědět, pouze Mur-
phy. 

Ředitel Národní banky státu Kentucky 
dnes naposledy podá ruku Johnovi Wellso-
novi. Tento den je jeden z nejlepších v jeho 
kariéře. Do trezoru uložil dvacet pět tisíc do-
larů. Z vysoké sumy, kterou John zaplatil za 
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uschování svého majetku, bude jeho rodina 
spokojeně žít několik týdnů.  

Povoz stojí před bankou, je o něj opřený 
Bill, aby odradil zvědavce. Vyšňořil se na 
cestu, svou chlupatou hruď schoval do černé 
košile, na které má upnutou tmavě šedou 
vestu, ale revolvery u pasu nosí stále. Ačkoliv 
není vysoké postavy, budí respekt. Rozumný 
člověk by neměl chtít mít s takovým mužem 
problém. John si krátkým pohledem ověří, 
zda při čekání nenastaly nepříjemnosti, bojí 
se o zbytek peněz. Bill si jen srovná černý klo-
bouk, tím potvrdí, že můžou vyrazit do dal-
šího města, a naskočí dozadu na vůz. John 
klidným, pomalým krokem dojde ke kozlíku 
a přisedne si k Orlandovi, ten povede koně. 
Je rád, že tento kontinent poznává zrovna 
s touto dvojicí. Bill si umí na cestách poradit 
s ledasčím a Orlando je nejrozumnější člověk, 
kterého zná. 

„Kdo by to řekl, že tu byla válka? Napočí-
tal jsem snad už šestnáct lánů a na každým 
jen černí,“ konstatuje John po chvíli cesty.  

„Válka mentalitu nezmění, jen společnost 
na nějakou dobu otupí,“ odpoví stroze Or-
lando. 
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John seskočí z kozlíku a udělá několik 
kroků z cesty. Větší pole nikdy ve svém ži-
votě neviděl. Ve Spojených státech je teprve 
dva roky a v Kentucky třetím dnem. Bill 
touto cestou také jede poprvé. Všichni tři se 
rozhlíží, zda zrovna zde by nebylo to pravé 
místo na odkup pozemků. Slunce jim září do 
zad a odráží se o klasy kukuřice, která čeká 
na sklizeň. John si dovede představit, že na 
takovém místě stráví velkou část svého ži-
vota. Střední východ ho láká čím dál víc. 

North Middletown, tohle jméno je napsáno 
na dřevěné ceduli před městem. Bill odhrne 
plachtu a vykukuje do hlavní ulice. Svým 
zkušeným okem obhlíží prostor, i když 
žádné drama nečeká. Ví, že i dnes musí celou 
noc hlídat náklad ve voze. Orlando chytí 
opratě pevněji, jeho hřebec ryzák a klisna pa-
lomino budou manévrovat a vyhýbat se růz-
ným překážkám. Města v Kentucky jsou roz-
lehlejší než ty na západě, i tak je tu navečer 
rušno. 

John stájníkovi nedá papírovou bankovku, 
zaplatí mu mincemi. Ví, proč. Nechce na sebe 
upoutat pozornost. Menší usměvavý stájník 
odhrne plachtu, aby zkontroloval, co povoz 
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veze. Má nařízeno od svého pána. Jen co za-
hlédne v přítmí sedícího Billa, chvilku se za-
myslí a pak bez otázek převezme mince. Ne-
chce vypadat nezkušeně a že si neví rady. Bill 
nechá kolty u pasu, i tak probouzí v plachém 
muži pocit respektu. John je celou dobu ne-
klidný, nelíbí se mu, že se stájník moc zajímá 
o náklad. Není si jistý, co od něj mohou čekat, 
ale nechce riskovat zbytečný konflikt. Dojde 
k Orlandovi a pošle ho sehnat nocleh. Po 
místním šerifovi se hodlá porozhlédnout 
sám.  

North Middletown je malé město na zá-
padě Kentucky, pán zákona tu moc práce 
nemá, a tak může většinu času prosedět s no-
hama na stole a hlídat jen tak, jak se mu zdá 
být nutné. John bude rád, když šerifskou 
hvězdu vyhledá on sám. Ne ona jeho. Or-
lando zmizel ve městě a Bill hlídá povoz, 
hlídá i stájník. Celou dobu se poflakuje kolem 
a nenápadně šmíruje i Johna. Ten nechce to-
hoto pomateného človíčka nechat vymyslet 
nějakou hloupost. Hned jde najít někoho, 
komu se nahlásí.  

John zaklepe na vchodové dveře dřevěné 
budovy, jedné z největších tady. Zašlá 
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pěticípá hvězda pocítí náraz Johnových drs-
ných kloubů. Dlouho se nic neděje, je možné, 
že je šerif v terénu. John obejde dům z druhé 
strany. Zahlédne muže, který kosou seče 
trávu. Rád by už výpravu ohlásil, ale chlap za 
domem jistě není ten, koho hledá. 

„Buďte zdráv, sháním šerifa,“ upoutá na 
sebe John pozornost. 

Muž nechá práce a opře se o kosu. Zkon-
troluje přísným pohledem, kdo na něj mluví, 
a bez odpovědi pokračuje v sečbě. Johnovi je 
jasné, že tu pracuje černý zahradník. Hněv 
v něm je zakořeněný stále a dává ho najevo. 
John se s tak rázným opovržením nesmíří. 
Dojde blíž a těsně před jeho nohou sekne če-
pel kosy. Zahradník se snaží dát najevo své 
pocity, svou křivdu, která v něm přetrvává. 

„Já nejsem Jižan, jedu z New Yorku. Chci 
tvou pomoc, pak pomůžu tobě,“ osvětluje 
mu John. 

Zahradník se znovu opře o kosu a odpoví 
hrubým, drsným hlasem, jaký muži, jako je 
on, mívají: „Tady už není šerif! Starosta, ten 
je doma. Bude noc!“  

John zváží, zda má dále uhánět zákon, 
nebo vše nechá, jak je, a stájníkovi půjde 
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domluvit sám. Přemýšlí nad zahradníkovou 
trpělivostí až příliš dlouho, a tak jej popo-
žene: „Uhni mi, blonďáku!“  

John ukročí o krok dál do vysoké trávy 
a ví, že moc chytře neudělal, ustoupí na již 
posekaný plac a stroze poděkuje.  

Stájník už u povozu není, John tam do-
běhne a hlasem na sebe upozorní: „Bille? Buď 
ve střehu, ten stájník!“ 

Bill vykoukne z povozu, vidí, že nikdo na 
blízku není, a tak s naprostým klidem Johna 
seznámí se skutečností: „Jo, ten tu spí vedle 
mě!“  

John bezmocně máchne rukama. 
„Co když ho začnou hledat? Nevím, jak za-

žehnat podezření. Platím zašlejma mincema, 
tahle bizoní plachta určitě pochází ještě od 
svobodných indiánů a stejně se to neobejde 
bez násilí,“ zhodnotí nespokojeně John. 

„Ten podivín určitě nikomu chybět ne-
bude. Neměj strach. Ještě dvanáct bank čeká 
na tvé peníze. Je tu ještě třináct pytlů. Mur-
phy říkal, že děláš chybu. Měl sis zaplatit do-
stavník a ozbrojenej doprovod, vezeš si přes 
sedm set padesát tisíc dolarů,“ poučí nejstarší 
člen výpravy Johna. 
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On s tím nesouhlasí a diví se, že zrovna Bill 
mu tohle vyčítá. Ví, že rád spoléhá jen na 
sebe. 

„I kdybych vezl deset milionu dolarů, tak 
bych nepodpořil žádnou přepravní společ-
nost, točí se v tom tolik zbytečných peněz a 
bohatne na tom tolik zbytečných lidí!“ nesou-
hlasí John.  

„Já vím, já vím,“ uklidňuje ho Bill. 
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Maryville, Tennessee 
14. 9. 1877 
(o tři roky později) 
 
Kdo cestuje z okresního města Knoxville 

na jih, musí se zastavit zde. Jiná dostavníková 
cesta do Chattanoogy z tohoto směru ne-
vede. Obchod ve městě kvete a skupují se po-
zemky. Prosperitu města přibrzdila jistá udá-
lost, jež se stala před dvěma lety. Válka totiž 
zanechala mnoho nevyřízených účtů a zma-
řených lidských osudů a ty se občas znovu 
probudí k životu a některé si vezmou.  

Bývalý šerif tohoto města si ke konci války 
dokázal udělat mnoho nepřátel. Desertoval 
jako někteří ostatní a vysloužil si tím nedů-
věru místních vlastenců. Unie se mu za to od-
vděčila. Jako poděkování dostal na starost 
toto město. Po letech se ukázal někdo, kdo 
starou zášť už nedovedl dál dusit a šel si vy-
řídit se svým sokem účty. Přestřelka, kterou 
vyvolal, stála šest lidských životů, včetně 
jeho. Šerif rezignoval a na jeho místo nastou-
pil bývalý vojín konfederačních vojsk, Peter 
Dalyn. Sloužil v rotě, kterou vedl kapitán 
Marvin Gallagher, bývalý šerif. Oba tito muži 
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také mají minulost zašpiněnou nevyřízenými 
účty.   

John tento konflikt ve městě nezažil. Přijel 
až několik dní po přestřelce a střídání šerifů. 
Žije v utajení a mimo hlavní dění společnosti. 
Mezi lidi takřka nechodí, ale dnes udělal vý-
jimku a navštívil jediný podnik, kam se chodí 
lidé bavit a popít. 

„Na září je venku už pěkná kosa, sakra,“ 
ohradí se výsměšně místní prodejce střelného 
prachu.  

„Žene se sem liják, prej ale sousedům za-
tejká do baráku,“ odpoví starostlivě přísedící. 

 Třetí muž u stolu zahlásí, že chce ještě dvě 
karty a pak se trefí do rýpavého obchodníka: 
„Seberou ti licenci na prach, když i tobě začne 
týct do baráku.“  

Mladý krupiér dá rejpalovi dvě karty a ba-
líček položí hned na stůl.  

„Podívej, už zas leje,“ oznámí všem ob-
chodník s prachem. „Ta mladá, sestra tý 
Skinnerovy buchty, pěkně jí to narostlo, 
mohla by časem dělat tady! Ten Skinner se 
má, že má doma takový dvě ženský.“  

Mladík v upnuté košili rozdává další par-
tii, všem po pěti kartách, a zahledí se na 
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poslední chvíli ven z okna. Zná Lucy 
Lowgauge a nehodlá se připravit o možnost 
vidět ji v mokrých šatech, než zmizí za roh. 
Oba zkušenější muži se usmějí. 

„Mají starostí víc než my tady! Sedíme si 
pěkně v teple a suchu u dobrého pití. Určité 
lítá po městě, aby sehnala řemeslníky na tu 
jejich střechu! Garry je k budižkničemu, mi-
nule tu se mnou prohrál dvacet babek. Ty se, 
hochu, radši věnuj kartám, co bys s takovou 
dělal? Podívej, jak máš malý a nešikovný 
ruce,“ rejpne si starší karbaník. Mladý kru-
piér totiž zrovna nešikovně poslal poslední 
kartu ze stolu.     

Začíná pršet čím dál víc, už ani slečna Lucy 
na ulici není. Kdo může, běží se schovat pod 
střechu, a ti, co tam jsou, se dle charakteru 
buď pošklebují, nebo chudáky litují.  

V podniku sedí na druhé straně lokálu 
další dva muži. Mají kolem sebe volné stoly 
a mohou se bavit nahlas, i když nechtějí být 
slyšeni. 

„Johne, proč se, sakra, nenapiješ?“ pře-
mlouvá Bill svého druha. „Neviděl jsem tě asi 
rok a pěkně mi při cestě vyschlo.“   
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John vezme do ruky širokou sklenku, 
usrkne z ní, asi jako by si usrkl chlapec po-
prvé od svého otce. 

„Za tvou věrnost jsem ti vděčný, někdy 
v jiném podniku se napijeme, ale tady ne-
můžu,“ omluví se.  

Tohle Bill moc dobře ví, ale rád Johna vidí 
a chce si užít po svém.  

„Sakra, tak půjdeme k tobě a napijeme se 
tam!“ zkouší Bill. 

John si zachová nadhled, usměje se a snaží 
se přizpůsobit Billovou mluvou: „Už tu seš 
profláknutej, i když koupíš flašku, každýmu 
dojde, že její obsah se u nás ztratí. Tuhle po-
věst tu mít nemohu a ani nechci.“  

Bill s vědomím toho, že přivezl padesát ti-
síc dolarů a nemůže slavit ani lahvinkou 
whisky, si alespoň usrkne ze své sklenky 
a postěžuje si: „Sakra, jak tohle bude ještě 
dlouho trvat? Seš tu dva roky a žiješ tu v tý 
chatrči za městem! Ty seš ještě mladej, můžeš 
časem plýtvat, ale já stárnu, kamaráde. Nerad 
bych sem přijel za pár let a zjistil, že ti plány 
nevyšly, že tvůj otec se toho bál oprávněně, 
že děláš hazard a tady na konci světa ničeho 
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nedosáhneš a nezjistíš, z čeho se skládá ani 
posraná kukuřice.“  

John nasadí lehkovážný výraz a osprave-
dlní se: „Věda není rychlostní závod! Nýbrž 
úsilí na dlouhé trati. Kdyby mi otec nevěřil, 
nesvěřil by mi tolik peněz. Cítím se tu dobře 
a jsem mimo dění, stejně jako on v New 
Yorku. Bohužel s místním šerifem není 
snadné pořízení. Víš ale, proč jsi přivezl ty 
peníze! Protože už mám nasmlouvané po-
zemky a začne se stavět!“  

Bill se napije konečně zhluboka, nevěřícně 
zakroutí hlavou a ohodnotí, co očekává, že se 
bude dít: „Sakra, ty seš opravdu blázen. Já 
snad byl i rád, že jsi ještě nic nezačal a neut-
rácíš ty chechtáky za tak nejistou zábavu!“  

John zakroutí hlavou a opraví svého pří-
tele: „Já začal už dávno, Bille, už v Evropě, 
vím toho o potravinách více než kdokoliv 
jiný! Musím jen sepsat obhajobu své práce a 
předložit důkazy.“       
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Maryville, Tennessee 
15. 9. 1877 
 
V residenci rodiny Skinnerových začíná 

den. Luisa už nevydrží ležet v posteli bez 
svého muže. Nedaří se jim, ale to pro ni není 
důvod odloučit se. Garry nechává problémy 
zajít až příliš daleko. Není schopný opravit 
děravou střechu a lidem ve městě nevěří, 
a tak řemeslníky neshání. Resignoval na vše 
a ničí sebe i svou rodinu. S každým dalším 
deštěm se vše horší. 

Garry už třetí noc nespal vedle své ženy 
v manželské posteli, ale strávil ji v jídelně na 
kanapi. Chce být sám a vyhnout se dalšímu 
rozhovoru, který ho bude nutit lhát. Cítí se 
v tuto chvílí daleko hůř, než když mu před 
čtyřmi lety zemřel otec. Zanechal mu totiž 
poměrně dost majetku a láska s Luisou byla 
daleko pevnější. Zdá se mu, že poslední do-
bou občas pokukuje po jiných mužích a že ji 
sestra radí, ať si změní život a najde si někoho 
lepšího. Jeho obavy jsou v tuto chvíli parano-
idní, ale vztah se otřásá v základech. Slyší vr-
zání schodů, zvuky jdou ve stejném rytmu 
jako pokaždé, když po nich schází Luisa. 
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Většina mužů by se radovala, kdyby k nim 
přicházela do pokoje tak krásná žena jen 
v košilce. Garryho pohled na skoro holý žen-
ský zadek netěší, bojí se toho, co přijde. Ani 
Luisa v současné situaci o sebe moc nedbá 
a opomíjí svou ženskost a důstojnost. Oba če-
kají další hádku a výčitky. Garry tají, že ne-
dávno prohrál dvacet dolarů v pokeru, ale to-
hle není to nejhorší.  

Luisa zkontroluje kredenc, zda je v něm 
jídlo, které schovává pro jejich syna. Garry se 
neopovážil na Lukovu snídani ani podívat. 
Hladoví stejně jako Luisa a její sestra a snaží, 
co vlastní, ponechat synovi. Luisa začne při-
pravovat obilnou kaši. Bojí se na Garryho 
promluvit, aby ho nerozčílila. Nerada by roz-
poutala další spor. Jenže vidí, že ani Luke 
brzy nebude mít co k snědku, sama už hla-
doví moc dlouho. 

„Co chceš dělat? Proč už se mnou ani ne-
sdílíš manželské lože? Zajdi do města, třeba 
za panem Marvinem, ten pomáhal se stře-
chou tvému otci, pomůže i tobě,“ navrhne 
Luisa. 

Garry se otočí zády a mlčí, začínají mu téct 
slzy. Stydí se za sebe. Není schopný sebrat 
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odvahu a uvědomit si svou zodpovědnost za 
rodinu. Chápe, že se neumí postarat ani o 
sebe, natož o své nejbližší. Prožívá životní se-
lhání, které by jeho otec nikdy nedopustil. 
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