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Edinburgh, Skotsko 1593

Těhotná žena bývá křehkým tvorem a George má na krku 
hned dvě: jednak vlastní choť, která mu nikdy neopomene 
připomenout, že to ona je jeho královnou, jednak skuteč-
nou panovnici. Královna Anna se stala ženou velmi mladá: 
zasnoubená ve třinácti, vdaná v patnácti a nyní, v sedmnácti 
letech, obtěžkaná. Silná, zdravá, rusovlasá dívka s tvářemi 
jak růže, pronikavým dívčím smíchem a ohromným zalíbe-
ním v rubínech, které jí tak sluší.

Georgeovi se třese ruka, ne však únavou či strachem, ale 
vzrušením. Do úhledné účetní knihy píše skřípajícím br-
kem: dva prívesky do uší, dva tucty rubínov. Naúčtuje pouze 
cenu, práci nikoli, ta u něj přitom není jen dobrá, je nejlepší. 
Již jeho otec byl královský klenotník a George se učil pod 
jeho vedením. Pro Annu je radost pracovat – ještě nikdo 
neocenil jeho dílo s takovým nadšením. Král navíc rád při-
mhouří oko: královna dostane, po čem zatouží, bez ohledu 
na náklady, o ceně se ani nemluví.
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Diamanty a smaragdy přicházejí v kapsářích utrmácených 
obchodníků spálených sluncem, urousaných cestami. Ne-
vypadají, jako by nesli cennosti – strojí se jako zloději a tím 
se před nimi maskují. Cestování je od dob Georgeova otce 
bezpečnější, země klidnější.

George zvedá hlavu, přichází jeho žena. Místnost v prv-
ním patře je zaoblená v rozích, díky dubovému obložení se 
tu lépe drží teplo. Nachází se zde také okýnko s výhledem 
na potemnělé kotce. 

„Opäť som myslel na svojho otca, Kristínka.“
Žena se zastavuje, zavzpomíná na tchána. 
„Vždy sa mi pozeral priamo do očí, čo nemôžem pove-

dať o Jeho Milosti...“
„Ale prečo to robí, George? Lebo je kráľ?“
„Nie. Keby ti v detstve povedali, že tvoja vlastná matka za-

bila tvojho otecka, tiež by ti to nasadilo chrobáka do hlavy.“
„A navyše sťali jeho matku, ó, našu dobrú, krásnu 

kráľovnú.“
„Hej, potom už nikomu nikdy neveríš.“
„Nedávno sa u nás zastavila lady Marjory. Rozprávala, že 

sa o tom v Londone hrá predstavenie, tiež sa to odohráva 
v Elsinore, takže všetci vedia, kto je kto. Príbeh o princo-
vi, ktorého matka zosnuje vraždu jeho otca, len koniec to 
má ľahší.“

„No, hry majú vždy ľahšie konce, Kristínka, uľahčuje to 
žitie.“

„Pôjdem spať, George, som unavená.“
Levou rukou zvedne vlněný koberec na zdi, odchází  

a hladí si přitom břicho.

George už by měl přestat plkat a zapsat částky do knih. 
„Poriadok v číslach ťa udrží nad vodou,“ vybavuje si otcova 
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slova, „pekný vzhľad šperku je dôležitý, rovnako ako vzor, 
ale predovšetkým presnosť v účtovníctve.“

Odbila půlnoc, na Hlavní ulici je ale živo. Zní výkřiky  
a smích, šum vášnivých debat, kunštování z vedlejšího hos-
tince. Ozvěna houslí pokaždé, když prásknou dveře.

Georgeův dům i dílna se nacházejí v Rybích kotcích, 
smrduté uličce tak úzké a strmé, že když zaprší, kosti 
a vnitřnosti z rybáren odplavou jednoduše dolů. Zrovna teď 
je ale čisto. Na chvilku zaváhá: Ještě loni by zašel do hos-
pody, jenže když je žena v naději, stala se bytostí, která si 
žádá pozornost. A taky si ji zasluhuje. George plní radost 
z přicházejícího dítěte, ale místo aby se vydal za ženou, vy-
ráží zpátky do dílny.

Pod drobným kladívkem se chvěje plátek zlata, drahocen-
ný jako život sám. Je kupodivu, že čeká první dítě ve stej-
nou chvíli jako panovník, jehož potomek se jednou stane 
králem Skotska – a také Anglie, dá-li se věřit řečem u dvo-
ra. Právě v tom tkví celý problém: zvládne královna těho-
tenství? Udrží si děcko, když je sama ještě dítětem, navíc 
tak překotným a živým? Donosí budoucího krále? Proza-
tím tak matný a nevýrazný příslib v jejím životě může stá-
le zmizet ve víru ztřeštěného tance, prudkým pohybem či 
kvůli cvalu lesem. Zato tenounký plát tepaného zlata, ten 
je všechny přežije.

Královna Anna jeho plkání miluje a pozorným dvořanům 
neuniká, že George vypadá a zní jako její manžel. Král 
James je téměř stejně stár, George je jen podstatně milejší, 
a hlavně umí naslouchat. Oba se pyšní narudlým vousem 
a modrýma očima, George má ale světlejší vlas, příjemně 
blond, v očích méně strachu nežli král. On si otevřený, pří-



8 JEAN FINDLAY

mý pohled může dovolit. Celkově je vlídnější, hezčí obdo-
bou krále. Na rozdíl od krále jej navíc netrápí lehké napa-
dání na vytočenou nohu, které se James snaží za každou 
cenu zakrýt.

Anna George dokáže poslouchat celou věčnost a nako-
nec si objedná šperk. O těch je ale nutno diskutovat ze-
vrubně. Zrovna dnes se jedná o nábožný výjev ze smaragdů  
a rubínů s perleťovou obrubou: Moudrost Šalamounova. 
Biblický král předsedá sporu dvou žen o dítě, nařizuje, aby 
ho rozpůlili. Ví, že skutečná matka udělá cokoli, aby udržela 
své dítě naživu, i kdyby ho měla postoupit cizímu člověku. 
Jedna z nich také okamžitě nabízí nemluvně druhé, takže je 
jasné, kdo je matkou robátka. Takový triumf spravedlnos-
ti si zaslouží výjev vyvedený ve zlatě a drahých kamenech.

Těhotná Anna ten příběh nesnáší, na druhou stranu ví, 
že spolu s králem musí otázky života a smrti svých pod-
daných rozhodovat dennodenně. James je tedy Šalamou-
nem Skotska. George si souvislost uvědomuje a dává se do 
řeči natolik zanícené, že Anna volá pro manžela, aby vyšel 
z komnat a podílel se na návrhu budoucí miniatury. Ten je 
příměrem natolik polichocen, že otázku ceny nepovažuje 
za důležitou. 

„Na peniaze teraz nehľaďme. Bez otáľania urob klenot 
pre moju kráľovnú, ktorá nosí nášho nástupcu, budúceho 
kráľa Škótska a prvého kráľa štyroch korún. Tak s chuťou 
do roboty!“

„Ale to nie je vhodné podobenstvo,“ namítne Anna, 
„dieťa roztrhnuté na polovicu, pravá matka príde o malič-
ké... To ja by som svoje nikdy nedala.“

„Ale dala,“ James na to, „aby si spasila nevinný život, 
ochránila, čo je tvoje, hovorím, že dala.“
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Nádherný podzimní den, na vyschlou zem šustivě dopa-
dá listí. Od Nor Loch stoupá zvolna mlha, George zavadil 
okem o červené jablko na větvi. Někteří sousedé mají za 
domem dobře udržovanou zahrádku i s jabloněmi – jed-
nou bude mít takovou i on. Navzdory špíně na ulicích, nebo 
možná právě proto, se za kotci, ještě dál od cesty, nacházejí 
zahrady s vysokými zdmi, a ti, kdo mohou pěstovat vlastní 
ovoce a zeleninu, si platí stálého zahradníka, který je hlídá 
před vyhladovělým davem.

Vychází na Horní ulici a dívá se z kopce dolů: v dálce 
pod ním se každé ráno třpytí moře, ten pohled se táhne 
přes celou Královskou míli. Slunce mu šlehá svěžím větrem 
do tváře, kolem prochází první rybárnice s ošatkou sleďů na 
zádech. George si bere dva kousky a běží zpátky ke kotcům 
– Kristyn to ocení, celá šťastná ho políbí. Do slyšení s krá-
lovnou je ještě daleko.

Dost času uvařit rybu a dát si ji s malým pivem z před-
chozího večera. Ví, že převařená voda se ke snídani hodí víc, 
ale malé pivo chutná se slanečky o to lépe, když se k nim 
přikusují Kristyniny ovesné placky ohřáté na plotně. Jas-
né světlo toho rána dopadá na vysychající placky, zčernalá 
kamna, lesklou kůži slanečků i na světlou pleť jeho předra-
hé ženy, na její dětsky modré oči, světle hnědé vlasy. Není 
třeba slov, její pohled mluví za vše: čirá naděje, láska a vděk.

George ví, že je požehnaný muž. Je časný podzim, nej-
sušší, nejteplejší a nejplodnější říjen, jaký zažil.



2 
Včelí královna

Lady Marjory Boswellová, švagrová Georgovy ženy, před-
stavuje sílu, s níž je nutno počítat: plamenné vlasy, sošná po-
stava, na svých jednačtyřicet rozhodně nevypadá. Jako vče-
lí královna žije z práce ostatních. Je jedinou sestrou sedmi 
bratrů a povídá se, že dvěma z nich zařídila rozvod. Star-
šímu Peterovi měla tvrdit, že si jeho žena našla milence, 
takže ji vyhnal pro cizoložství. Nyní ho má zcela na povel  
a on jí za to pomáhá radou i penězi. Do péče si vzala i jeho 
děti, to bylo ovšem nasnadě, neboť Peterův nejstarší syn je 
dědicem hradu Connachie. Marjory se tak mohla s vlast-
ním potomstvem nastěhovat do obydlí, ve kterém vyrůsta-
la. Nesnese, aby se kolem motala další žena, takže když si 
její třetí bratříček Calum stěžoval, že mu jeho zákonná choť 
nedokáže porodit živého potomka, a navíc propadá hluboké 
trudomyslnosti, Marjory přišla s nápadem zavřít ji někam 
do ústraní. Nepočítá s tím, že by si někdy pořídil mladší, 
silnější, troufalejší ženu, i když to se ještě uvidí. Prozatím 
se též přistěhoval na hrad Connachie, kde spolu s Peterem, 
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jeho potomky a rodinou Marjory tvoří silný klan. Pouze 
ženy vědí, jak takový klan vybudovat. Je jako úl: potřebu-
je dělníky, spolehlivé muže a bratry. Ti pracují a přinášejí 
domů peníze neboli med, jak říká lady s oblibou.

Peter řídí chod na statcích, Calum přikládá ruku k dílu. 
Marjoryin manžel je zdatný účetní. Devět dětí, všichni bra-
třenci, se honí po dvoře, chodí na hodiny k soukromému 
učiteli, učí se jména rostlin v zahradě uvnitř hradeb, jezdí 
na koni z dobré stáje, loví s panstvem ze sousedství.

Na hradě i pod ním je dohromady zaměstnáno třináct 
lidí a dohled nad nimi Marjory plně zaměstnává. Je dobrou, 
byť nemilosrdnou hospodářkou. Jinými slovy, má mnoho 
příležitostí zajet si na dvůr v Edinburghu, přiblížit se moci.

George Heriot ji zná, ví, že má slabost pro mladé muže, 
ale zatím s ní vychází dobře, ač za cenu drobných licho-
tek. Svou ženu k ní nepouští, přestože jsou příbuzné, kde-
pak: Marjory má na mladé ženy špatný, ne-li zničující vliv. 
Když ji vloni hledal na Connachie a nenašel ji v hlavním 
sále, vydal se dolů do kuchyní a pak na dvůr, kde v blátě  
a slámě pobíhaly slepice. Tu vyšla zpoza rohu, skoro do něj 
narazila, v pravé ruce pařáty sťatého kohouta, kterého drže-
la ve výšce, aby jí krev nepotřísnila sukně, v levé ruce seker-
ku. Vida, levačka, neušlo mu, ale to už na něj vítězoslavně  
vybafla:

„Príliš veľa kokotov! Ako na kráľovskom dvore. A tá nová 
slúžka to ani utratiť nedokáže. Na, vezmi to domov, máme 
večeru.“ 

Potom se obrátila na děvečku: „Takto mu chytíš hlavu, 
položíš na klát a potom...“ s viditelným potěšením zasekla 
sekerku do špalku, „A je to!“ 
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George zamířil do kuchyně. Lady za ním, ruce si umyla 
ve škopku s vodou, šaty dokonale čisté.

Na svůj věk má moudrosti dost. Díky práci s kovem a dra-
hými kameny dokáže ovládat prudké vnitřní podněty. Šve-
krovské poměry bývají plné jedu; s tchyní jsou potíže, se 
švagrovou, švagrem jakbysmet. S  tchánem to ještě ujde: 
možná proto, že ten jeho je po smrti.

George tyto vztahy vnímá jako od přírody nebezpečné, 
jako když lidské tělo odmítá cizí předmět – běda tomu, kdo 
si přivede domů francouzskou manželku nebo hrot šípu  
v noze; tělo jej přirozeně zavrhne. Stejně tak i rodina od-
mítá všechny nepokrevní příbuzné, ledaže by se vědomě  
a soustavně rozhodla žít podle křesťanské víry – v tom Kris-
tyn svému jménu dostává, na rozdíl od lady Marjory. Byť 
příbuzenství zavazuje, pod povrchem vře.

Po příchodu do Holyroodského paláce je uveden před pa-
novníky. Nikterak ho nepřekvapuje, že vidí lady Marjory 
dávno usazenou v malé komnatě vyhřáté krbem, obložené 
řezaným flanderským dubem, s francouzskými gobelíny na 
stěnách. Ten pokoj měla ve zvláštní oblibě králova matka, 
královna Marie, nyní již mrtva, sťata po životě stráveném 
ve vězení. Jenže život královen bývá beztak jedním velkým 
žalářem, pomyslí si George při pohledu na královnu Annu, 
tak mladou a obklopenou osobami chytrými a moudrými, 
zlotřilými a ctižádostivými.

Samozřejmě mu neunikne, že starší dvořanky zdobí mno-
ho velkých prstenů – čím starší dáma, tím větší a početnější 
ozdoby na prstech. Odvádějí pozornost od kdysi přitažlivé 
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tváře k mnohem hmatatelnějšímu odznaku jmění, výbor-
nému sňatku. Ruce lady Marjory jsou obtěžkány stříbrem. 
George se stříbrem příliš nepracuje a o lady jako zákaznici 
také nestojí.

Když vstoupil, lady se naklání ke královně a něco jí šeptá. 
Anna klenotníkovi kyne a nejistě povídá:

„Počula som, že tvoja manželka je v požehnanom stave, 
George. Prečo ju niekedy neprivedieš na dvor?“

Je jasné, že ten nápad není z  její hlavy, jeho žena ji 
nezajímá.

„Všetko v pravý čas, Vaša Výsosť, teraz musí zostať na 
lôžku.“

Díky svému stavu „zostane na lôžku“ ještě nějakou dobu. 
Víc už neříká, nechce před lady probírat svoji práci, natož 
jiné záležitosti, ví, že jakýkoli vhled do soukromí by ji vy-
zbrojil k dalším střetům. Včelí královna vládne samojediná, 
a musí tudíž zařídit, aby se ostatní samičky držely v ústraní.

Královna Anna ovšem není žádná včela, nýbrž skutečná 
panovnice, ta nemá takových her zapotřebí. George věří, že 
se nad ně povznese. Doufá, že na ni lady Marjory nebude 
mít přílišný vliv. 

Při odchodu z paláce se mu o temeno otírá podzimní list, 
smrt hladí po tváři.



3 
Čarodějnice ze severu

Kolem Edinburghu krouží smrt. Toho roku je jí všude plno. 
Plíží se ulicemi v časných ranních hodinách a učenci se 
přou o příčinách.

Bez vzdělání není ani James, král nikoli jen z Boží vůle 
má ve věci satanských útoků jasno. Jsou za nimi čarodějni-
ce, jak je přesvědčen spolu se svými nejbližšími, ty ďáblo-
vy otrokyně; uzavírají smlouvu se Satanem, sdílí jeho krmi  
a zatracují lodě.

Ostatně, již koráb, na kterém připlul s královnu Annou 
krátce po svatbě, se otřásal v sevření strašlivé bouře, tem-
ného to díla čarodějnic – noc před tím prý rejdily na kýlu. 
Příbuzným z dánské královské rodiny se vše podařilo s jis-
totou prokázat a dotyčné popravit. Tak se James, přesvěd-
čen, že se dánské čarodějky spolčily v Satanášovi se skot-
skými, rozhodl, že na ně také uspořádá hon.

Královští vyšetřovatelé jich několik vypátrali v okolí Tra-
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nentu, Haddingtonu, Garvaldu a North Berwicku, což jsou 
všechno místa v dosahu jednoho dne jízdy od Holyroodu. 
Vzdálenost je to pochopitelně podezřelá, královi muži však 
odvádí práci s příkladnou pečlivostí a téměř okamžitými 
výsledky. Copak je většího zadostiučinění než vést osobně 
výslech takové valpurty?

Agnes Sampsonovou nechal James přivést do Holyroodu. 
Připoutali ji řetězy ke zdi a podrobují mučení, dokud se 
nepřizná. Tvrdí, že je porodní bába, léčitelka; všichni ří-
kají, že jde o moudrou, starší ženu z venkova, váženou pro 
její schopnosti a služby. Při výslechu se ovšem zjistilo, že je 
vskutku spolčená s ďáblem. To ona působí vespolek s dán-
skými čarodějnicemi bouře, dokáže se proměnit v rybu, vel-
rybu, přeplout moře. Dotyčná svá obvinění zpočátku popí-
rá, to je samo sebou, avšak umné vyšetřování, oholení hlavy 
a její následné drcení přivede k přiznání každou nebožačku.

* * *

Když se před dvěma lety – měli zrovna po svatbě – poku-
sili o první plavbu z Elsinoru do Skotska, cesty jim zkříži-
la bouře. Došlo tedy na pálení čarodějnic. Dvě ženské byly 
soudem shledány vinnými, neboť vyvolávaly takový nečas, 
že ohrožovaly bezpečnost královského loďstva, a to často  
a opakovaně. Jejich kouzla rozpoutávala hromobití, v nichž 
tento národ mořeplavců přicházel o plavidla. Co jiného 
způsobuje bouře nežli magie? Anna už od dětství tuto lo-
giku nechápala.

Dívala se oknem elsinorského hradu: nezahlédla každý de-
tail, s dívčí představivostí ale nemusela být ani tak blízko, 
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aby vnímala, jak se plameny zvedají k nohám mladých žen, 
pohlcují šat, jak z pohledů čiší bolest, zděšení, odevzdanost, 
když jim kůže na lýtkách a stehnech praská, když se taví, 
když se z rozedraných dívek dere první skřek. Mučení je 
účinně nalomilo, ale ne do takové míry, aby zkazilo závěreč-
nou podívanou, na to byl kat dostatečně zkušený.

Anna odvrátila pohled k matce, tváře dívek však měla 
stále před očima. Zeptala se, jako by sama umírala: „Ale 
proč?“ 

„Zlořádné ženštiny. Když nedostaneme my je, dostanou 
ony nás. Už pro tebe a tvého muže osnovaly smrt na moři. 
K tomu, aby zvítězilo zlo, stačí, když je dobro nečinné,“ vy-
světloval jí otec.

Anna se otočila na svého budoucího manžela a spatřila 
záblesk úsměvu. Nebyl projevem krutosti či nelidskosti, ný-
brž uspokojení z toho, že spravedlnosti bylo učiněno zadost.

Král všech Dánů stál v čele honů na čarodějnice. Na dvoře 
si vydržoval teology školené v démonologii. Tygore Del-
son, jeden z nejpřednějších, vedl s Jamesem obšírnou de-
batu v latině. Žádný jiný král nedokázal držet krok s myslí 
předního kodaňského učence. Anně se až rozbušilo srdce, 
když se doslechla, jak silně na otce zapůsobil intelekt na-
stávajícího zetě.

* * *

Dnes, ve Skotsku si může dovolit zajít ještě dál. Dokáže již 
čarodějnici rozpoznat a dobře to ví. Král James je na stra-
ně Boží, s ďáblem se vypořádá z očí do očí. Lid ho zná jako 
jediného krále, jenž má dost kuráže postavit se samotnému 
pekelníkovi. Ostatní se vydávají do války, aby ohromili pod-
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dané, James jde po krku přímo strůjci všeho zla. Zasahuje 
rovnou u zdroje.

Není divu, že Anna tolik miluje klenoty. Co se třpy-
tí větší nevinností nežli diamant, větší čistotou než perla?  
A právě tento výjev, příběh Šalamounův, splétá Jamesovu 
lásku k Bibli s Anninou láskou k drahokamům. George je 
proto povolán na hrad Stirling, aby s ním probrali posled-
ní podrobnosti.

„Kraje by som olemoval perlami, Vaša Milosť,“ navrhuje, 
„čím by vznikla akási perleťová brána.“

James kýve na souhlas.
„A Šalamúnov plášť by som vyložil rubínmi.“
„Ako sa chystáš zdobiť tvár?“
„Smaltom, Vaša Milosť. Flámskou metódou, sklo je na-

tavené na zlato, naň potom môžete maľovať podľa vlastnej  
fantázie.“

„Pod tým chcem zelenú.“
„Aáááááá...“
Oba muži se obracejí k Anně – spustily se stahy. Druž-

ný hovor s nejoblíbenějším dvořanem a manželem, jenž jí 
vždy přinášel tolik potěšení, jí dnes poprvé působí bolest. 
Nechávají zavolat první dámu, která Annu odvádí. Musí se 
posadit a pak si lehnout.

Jelikož bolesti neustávají, královnina družka posílá pro 
porodní bábu.

Bolesti jsou stále úpornější a do Anniny mysli vplouvá 
obraz dvou žen pálených na kodaňské hranici. Otevře ústa 
dokořán, vytřeští oči, svraští čelo, zařve.

Když James uslyší její řev, rozpouští klenotnickou radu 
a dožaduje se vstupu ke královně. Přicházejí další dvořané, 
chtějí též slyšet královniny útrapy a ujistit se, že případný 
dědic není podvržek.
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Obecenstvo se pohodlně usazuje, objednává si něco na 
zub, povídá si a čeká na začátek představení. Anna vidí, co 
mohly spatřit i čarodějnice – každý výkřik bolestí je součástí 
divadelního představení, na nějž ti cizí lidé přišli. 

Její otec nechal zřídit divadelní sál v každém královském 
paláci, počínaje Elsinorem, jmenoval i dvorního dramatika, 
jehož úkolem bylo pobavit každý měsíc jinou hrou, hudeb-
ní doprovod dodal také.

Dvořané nad těmi představeními ohrnovali nos, ale ona 
je milovala. Tihle Skotové moc divadelních her neznají, je-
jich hlavní kratochvílí je cizí smrt či narození – a nos ohr-
nují nad obojím.

Zatíná zuby; jak nesnáší úsměvy na tvářích těch holo-
brádků. U žen cítí sympatie. Margaret ji drží za ruku a šeptá 
jí do ucha, porodní bába jí tře nohy. Doposud byla od pánů  
a kmánů držena v královsky nedotčeném odstupu a najed-
nou se očekává, že roztáhne nohy před publikem plným 
mužských, z nichž po ní někteří házejí vilnými pohledy. 
Jenže pokaždé, když jí projede osten bolesti, ztrácí zbytky 
ostychu. Je to jako smrt – vlastně je to už jedno.

Princ Henry přichází na svět s vřískotem po noci, která 
snad neměla konce, a Anna ke svému překvapení zjišťuje, 
že je stále naživu. Obecenstvo odchází i s jejím dítětem, ona 
se nechává omývat Margaretou i ráznou babinou, jíž vdě-
čí za život. Usíná a vroucně doufá, že porodní bábu, která 
ji svou odborností zachránila před jistou smrtí, neobviní  
z čarodějnictví.
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