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Ďakujem vydavateľstvu BESTSELLER, že mi dalo 
príležitosť a prijalo môj rukopis. 

A obrovská vďaka patrí aj vám, ktorým sa dostalo 
Šťastie v nešťastí do rúk. Vaša podpora pre mňa veľa 

znamená.
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Kapitola prvá
Tehotná päť týždňov 

(plod veľkosti malého písmena c)

Usadila som sa v kuchyni a na tvári mám pravdepodobne ne-
príčetný úsmev. Nemôžem sa dočkať jeho príchodu a prichádza 
presne ako na zavolanie. Zatvorí dvere, štrngoce kľúčmi a položí 
ich na tanierik. Nervózne vyklepávam prstami po doske stola.

Očami ho súrim, aby čím skôr prešiel cez zárubňu, a keď ho 
zbadám, uvažujem, ako mu to mám oznámiť. Premýšľala som       
o tom dosť dlho, som napätá ako guma v gatiach.

Pozdravíme sa a ja zaregistrujem napätie v jeho tvári. Hádam 
to ešte nemôže vedieť, či? Pozorne si všímam jeho správanie, opa-
trne našľapujeme okolo seba. Chystá sa vojsť do kúpeľne, lenže ja 
už to dlhšie nevydržím a on tiež na poslednú chvíľu zaspätkuje.  
V rovnakej chvíli naraz prehovoríme k tomu druhému.

„Som tehotná.“
„Som homosexuál.“
Usmievajúc sa si pohladím ploché brucho a po jeho slovách mi 

zamrzne úsmev na perách. Igor a jeho sprosté vtipy. Teraz roz-
hodne nie je vhodná doba, aby žartoval o takej vážnej téme. 

„Netáraj, počul si? Som tehotná!“ zopakujem a prekrútim oči. 
Čarovné oznámenie prerušil svojím otrasným zmyslom pre hu-
mor. Zbledne v tvári, ktorá naberá odtieň čohosi, čo vyzerá ako 
vyvracaná hruška. 



Karin Horváthová

→   10   ←

„Lejka,“ osloví ma prezývkou, ktorú používa v zásade len vtedy, 
keď spôsobí nejaký malér a následne sa ho chystá žehliť. „Ja to 
myslím seriózne. Nežartujem.“ Zatvári sa previnilo a zamračí sa. 

Sedíme oproti sebe pri kuchynskom stole a zdá sa, že sme si 
obaja vybrali presne ten istý moment, aby sme jeden druhému 
zverili novinky nášho života.

„Hej? A odkedy?“ snažím  sa reagovať pokojne, aj keď do pravé-
ho oka už dostávam tik a hlas mi preskočí ako rozladené struny 
gitary. Za päť rokov manželstva človek vytuší kedy je zle, pozná-
me svoje zlozvyky a gestá, ktoré značia, že sa schyľuje k pohrome. 
Neviem teda, prečo si myslel, že práve dnešok je vhodný na také-
to obrovské priznanie.

„Tak nejako odjakživa,“ zakvíli a prikrčí sa, ako keby sa bránil 
pred guľkou. „Vždy sa mi páčili chlapi, ale potom som sa zami-
loval do teba. Samého ma to prekvapilo, ale pri tebe som sa cítil 
inak. Zabudol som na príťažlivosť k mužskému pohlaviu, neviem 
ti to vysvetliť. Pre mňa samotného je to záhada. Pokým som ne-
začal randiť s tebou, Lejka, ženy sa mi nepáčili,“ vykladá mi a ja 
mám slzy na krajíčku. 

Pripadá mi to, ako keby sa so mnou lúčil. A možno je to za-
príčinené aj tým, že sa mi chce nehorázne cikať a v tejto chvíli si 
musím zachovať kamenný výraz.

Zaškrípem zubami a preruším ho. „Ty si zo mňa robíš žarty, 
Igor. Netrep somariny, dnes mám fakt ťažký deň a dúfala som, že 
nám ho moja novinka vylepší. Ja to nechcem počuť. Už viac nič 
nehovor!“ prikážem mu a zapchám si detinsky uši. Postavím sa     
a začnem si spievať, aby som úplne prehlušila jeho rozprávanie.

Sledujem, ako sa mu otvárajú ústa a ako ku mne naťahuje ruku, 
ale aj tak si naďalej pospevujem a pendlujem z jedného kúta našej 
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kuchyne do druhého. Napokon mi položí ruku na plece a zloží 
mi ruky z uší. „Lejka, začneš ma konečne počúvať?“ 

„Prestaneš hovoriť tie hlúposti a nebudeš ma viac štvať?“ vyjed-
návam a nervózne prestúpim z nohy na nohu kvôli pripomienke 
močového mechúra, že je v núdzi o vyprázdnenie.

Potrasie hlavou a so svojimi hnedými dúhovkami na mňa vrh-
ne starostlivý pohľad. Má čerstvo po tridsaťpäťke, ale vlasy mu 
sem-tam prekrýva striebristý odtieň. Pripadalo mi to na ňom 
sexi. Začal starnúť o trochu skôr. Igor je vcelku priemerný chlap 
a ničím nevyniká, ale už som vyrástla z predstáv o vyumelkova-
ných chlapoch s ukážkovým pekáčom buchiet.

„Musíme si o tom pohovoriť. Už viac nemôžem mlčať. Milujem 
ťa a zaslúžiš si vedieť pravdu.“

„Och, došľaka aj s tebou, iba potrebuješ uľaviť svojmu svedo-
miu, tu vôbec nejde o mňa!“ obviním ho namrzene a odstrčím ho 
od seba. Zatacká sa a prižmúri oči, už pozná aj to, kedy pri mne 
potrebuje nadpriemernú dávku trpezlivosti.

„Ja som niekoho stretol,“ vyjde z neho nevdojak a zachmúri 
sa. Pri týchto slovách sa nezdržím a jeho líce pozdraví moja pra-
vačka. Zarazene sa chytí za líce, na ktorom mu ostal odtlačok 
všetkých mojich piatich prstov, a sklopí hlavu kajúcne do zeme.

Mám pocit, akoby do mňa vošlo sto voltov. „Ty si ma podvá-
dzal?“ 

Vedela som, že tá posilňovňa bol zlý nápad! Vždy, keď sa chlap 
začne o seba starať a pracovať na svojej kondičke, je za tým iná 
žena. Alebo iný chlap. Igor Synák, ty hnusné hovädo.

„Nie, ale párkrát sme si vyšli a preskočila medzi nami iskra,“ 
cekne takmer nečujne a ruky si zasunie do teplákov, ktoré si ne-
stihol vyzliecť z toho svojho poondiateho tréningu v posilňovni.
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„Hm, tak iskra hovoríš,“ zaškerím sa a nahodím úsmev, hoci vo 
vnútri mi už buble žeravá láva, ktorá každú chvíľu vyhodí náš byt 
do povetria. „Iskra preskočí, keď ti vtáka pricviknem do ističov 
a nechám zapnutý prúd, ty kretén!“ zahromžím zlovestne, bez 
pokusu o zachovanie akejkoľvek noblesy.

Vyplašene vypleští oči. „Ja viem, nie je to spravodlivé a je mi 
ľúto, že to takto cítim. Ale pochop, že ťa nechcem vodiť za nos.“

„Kto to je? Je krajší ako ja? Alebo čím ťa tak nadchol, že si ho 
priniesol medzi nás?“ spovedám ho a vzápätí sa hnev mení na 
bolesť. Verila som, že naše manželstvo rútiace sa z kopca zachrá-
ni moje neplánované tehotenstvo.

Keď som si ráno robila test, už som mala veľké ilúzie o tom, ako 
nás to znovu zvedie dohromady a stmelí. Toto bábätko malo do-
pomôcť k záchrane nášho manželstva, ktoré v posledných mesia-
coch ochladlo, a my dvaja sme boli skôr spolubývajúci ako dvaja 
milujúci sa manželia, ktorí sa nedokážu nabažiť jeden druhého.

„Na tom nezáleží. Odolával som mu, naozaj som to nechcel ne-
chať zájsť až takto ďaleko. Prisahám, že keby sa to dalo...“ vyho-
vára sa a mňa opäť pochytí záchvat hnevu. 

Jasné, že sa to dá! Nepokukuj po ostatných chlapoch, keď máš 
doma manželku, ty trdlo!

„Počul si, že som tehotná? To ma chceš na to dieťa nechať 
samu?“ Nehodlám sa viac zaoberať jeho sebeckosťou. Moje te-
hotenstvo je omnoho dôležitejšie ako jeho nevyriešená sexuálna 
orientácia.

Zmätene zagáni na moje brucho, ako keby mu malo dať nejakú 
odpoveď. „Nebrala si náhodou antikoncepciu?“ Zvraští čelo na 
svojej okrúhlej tvári so strniskom a jeho tón znie neveriacky.

„A načo by som ju asi brala, keď sme spolu spali raz za rok 
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– na moje narodeniny?“ vychrlím zo seba odpoveď hodnú pravej 
mrchy a je žalostné, že náš sexuálny život bol taký suchopárny 
v už takom mladom veku. Vždy si vymyslel nejakú výhovorku, 
aby sme to nemuseli robiť. Bol buď príliš unavený, uťahaný, alebo 
vystresovaný. A ja sprostá som mu to tolerovala.

„Ale myslím, že vtedy som mal kondóm.“ Zamyslene sa po-
škriabe na brade a ešte viac mi tým zdvihne adrenalín. 

Namosúrene dupnem nohou, vtrhnem do kúpeľne a vrátim sa  
s bielou paličkou zakrútenou do servítky, pričom ju triumfálne 
položím na stôl. Slastne sa zaškerím, plne si uvedomujúc svoju 
prevahu. Ešte bude aj spochybňovať moje tehotenstvo!

Na povestné ocikanie paličky som sa pripravovala celý týždeň. 
Inge ma prehovorila, aby som nebola zbabelá a konečne to urobi-
la. Nebolo to po prvý raz, čo som sa stretla s tehotenským testom. 
Ako stredoškoláčka som ich ocikala už neúrekom a všetky, vďa-
kabohu, boli negatívne. Až doteraz.

Prepadla ma panika. Hneď som myslela na pôrod a na spôsob, 
akým to malé zo mňa vyjde. Budem roztvorená na niekoľko cen-
timetrov a porodím dvoj- až trojkilové živé dieťa. Potom som sa 
ale potešila, pretože mi napadlo, že dieťa bude odrazovým mostí-
kom medzi mnou a Igorom, keďže naše city ochladli a my sme sa 
odcudzili. Tento plod rastúci v mojej maternici nám mal pomôcť 
prekonať manželskú krízu. 

Starostlivo som si test zabalila do servítky, ukryla do zásuvky     
v skrinke a bola pripravená ukázať tie dve čiarky šťastnému otec-
kovi. No tento chumaj má od šťastného otecka na míle ďaleko.

„Tak si si ho asi zle natiahol alebo si ho mal prederavený. Či ma, 
nebodaj, hodláš obviniť, že som spala s niekým iným?“ zvresk-
nem naštvane.
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„Nie, Lejka, tak som to vôbec nemyslel. Len ma to trochu za-
skočilo, to je všetko,“ bráni sa a pohľad má stále zastretý. Je ešte 
bledší ako naša stena. Mám normálne dojem, že čoskoro zamdlie. 
Chlapi a tá ich priehľadnosť. Normálne je z toho dosratý. Veď to 
ja budem priberať, ja ho vynosím, nie on!

„To je všetko, čo mi k tomu povieš?“ ozvem sa sklamane. Od 
tohto momentu som si sľubovala omnoho viac a teraz myslím, že 
sa z nenaplnených očakávaní rozplačem. Ja viem, že manželstvo 
nie je rozprávkové. Žiadny chlap nie je dokonalý a muži majú 
milión zlozvykov, ktorými nám hrajú na posledné zvyšky nervov 
– absolútne nikdy si nepamätajú, že tá hlúpa záchodová doska 
má byť sklopená –, ale toto ma ranilo.

„Neviem, čo mám povedať. To dieťa sme neplánovali. Sama si 
povedala, že náš vzťah ledva prežíval. Myslel som si, že mi ozná-
miš, že sa chceš rozviesť, keď si mi napísala, že sa so mnou chceš 
rozprávať, len čo sa vrátim domov,“ vysvetľuje mi a sype mi svo-
jimi tvrdými slovami ďalšiu soľ do rany.

Nerozumiem, ako môže byť takýto necitlivý. Veď sa stanem 
matkou jeho dieťaťa! Ani ja som nebola pripravená, ale už sa mi 
celkovo darí stotožniť sa s ideou matky. „Ty sa chceš rozviesť?“ 
neveriacky si overujem, či som dobre počula, aj keď mne samot-
nej už pár ráz prišiel na um rozvod.

S Inge často preberáme naše manželstvo a ona ma už pred ča-
som upozornila, aby som bola obozretnejšia a mala oči na stop-
kách. Tvrdila, že ak nám to neklape, mali by sme sa rozviesť, ale 
ja som to nakoniec vždy zmietla zo stola. Nechcem skončiť ako 
moji rodičia. Mama odišla a na výchovu zostal len otec. Venuje sa 
spevu kdesi v Anglicku či kde a raz za rok mi pošle narodeninové 
blahoželanie so stovkou, aby som si kúpila niečo pekné na seba.
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„Ty nie?“ odpovie mi otázkou, ktorou mi len dokazuje, že o roz-
vode premýšľa už dlhšie.

„Vypadni!“ zakričím s nervami v koncoch a rukou ukážem 
smerom na dvere.  

„Lejka, prosím, nemusíme to riešiť takto,“ zmierlivo mi preho-
vára do duše, no ja sa s ním nehodlám maznať.

„Vypadni, už aj! Teraz ťa nemôžem mať na očiach!“ zopakujem 
znovu a zamierim k dverám. Otvorím ich a čakám, kým odíde.

Obuje si topánky, zoberie si z tanierika svoje kľúče od auta            
a mizne vo dverách výťahu.

Naštvane za ním zabuchnem dvere a hodím tanierik, na ktorom 
mal odložené svoje kľúče, o zem. Vplyvom gravitácie s ľahkosťou 
dopadá na dlaždice a rozlomí sa na kúsky. Nohami prekročím  
rozbitý predmet a namosúrene si to namierim do našej spálne. 
Otvorím jeho šatníkovú skriňu, zhrabnem kufor a nastrkám mu 
doň všetko oblečenie z poličiek.

Takto zbalený kufor mu položím pred dvere a zacapím mu ich 
pred nosom, keď sa o hodinu vracia naspäť. Kľúče od auta si vzal, 
ale tie od bytu nechal doma. Hneď zajtra vymením zámky. 

Keď iskra, tak iskra!     
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Kapitola druhá
Tehotná päť týždňov a dva dni 

(plodu veľkosti malého písmena c)

Sedím v čakárni plnej mamičiek a ich tehotenských pupkov        
a rozmýšľam o tom, či som tu správne. Pachtia a soptia. Ich part-
neri sedia pri nich a masírujú im opuchnuté nohy. Ledva sa im 
tie dve nakysnuté knedle zmestia do šľapiek. To aj ja budem takto 
vyzerať? Aj mňa toto čaká?

Asi ťažko. Už vidím, ako si Igor láme hlavu nad tým, ako uľaviť 
mojim opuchnutým členkom. Vykašle sa na mňa. Darebák jeden. 
On si bude užívať a ja budem tá, ktorá sa začne meniť na Yetiho    
s chlpatými nohami.

Čo si počnem? Neviem nič o deťoch. Ani o materstve. Tobôž 
nie o materinskej láske.

Objednala som si narýchlo termín u svojho gynekológa. Na- 
posledy som tu bola asi pred rokom na rutinnej preventívnej pre-
hliadke. Ani vo sne by mi nenapadlo, že keď sem zavítam znovu 
po dvanástich mesiacoch, bude to za účelom potvrdenia môjho 
tehotenstva. S Igorom sme mali desaťročný plán. Najprv zarobí-
me, potom postavíme dom a nakoniec prídu deti. No teraz ten 
plán zrejme ľahol popolom. 

Vyhodila som ho z nášho bytu. Tak veľmi mi ublížil.
Čo asi tak poviem svojej rodine a otcovi? Toho chudáka aj šľak 

trafí, keď zistí, že môj manžel, chlap, ktorému ma veľkolepo odo-
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vzdával pri oltári, je teraz preorientovaný na mužské pipíky. Na-
vyše po zistení, že som k tomu ešte aj nabúchaná, nás oboch bude 
pokladať za bláznov.

Fajn, tak trochu som ho do toho sexu zatiahla nasilu, ale ani 
som ho neznásilnila. Keby mi to bol povedal omnoho skôr, mohli 
by sme sa vyhnúť tomuto trápnemu momentu, alebo prinajmen-
šom minimalizovať škody.

Ja krava sprostá som začala spochybňovať svoju atraktivitu! 
Igor ma čoraz častejšie odmietal a mal vždy nejakú vynikajúcu 
nepriestrelnú výhovorku, s ktorou vidinu spoločného milovania 
mohol zatrhnúť.

Za šteklivú krajkovanú spodnú bielizeň a rôzne krémy na celu-
litídu a vrásky som utratila dobre že nie celý majetok, len aby som 
sa mu páčila a začala ho znovu priťahovať. Toľko vyhodených pe-
ňazí pre nič za nič.

Mám tridsaťpäť, moje prsia už, samozrejme, nie sú to, čo bývali 
a stehná nie sú také pružné a vyhladené bez drobných hrbolčekov, 
ale predsa ani on nevyzerá rovnako, ako keď sme sa spoznali!

Celá natešená som ho raz doma čakala na posteli, na sebe prie-
svitné body zarezané do zadku, a mrzla, pretože nám akurát vyp-
li kúrenie. A on prišiel a odbil ma s tým, že má migrénu. Moja 
praktická nahota ostala bez povšimnutia. Vlastne nie celkom, 
pretože Igor mi starostlivo prehodil cez plecia župan, aby som si 
ho obliekla, pretože ešte nachladnem.

Spočiatku, v dávnej minulosti, sme to robili častejšie než králi-
ky. Aj päťkrát či šesťkrát do týždňa predtým, než sme šli spať. No 
on si potom otvoril tú svoju firmu s tričkami a domov chodil len 
prespávať. 

Inge ma už dávnejšie varovala, aby som bola obozretnejšia, ale 
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nechcelo sa mi veriť tomu, že by ma mohol skutočne podvádzať.
Svoj vzťah sme založili na úprimnosti. Najprv sme boli dobrí 
priatelia, podporovali jeden druhého a medzi to sa nejako pri-
plichtila láska. Nebolo to extra komplikované. On ma pobozkal, 
spýtal sa ma, či sa mi páči a či by som s ním aj nechcela chodiť. 
Bol prvým normálnym chalanom, na ktorom mi záležalo. Až do 
tej doby som randila so samými trubirohmi, boli to niekoľkotýž-
dňové známosti, z ktorých napokon aj tak nič nebolo. S Igorom 
som od samého začiatku vedela, na čom som.

No posledný rok či dva naše manželstvo ochladlo a spolu s ním 
aj priateľstvo, ktoré sme medzi sebou mali. Dieťa malo byť naším 
vykúpením. Pri pomyslení, že my dvaja sa staneme rodičmi, som 
si dokázala predstaviť, že tie dva stagnujúce roky napravíme. 

Ja na to dieťa nechcem byť sama. Ach, ja na to dieťa fakticky 
nechcem byť sama!

Uľaví sa mi, keď odo dverí zaznie moje meno, a nasledujem 
sestričku do ambulancie. Nie je to práve miesto, kam by sa mi 
páčilo chodiť, ale nijako inak sa mi potvrdenie o gravidite nepo-
darí dostať.

Pozdravím svojho lekára a posadím sa na stoličku oproti tej 
jeho. Nezaujato si niečo píše a po pár sekundách ma privíta. 

„Dobrý deň, pani Synáková. Počúvam,“ pozdraví ma a nahodí 
automatický prístup, no mne chvíľu trvá sa zorientovať. 

Poobzerám sa okolo seba a všade na mňa hľadia usmiate detské 
tváričky, tehotenské bruchá alebo obrázky maternice a vaječní-
kov. Nepríjemne sa zahniezdim na stoličke, ktorá je tvrdá a chla-
dí ma pod zadkom. 

„Som tehotná,“ vyprsknem svoju diagnózu a on iba letmo kýv-
ne hlavou.
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„Robili ste si test, usudzujem, urobíme teda komplexné vyšet-
renia, aby sme to mali čierne na bielom.“ Jemne sa pousmeje, čo 
pôsobí trochu divne, pretože horná pera sa mu zvláštne nadvihne 
a je mu vidieť len ďasná. Zamračím sa a nadvihnem obočie, ne-
mám náladu na fóriky.

„Čo konkrétne mi budete robiť, pán doktor Mázer?“ vyzvedám. 
Nerada chodím niekde naslepo a radšej som pripravená. 

Otvorí môj zdravotný záznam, pretrie si oči a jednoducho mi 
odpovie. „Krvný obraz, to v prvom rade,“ odkašle si, „a vaša po-
sledná menštruácia?“ nadhodí len tak medzi rečou.

„Pred piatimi týždňami. Zvyčajne mám pravidelný cyklus, fun-
gujúci ako švajčiarske hodinky. Už týždeň mi to mešká, tak som 
si urobila test,“ vysvetľujem a stále mi nedochádza reálnosť tejto 
situácie.

„V poriadku, vyskočte si na kozu, urobíme ultrazvukové va-
ginálne vyšetrenie, pri ktorom zistíme zväčšenie a presiaknutie 
maternice, ktoré mi vaše tehotenstvo tiež pomôže skôr potvrdiť,“ 
rozkáže mi a ja sa neochotne postavím za plentu.

Obliekla som si sukňu, tak si len vyzlečiem telové pančuchy        
a vyzlečiem nohavičky, no stále sa okúňam vyjsť von. Nie som 
zvyknutá rozkladať nohy pred cudzími chlapmi. Keď nad tým tak 
pouvažujeme, je to nesmierne ponižujúca poloha.

Ach, čím skôr vyjdem, tým skôr to budem mať za sebou. Pricu-
pitám k lôžku, uložím sa naň a vyložím nohy po oboch stranách 
lôžka. Doktor Mázer sa správa ako statický robot. 

Prisunie sa k mojim nohám na nízkej stoličke na kolieskach, 
skloní sa dole a ja mám pocit, že asi odpadnem.

Nie je mi to príjemné, preto zatvorím oči a predstavujem si, že 
sa nachádzam niekde inde, ako ma to učila mama. 



Karin Horváthová
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Nenariekaj, zatni zuby a predstav si, že sa nachádzaš na Broad-
wayi! Ja ale na žiadnom Broadwayi byť nechcem! Prajem si len, 
aby tu bol spolu so mnou aj môj manžel a tento okamih by sme 
prežívali spolu.

Oči mi zalejú slzy a to ešte doktor Mázer nepovedal ani slovo. 
Skúmavo si prezerá monitor s roztraseným obrazom, šmátra sa 
mi tam dole, a keď začuje moje vzlyky, zatvári sa previnilo. 

„Bolí vás to?“ opýta sa, mysliac si, že moje slzy sú zapríčinené 
ponižujúcim vyšetrením.

„Nie, ja len... že ste nezvyčajne ticho,“ vynájdem sa.
„Rozplakal som vás tým, že som nič nehovoril?“ zmätene re-

aguje a trhne mu kútikmi. Už len to mi chýbalo, aby ma začal 
pokladať za šialenú ženskú pod paľbou rozhádzaných hormónov, 
ktorou sa tak či tak o pár mesiacov stanem.

„Som tehotná, alebo nie som?“ dôjde mi trpezlivosť, zaraz ma 
prešla všetka dôvera voči hodnovernosti nekvalitných tehoten-
ských testov. A pri pomyslení, že výsledok bol nakoniec nespráv-
ny, ma rozbolí celé vnútro. Možno mám strach, ale tá predstava 
dieťaťa sa mi začína pozdávať.

„Pani Synáková, upokojte sa, prosím.“ Položí dlhý predmet, 
ktorý slúžil na vyšetrenie, na odkladací pultík, a presunie predo 
mňa papierový box s vreckovkami. „Vidím tam gestačný vak,“ 
zhodnotí a je chvíľku ticho, kvôli čomu ma ide znovu rozdrapiť 
od nervov.

Nadvihnem hlavu a zaostrím na obraz na monitore. „A to je čo?“ 
nechápavo nadvihnem obočie, lebo mi jeho slová nedochádzajú.

„Dutinka, ktorá potvrdzuje vaše tehotenstvo, ale ešte vám ne-
viem presne povedať, ako sa bude ďalej vyvíjať. Mamičkám odpo-
rúčam prísť až okolo šiesteho až ôsmeho týždňa, keďže od šieste-
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ho týždňa už dokážeme zaznamenať žlté teliesko, v ktorom sa 
nachádza vaše dieťatko. Ale keďže ste volali, že potrebujete súrne 
prísť, nechcel som sa vás vypytovať,“ pripomenie mi moju vče-
rajšiu naliehavosť, keď som ustavične vyvolávala do ordinácie, až 
pokým mi sestrička nezdvihla a nedala termín na dnešok.

Odkväcnem hlavou na tvrdé ležadlo a stiahnem nohy dokopy,     
i keď už fakticky asi nezakryjem nič, čo by nevidel. „Tak mám 
teda prísť až o týždeň?“ zvolám sklamane a zúfalo.

Pousmeje sa a sadne si späť za stôl. „Urobíme krvné vyšetrenia 
a o pár týždňov vypíšeme aj tehotenskú knižku,“ povie rozhodne 
a ja si nepatrne položím ruku na brucho. Je to reálne. 
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