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Tabor potiebuje basnika, takového, jenZ sim zakusil Zivot v ném,
a dokonce i tam a o ném dokdZe zpivat jako bard... Dovolte mi byt

myslicim srdcem téchto barakii.

ETTY HILLESUMOVA






PROLOG

Kazdy ptibéh, ktery za néco stoji, srazi ke konci svého hrdinu na ko-
lena. Jako profesionilni vypravécka to musim védét — i jd jsem to tak
udélala v kazdém romanu, ktery jsem napsala. A pak hrdina samozfej-
mé najde silu, o niz nevédél, Ze ji ma, kterd mu pomuze jesté jednou,
naposledy se zvednout a zabit metaforického draka. KdyZ jsem tehdy
leZela na palandé na tom bohem zapomenutém misté na konci Zelez-
ni¢ni trati, na konci lidskosti, a poslouchala dozorce, jak venku vy-
fvavaji slova, kterd se mi tak znechutila — ,Raus! Schnell!“ —, védéla
jsem, Ze ija jsem ve svém Zivotnim piibéhu dosihla stejného okamzi-
ku. Posledni Sokujici zvrat, hlubiny, do kterych zabfedla jejich silici
krutost, mé srazily na kolena — ale mné uz se nechtélo znovu se zved-
nout. Chtéla jsem tam zistat lezet, dokud se zbytky mé kaze a kosti
nerozpadnou a nepropadnou jako prach mezi latémi pryény a pak do
zemé. UZ mi neziistalo nic, viibec nic. Uz jsem neméla zadny déivod pro
to, patrat ve svych skrytych hlubinich po sile, o které jsem nevédéla,
Ze ji mam. A presto...

Kdyz jsem uvazovala o tom, Ze to vzdim, ozvala se mi z minulosti
Tomaszova slova: ,,AZ tohle viechno skonéi, budete moci sdélit své-
tu, co ndm ud¢lali. MtiZete o tom napsat knihu.“ Kdyz mi tohle fekl



na zacatku vilky, neméla jsem ponéti, co to jednou bude znamenat,
co nim udélaji, co provedou lidem, které jsem milovala. Najednou
se ve mné zacalo néco probouzet, roznécovat. Jiskra hnévu nad ne-
spravedlnosti toho v3eho. Pro¢ by jim to mélo projit?

V dilce jsem zaslechla zaplakat dité, a to mé ihned pfeneslo zpét do
toho hrozného okamziku, kdy se mi zhroutil svét, a ji jsem padla na
kolena. Ale pro¢ by se mél mij ptibéh uzavtit ted a tady? Némci uz
ukondili pfili§ mnoho Zivotnich pfibéht predcasné. Napadla mé dalsi
myslenka: je ¢lovék skute¢né mrtvy, jestlize jeho pribéh Zije dil? Jeho
télo sice zemfelo, ale duse se pfeménila ve slovesnost, jakysi folklér,
a oziva pokazdé, kdyz se vypravi jeho pfibéh.

Sevfel se mi priazdny zaludek, ale spolu s tim stahem se ve mné zro-
dilo chladné, pevné odhodlani. Kdybych pfezila a vyprivéla o tom,
co se stalo, nejenze bych dala svétu védét, co nim ty zridy udélaly,
ale také bych vritila Zivot lidem, které jsem milovala. Veskera jejich
moudrost a slozitd povaha, va$né a liska by zily dal. Shlédla jsem na
své kfehké télo, na vycnivajici kosti a na kiizi tenkou jako papir, po-
kousanou blechami. A v okamziku naprostého prozifeni jsem si uvé-
domila, Ze muj pfibéh takhle skoncit nemizZe. Musela jsem pfeZit.
Musela jsem vypravét jejich pfibéhy, aby mohli zit dil. Musela jsem
se podélit o neuvétitelné dary, které mi dali, aby z nich mohli ¢erpat
uzitek i jini lidé. Pohnula jsem se, Skubla sebou bolesti v ky¢li a po-

malu jsem se posadila.



PRVNI KAPITOLA

Y

RIJEN 1940, PARIZ

Jakmile jsem dorazila do Café de la Paix a spatfila svého vydavatele,
»nezdolného Antona Janviera® (jak ho ¢asto popisovali v Paris Journal),
jak si soustfedéné prohlizi jidelni listek s intenzitou detektiva hledaji-
ciho stopy, védéla jsem, Ze néco neni v pofidku. Anton se totiz stra-
voval v la Paix vétsinu svého dospélého Zivota, védélo se o ném, ze
jsou dny, kdy tam snidd, obédva i veleri, a tak znal menu odshora dolt
nazpamét. Nikdy se do néj nemusel divat, nez si objednal.

Dal$im projevem toho, Ze se déje néco nepfijemného, byly tmavé
stiny pod jeho o¢ima a to, Ze prameny prosedivélych vlast, které ob-
vykle nosil hladce s¢esané dozadu, mu povlavaly ve vanku. Kdyz jsem
se s Antonem méla setkat na obédé¢ za béznych okolnosti, nasla jsem ho
venku u jeho oblibeného stolu, obvykle uz vypil pil lahve beaujolais
a kochal se vyhledem na Operu na druhé strané nimésti. Rozhlédla
jsem se po Place de ’'Opéra a pfi pohledu na némecké vojiky pocho-
dujici kolem, jejichZ nalesténé vysoké boty se leskly v bledém zlaté
podzimniho slunce, jsem jen st&#{ potlatila tfes. Zadny div, Ze Anton
mél svéSend ramena a zvrasnéné éelo. Od té doby, co v éervnu obsadi-
li nafe milované mésto nacisté, se kazdému Pafizanovi uréité udélala

jedna nebo dvé zamracené vrasky navic. Nakonec tfeba divod, pro¢



Anton vypadi tak neklidné, se mnou nema nic spole¢ného. Doufej-
me... Ale i kdyby ano, pofid jesté mdm v rukivu sviij plan B. A je to
vynikajici plan, to musim Fict.

Nadechla jsem se, uhladila si ¢erstvé natocené vlasy a nasadila jsem
vyraz, o némz jsem doufala, Ze vyjadfuje optimisticky vzdor proti
viemu zlému.

»,Dobry den, drahy pfiteli!“ zvolala jsem na$ obvykly pozdrav,
kdyz jsem pfistoupila ke stolu.

Anton odlozil jidelni listek a vstal, aby mé pfivital, ale viimla jsem
si, Ze se zachmufil jesté vic, pak se ale pfinutil k dsmévu. ,,Claudette!
zvolal a polibil mé na obé tviéfe.

Z1a predtucha ve mné vzrostla. Timto jménem mé neoslovil uz
roky. Jakmile se muj debut, roman Aureliina dobrodruZstvi, stal bestsel-
lerem, Anton a ja jsme se stali nejlep$imi prateli a oslovoval mé mou
détskou pfezdivkou Etty. To bylo pred sedmi lety. Od té doby jsem
napsala dal$i ¢tyfi romany o Aurelii, z nichz kazdy stavél na dspéchu
ptredchozich dilti. Francouzky si mou kurdznou hrdinku tane¢nich
slti oblibily a téSily se na jeji dalsi dobrodruzstvi. Jenze to bylo pfed-
tim, nez prisli Némci a zadali zakazovat urcité knihy urcitych autort.

»Jak se mas?“ zeptal se Anton, kdyZ jsme se posadili. Lahev vina
pfed nim byla téméf prazdni.

,Dobre,” odpovédéla jsem. ,,A jak se mas ty?“

»Ale, jde to, vzdyt vis.“ Pokréil rameny a ja jsem si v§imla, Ze sa-
metové sako Svestkové barvy je mu v ramenou volnéjsi. Dokonce i na
takového bonvivina jako Anton, jenz si jesté stile mohl dovolit stravo-
vat se v restauracich, dopadl v zafi zavedeny pridé€lovy systém. Némci
vydali pfikaz, Ze my Francouzi si mtiZzeme pfi stolovini mimo domov
objednat pouze jeden pfedkrm, jeden hlavni chod a jeden kousek syra.
,»Jeden kousek syra! Jsem ¢lovék, ne mys!“ zvolal Anton, kdyz se tuto
zpravu doslechl, podle vieho neschopny predstavit si budoucnost bez
prkénka s vybérem syrti dvakrat denné.
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K nasemu stolu se dostavil ¢i$nik a Anton si objednal ragi z fazoli
a klobésu — jeho dfive zamilované teleci ragu se stalo dalsi obéti oku-
pace. Objednala jsem si svou oblibenou cibulovou polévku, cibule za-
tim nastésti $krtm unikala.

»Méim dobré zprivy,” oznimila jsem vesele.

»Ano?“ Naklonil se dopfedu a ztisil hlas. ,,0djizdi§ z Pafize?

»Coze? Ne!“ Kdyz Némci zahijili svij pochod na PafiZz, mnoho
lidi uprchlo z mésta, véetné mého milovaného souseda Leviho, ktery
#il v byté nade mnou. Upénlivé mé prosil, abych odesla s nim, ale to
jsem odmitla. Tolik jsem se nadrfela, abych ziskala sv@j byt na levém
bfehu Seiny, Ze jsem se ho nehodlala kvili nikomu vzdat, a uz viibec
ne kvuli Hitlerovi a jeho kumpanam.

»Aha.“ Anton se sesunul zpatky na Zidli a bylo na ném vidét zkla-
mani.

»Dokondila jsem hrubou verzi pitého dilu. Konetné jsem vymy-
slela, co udélam s tim otravou, co Aurelii pofid pronasleduje...” Pro
dramaticky efekt jsem se odmléela.

,»V kuchyni hotelu Ritz zahyne krutou smrti v kidi s ovesnou kasi.“
Doufala jsem, Ze by se tomu Anton mohl od srdce zasmit, ale on jes-
té vic posmutnél.

»M-mim néjaké novinky,“ zakoktal se, zvedl lahev a nalil mi do
sklenice vSechno vino, které v ni zbylo.

»Copak?“ Sevfel se mi Zaludek. Podle jeho vizného vyrazu jsem
usoudila, Ze to nejsou zprivy, které jsem od néj byla zvykli slychat,
obvykle $lo o prodej knih, ktery pred¢il veskera ocekavani.

Znovu se naklonil dopfedu, rozhlédl se doleva a doprava a az te-
prve pak pokracoval. ,Jde o ten novy statut, ktery vlada zavedla—Le
Statut des Juifs,'” zaSeptal.

V zitylku mi naskodila husi ktiZze. Od té doby, co jsem se o tom

! Zidovsk}? statut z roku 1940. Zidovské statuty, antisemitské zakony pfijaté vichistickym reZimem

kolaborujicim s Némci, byly nakonec dva, ten druhy byl vyhlasen v roce 1941 (pozn. piekl.).
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prokletém zikoné zakazujicim Zidéim pracovat v uritych profesich
dozvédéla, nedokizala jsem se zbavit strachu. Mize se splnit moje nej-
hor$i noéni muira?

Pamatuj na plan B, pfipomnél mi muj vnitfni hlas. Nezapomeri na
svého podnikavého ducha, ktery té pfivedl aZ sem — z chudinskych ctvrti Mar-
seille do srdce literdrni PafiZe. TentyZ duch snadno dokdzZe pelstit i nasi zrdd-
nou vlddu!

,,Je mi to moc lito,” pokracoval a sklopil o¢i, aby se na mé nemusel
divat. ,,Vis... uZ nesmime vydavat tvoje knihy.*

Pfemohla jsem nutkini polknout. KdyZ se mnou Anton sepsal
smlouvu o vydini mé prvni knihy, cely mij Zivot se zménil. Stat se
spisovatelkou bylo jako dostat kli¢e od kouzelného kralovstvi, vzdile-
ného svételné roky od svéta, ve kterém jsem vyristala. A poté co miij
prvni roman vysel, se mij Zivot odehraval paralelné se Zivotem mé
fiktivni hrdinky Aurelie jako nddherny pfiklad Zivota napodobujiciho
uméni, nebo uméni napodobujiciho Zivot — nedalo se Fict, co z toho,
protoze nase osudy se do zna¢né miry proplétaly. Pfedstava, ze by mé
o to nékdo pripravil, byla mimo mé chipani. Nepfisla bych jen o ka-
riéru, ale také o svou identitu.

,,Je mi to moc lito,” zopakoval. Kone¢né se nase pohledy setkaly a ja
spatfila, Ze se mu v hnédych o¢ich lesknou slzy.

,»Nic se nedéje,” odpovédéla jsem zvesela. ,,Pfedpoklidala jsem, ze
ty jejich hloupé zikony by mi mohly zpiisobit tenhle problém, a tak
jsem vymyslela mazany plan...“ Odmléela jsem se a tise se modlila,
aby mi muj zimér schvalil. ,,Od této chvile, dokud nebudou Némci
porazeni, budu psit pod pseudonymem. Napadla mé Edith Londono-
va. Edith samozfejmé jako pocta mé oblibené zpévalce, Vrabcikovi,
a Londonovi proto, no, protoze jsem tam odjakZiva chtéla jet.“ Pfinu-
tila jsem se k dsmévu. ,,Snim o tom, Ze si dim odpoledni ¢aj ve Fort-
num and Mason a projedu se v jednom z téch ¢ernych taxika. A to

nemluvim o tom, Ze chci slySet Londytiany fikat: ,Tak dobfe, m4 stard
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vévodkyné.* Uvédomovala jsem si, Ze blabolim, ale bala jsem se pfe-
stat mluvit ze strachu, Ze by Anton mohl mdj nipad smést ze stolu.
»To je projev néznosti, dodala jsem, kdyZ jsem si v§imla jeho zmate-
ného vyrazu.

,,Co to znamena?“

,»Ma stard vévodkyné? Londyiané tak laskyplné fikaji svym man-
zelkdm.*

,» 1y si snad chce$ vzit Londyriana?“

,»Ne! Jen chci slySet, jak to fikaji.“ Zacala jsem si pohravat s okrajem
ubrousku, zklamana z toho, Ze se nas rozhovor ubiri nespraivnym smé-
rem. ,,Tak, ehm, co si mysli§ 0 mém nipadu — o tom pseudonymu?*“

Zatimco jsem Cekala na jeho odpovéd, sotva jsem se odvazila dy-
chat. Pfedvidala jsem, Ze se tohle stane, a psit pod jinym jménem bylo
jediné feseni, které mé napadlo. Kdyby fekl ne, byla bych s rozumem
v koncich.

K mému zdé&eni ale zavrté] hlavou. ,,Jak bychom vysvétlili, ze kni-
hy o Aurelii najednou piSe né¢kdo jiny?“

»A co kdybychom tu sérii odlozili, dokud nebude po vilce?* na-
vrhla jsem a snaZila se nemyslet na viechno to usili, které jsem vlozi-
la do své nedidvno dokonéené prvni verze patého dilu. Pfedpoklidala
jsem, Ze pfesné tohle fekne, az mu predlozim svij plan, a tak prestoze
mé to bolelo, byla jsem ochotni sérii odlozit. Byla jsem ochotni udélat
cokoli, co by mi umoznilo psat dal. ,,Mohla bych napsat néco tplné
nového.“ S nadéji jsem se na néj zahledéla. ,,Prosim?“

»Omlouvim se, ale to je pfili§ nebezpecné.“ Polozil své ruce na ty
moje, které spocivaly na stole. Nehty mél okousané. Vychrlil ze sebe:
,»Na psani ted zapomen, Claudette. Musis se odtud dostat. Mdm ko-
nexe. Pomuzu ti uniknout do svobodné zény.“

Odfrkla jsem si. Nemohla jsem si pomoct. Neokupované ¢asti Fran-
cie sice nebyly pod pfimou nacistickou nadvlidou — alespori proza-
tim —, ale nedalo se popfit, Ze na§ novy predseda vlady mar$al Pétain
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je Hitlerovou loutkou. Nebyl to nakonec on, kdo vymyslel zikon pro-
ti francouzskym Zidtim?

»Ale ja nechci utéet.” Vytdhla jsem ruce zpod Antonovych dlani
a napila se vina. Chutnalo kysele jako ocet a pililo mé v krku.

»Situace se bude jen zhorSovat,” zaSeptal. ,,Prosim, Etty, dovol mi
ti pomoct.”

»Ale co Zidé, ktefi nejsou schopni utéct?“ Vyzyvavé jsem se na
néj podivala. ,,Neobratim se pfece zidy ke svym lidem.” Pravda byla
takovi, Ze jsem do synagogy nevkrocila uz léta, od chvile, kdy mé
otec naposledy zmlatil, a ji utekla do PafiZe. Od toho dne jsem déla-
la v§echno mozné, abych na své kofeny zapomnéla, uz jsem nedodr-
zovala tradice a ritualy, ale ted, kdyZ mé pronisledovali kviili mému
pivodu, jsem citila, Ze ve mné roste zufivy pocit loajality.

Anton pokynul éi$nikovi, aby pfinesl dal$i vino. ,,Myslel jsem si, ze
se k tomu postavis takhle, Ze budes tvrdohlava.”

»Nejsem tvrdohlava, ale jde o to, Ze...” odmlcela jsem se. Jak mu
mam vysvétlit, co by se mnou udélal dték od vieho, co jsem vybudo-
vala? Anton pochizel z bohaté rodiny a dspéch jeho nakladatelstvi jen
znésobil jeho majetek. Nemé¢l tusent, jaké to je pochizet z nejchudsiho
prostfedi. Nevédél, jaké to je mit neustale strach, Ze byste tam jedno-
ho dne mohli zase skoncit. Pak mé napadla hrozna myslenka. ,,Pokud
nevydas paty dil, budes chtit, abych vratila zilohu?“

K mé dlevé zavrtél hlavou. ,,Ne, samozfejmé Ze ne.“

Aspon néco. Nastésti jsem vSechny penize nerozhizela, protoze
kdyz ¢lovék pochazi z chudych pomért, tak vi, Ze musi obratit kaz-
dy frank.

Chvili jsme sedéli mlcky a ja upfené zirala na budovu Opery. Podle
Antona, ktery byl odbornikem na drby z literdrniho svéta, si Oscar
Wilde, ktery do Café de la Paix také rdd chodival, kdysi myslel, Ze za-
hléd] zjeveni andéla. Sedél pfitom také na téhle terase. Ukazalo se ale,

ze to byl odraz jedné ze zlatych soch usazenych na vrcholu bohaté
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zdobené budovy. Wilde si tehdy mozna dopfil pfili§ mnoho sklenic
absintu. Kdyz mi Anton vypravél tu historku poprvé, pripadala mi
legraéni a byla jsem nadSena, Ze jdu ve stopich — nebo piju ze stejné
skleni¢ky — takového literdrniho velikina. Ale ted’jsem se pfi té vzpo-
mince zachvéla chladem. Z néjakého ditvodu mi to pfipadalo jako
symbol toho, co se s timto velkym méstem stalo. Nic uz nebylo ta-
kové, jaké se zdilo, jakékoli stopy po nasich dfivéjsich Zivotech byly
pouhym zjevenim.

Ci$nik nim donesl jidlo a dalf lahev vina. Zvedla jsem 1%ici a §touch-
la do chleba plovouciho na polévce. Syr se zaleskl mastnotou a pocit
nevolnosti ve mné vzrostl.

,»Pofid tu pro tebe budu, kdybys néco potfebovala,” ujistil mé An-
ton a zastr¢il si ubrousek za limedek kogile.

,»Diky,“ zamumlala jsem a usrkla polévku. Mozna to zptsobila ma
Spatna nalada, kterd mé nihle pfepadla, ale nechutnala ani zdaleka
tak dobfe jako obvykle. Citila jsem, jak mé v koutcich oci pili slzy.
»Vlastné nemim hlad,” poznamenala jsem a odstréila misku. ,,Mys-
lim, Ze bych méla jit.”

»Etty, prosim.“ Anton se na mé zadival s prosbou v o¢ich.

»Nechutni mi, je vizné pfierni,” zamumlala jsem mdle. ,,Urc¢ité ji
neudélali z hovéziho vyvaru.”

Rozpacité na mé ziral, zatimco v mlze mého Soku se rozhotel hnév.
Pro¢ mé pozval sem, aby mi sdélil tak hrozné novinky? Nyni budu
mit tuhle kavirnu, ktera byla déjistém tolika Stastnych vzpominek,
navzdy v paméti jako misto, kde se rozpadly mé nadéje a sny. Mél mi
Fict, abych za nim pfisla do kanceléfe —ledaze... MoZna nechtél, aby
do budovy vesel Zid. Vybavila se mi slova z plakatti, které se rozlézaly
po celé Pafizi jako pliseti a posmivaly se mi: Nds nepfitel je Zid.

»To je nechutné,” vystékla jsem a zprudka se postavila.

,Etty. Vstal a sundal si z limce ubrousek. ,,Nevim, co fict.”

Podivala jsem se pfes sttil na svého starého pfitele, svého mentora,
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jediného ¢loveka, o kterém jsem si myslela, Ze mu mohu véfit v tom,
Ze se postard o mou spisovatelskou kariéru. ,,Bez hovéziho vyvaru to

prosté neni ono,” zakoktala jsem, pak jsem se otoéila a utekla. A po
tvafich mi stékaly slzy.
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DRUHA KAPITOLA

RIJEN 1940, PARIZ

N¢jak se mi podafilo sebrat se na tak dlouho, abych se dostala doma.
Mij byt u feky s dlouhymi délenymi okny a vysokymi stropy byl prv-
nim mistem, kde jsem se opravdu citila jako doma. Stejné jako Café de
la Paix jsem ho vnimala jako muzeum laskyplné opatrovanych vzpo-
minek — kamkoli jsem se podivala, pfipominal mi iZasné rozhovory,
vecefe plné smichu a vasniva dostavenicka. Béhem téch péti let, co
jsem v ném bydlela, jsem si z néj udélala domov, o kterém jsem snila
jako dité, plny knih, zajimavych artefaktt a staroZitnosti a s ridiem
v kazdé mistnosti, takZe jsem po celém byté slySela hudbu, na kterou
jsem mohla tancovat. Ale pfedev$im jsem si tu vytvorfila bezpecné
ttocisté pred svétem — dokonaly protijed na déim hrazy, ve kterém
jsem vyrostla.

KdyZ jsem stoupala po Sirokém kamenném schodisti do prvniho
poschodi, mé obavy vzristaly. Jak si budu moct dovolit tady bydlet,
kdyZ se nebudou vydavat mé knihy? Jen po dobu, na kterou mi vy-
staci posledni ziloha, dokonce i s mymi znaénymi zkuSenostmi, jak
uetfit. Vesla jsem do bytu a $la rovnou do obyvaciho pokoje ke své-
mu oblibenému mistu na pfemysleni — seditku u okna s vyhledem na
feku. Posadila jsem se a objala jeden ze sametovych polstafa. Udélal
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miij soused Levi dobfe, kdyz odesel? Ach, jak mi chybél tlumeny
zvuk jeho krokd doléhajici ke mné pres strop. Ach, jak mi chybélo
cinkani klaviru, které se vznaselo ve vétru a pronikalo ke mné ote-
vienym oknem.

Zadivala jsem se do obyvaciho pokoje a na okamzik jsem slysela
pfizraénou ozvénu kliboseni, smichu a hudby minulych veéirkd. Po-
divala jsem se na sviij psaci stroj, ktery stal na stole u druhého okna.
Vedle n¢j lezel thledné srovnany rukopis patého dilu knih o Aurelii.
KdyzZ jsem pomyslela na viechnu tu prici, jejimz vysledkem byly tyto
strinky — na to, jak jsem vymyslela vSechny ty zipletky a zase je pfe-
pisovala, na snahu, aby jeji posledni milostny pomér byl uli¢nicky, ale
pfesto od srdce —, citila jsem, jak ve mné nartstd beznadgj.

Piesla jsem pres pokoj k oknu a zvedla rukopis, listovala jsem stran-
kami a zoufale jsem zirala na tisice a tisice s rozmyslem napsanych slov.
Jako dité jsem Zasla nad tim, Ze sprivné pismena usporadana do sprav-
nych slov majf silu vytvofit dplné nové svéty. Ale ted mi ma vlastni
slova pfipadala jen jako bezvyznamné shluky pismen, které si nikdo
nikdy nepfecte.

Ticho prolomil nhly rozruch. Na chodbé v pfizemi jsem zaslechla
muzské hlasy. Dolehlo ke mné dunéni holinek razné stoupajicich po
schodech a ztuhla mi krev v Zilich. Némeéti vojici. Jdou si pro mé?
Jdou mi Fict, Ze uz nemohu pracovat jako spisovatelka, protoze jsem
se dopustila toho zlo¢inu, Ze jsem se narodila jako Zidovka?

Jenze ty kroky prosly kolem mych dvefi a pokracovaly nahoru do
nejvyssiho patra. KdyzZ se nahofe ozvala hlasit4 rana, trhla jsem sebou
a poslouchala jsem, jak boty dupou po stropé. Vzhlédla jsem a snazila
se pfedstavit si, co asi délaji v Leviho byté. Po par minutich jsem sly-
Sela, jak vojaci schizeji zase dold a néktefi z nich zpivaji jakousi né-
meckou odrhovacku.

Pritiskla jsem se ke zdi vedle okna a vykoukla ven. U naseho domu

parkoval armidni ndkladik a vojik do néj vzadu naklidal jeden
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z Leviho obrazi. Stihlo se mi hrdlo. Umeélecka sbirka byla Leviho
pychou a radosti. KdyZ mé poprvé pozval k sobé na sklenicku, s 1as-
kou mi ji pfedvedl jako otec, ktery pfedstavuje své déti. ,,Nikdy jsem
se neozenil,” fekl mi, nez usrkl Kir royale. ,,Moji jedinou opravdovou
laskou je klavir.“ Potom mé zahrnul GZasnymi pfibéhy o svém Zivo-
té, o tom, jak cestoval po svété jako koncertni pianista a v kazdém
mésté, které navitivil, si koupil néjaké cenné umélecké dilo. Shledala
jsem, ze ty zikulisni pfibéhy jsou je$té zajimavéjsi nez samotné obra-
zy — zejména kdyz mi fekl, jak vymeénil soukromy klavirni recital za
Rembrandta. A ted mu je sakra bez jakékoli dcty berou ta nacisticka
prasata. Trhla jsem sebou, protoze jeden z vojikt hodil do nikladiku
dal$i obraz, bez ohledu na to, Ze to mohlo byt mistrovské dilo.

Ale ukizalo se, Ze Némctim neslo jen o Leviho umélecké kousky.
Nisledujicich par hodin jsem sledovala, jak plni nikladik veskerymi
jeho svétskymi statky, naloZili dokonce i jeho lozni pradlo a panve.
Kdyz jsem vidéla, Ze na korbu mrskli i jeho milované houpaci kfeslo,
malem jsem vybuchla zlosti a musela jsem se hodné pfemahat, abych
nesebéhla dolt a nevrhla se na né. At uz to délali z jakéhokoli dtvo-
du, jejich pohnutky nebyly motivoviny pouhou chamtivosti, chovali
se tak, jako by se snazili vymazat vSechny dukazy toho, ze Levi vi-
bec nékdy existoval.

Kdyz nikladik konecné odjel, rozhlédla jsem se po obyvacim po-
koji. Stejné jako o Leviho obrazech i o vSech pfedmétech v této mist-
nosti se dal vypravét pfibéh. O otluc¢ené busté Mozarta s urazenym
uchem, nad kterou jsem se slitovala na blesim trhu, o staroZitném $i-
cim stroji, ktery jsem pouzivala jako vésik na nihrdelniky, o gramo-
fonu, jenz byl stfedobodem tolika vecirki, o mém milovaném radiu
ve stylu art deco z dvacitych let. Pak muj pohled padl na panenku
Aurelii, odénou do kostymu s ¢ervenymi flitry, stojici s rozpaZenyma
rukama na krbové fimse. Anton mi ji nechal vyrobit, kdyz se mgj tfe-

ti roman okamzité stal bestsellerem. AZ dosud byla panenka veselym
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symbolem toho, ¢eho jsem dosihla, ale ted jako by se mi posmivala
namalovanym dsmévem a pfipominala mi vSechno, co mi ukradli.
Zaslepena zufivosti jsem prFispéchala k panence, popadla ji, sebéhla
dolti a vyrazila ven.

Slunce zmizelo za vzedmutym okrajem Sedého mraku a nehybny
vzduch vonél hrozicim destém. Citila jsem, jak mi v Zilach koluje roz-
boufeni energie, coz jsem nezazila ode dne, kdy jsem utekla z domo-
va. Jak se nacisté opovazuji vtrhnout do na$i zemé a drancovat nas
majetek? Jak se opovazuji nim fikat, kde miZeme a kde nemtizeme
pracovat? Pro¢, ach pro¢ Anton nesouhlasil s mym plinem? Pro¢ mé
nemohl nechat psit dil, pod pseudonymem?

Musim na néj pfestat myslet. Musim pfestat myslet na Aurelii. Uz
se nemizu spoléhat ani na jednoho z nich.

Rizné jsem dosla k mostu a bez rozmysleni hodila panenku do tem-
né vody.

Jakmile jsem usly3ela $plouchnuti, uz jsem toho litovala. Jak jsem
mohla byt tak bezcitna ke své vlastni literdrni tvorbé? Jak jsem ji moh-
la poslat do vodniho hrobu? Nebyla to jeji chyba, Ze se to stalo. Za-
chranila m¢ pfed chudobou a stridanim, a takhle jsem se ji odvdécila?
Nejsem o nic lepsi nez ti bezcitni Némci.

»Ach, Aurelie, je mi to moc lito!“ vykfikla jsem a pfelezla za zabra-
dli mostu. Zahlédla jsem jeji svétle kastanové vlasy plujici pode mnou,
ale neZ jsem stihla skoc¢it do vody a zachrénit ji, uslySela jsem kroky
bézici ke mné. Atje to klidné némecky vojik. Uz je mi to jedno.

,»Co to vyvadite?” oslovil mé muzsky hlas, francouzsky s ptizvu-
kem, ktery jsem nedokézala zafadit. Citila jsem, jak mé zezadu seviel
silny par rukou.

Ohlédla jsem se pfes rameno a spatfila muze obleceného do elegant-
niho ¢erného obleku. Ale tmavé, nakritko ostfihané vlasy a jizva ve
tvaru rozeklaného blesku na jeho tvifi naznacovaly, Ze se mozna citi

lépe v méné formalnim obleceni.
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»Musim ji zachrinit,” vyjekla jsem a pokusila se vyprostit z jeho
sevieni.

»A sakral“ Podival se dolt do vody. ,,Spadla do feky?*

,»Ano,” zalapala jsem po dechu.

Pustil mé a strhl si bundu.

,»Co to — ne, vy mi nerozumite....,“ zakoktala jsem se, kdyz vysko-
¢il na zabradli s lehkost{ atleta.

,,Zédnﬁ strach, zachrinim ji,“ fekl a sko¢il do vody.

»Ne!“ vykfikla jsem.

,»Nikoho nevidim. Je to dité?“ zavolal na mé, pod mostem se jeho
hlas désivé rozléhal.

»Ne, ehm, je to panenka, zavolala jsem na néj a protahla tvir
v ocekdviani, co na to odpovi.

Nastalo hrobové ticho, koneéné pfiplaval na misto, kde jsem na néj
vidéla.

»Panenka?® vykfikl

»Ano, promirte, nedal jste mi ¢as na to, abych vim to vysvétlila.*

Slysela jsem ho zamumlat nadavku a $plouchani, jak plaval ke brehu.

Zvedla jsem jeho bundu ze zemé a spéchala mu naproti.

»Panenka!“ zabrucel ten muz, kdyz se brodil z vody. Kosile, nyni
promocena, mu pfilnula k télu a odhalovala Sirok4 ramena a svalnaté
paze. V ruce drzel velmi urousanou Aurelii. ,,Je to ona?“

Pfikyvla jsem, ve tvifi celd ruda. ,,Ale ona to neni jen tak ledajaka
panenka,” vysvétlila jsem, kdyZ jsem mu ji brala z rukou, v zoufalé
snaze uvést véci na pravou miru.

,»Vazné?“ Snazil se otfit nelistoty z oka. ,,Tak co je to za panenku?

Vytahla jsem z kapsy kapesnik a nabidla mu ho. ,, Tady mite — osus-
te se jim. Tedy alespori oblicej.”

»Diky,” zabruéel a na ten jemny kousek litky se zamradil.

,»Jsem spisovatelka,” vysvétlila jsem mu. ,,PiSu knihy s nizvem Au-

reliina dobrodruZstvi. Mozna jste o nich slySel?“
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Zavrtél hlavou.

,»No, vase Zena nebo sestra pravdépodobné ano.“

»Nemam manzelku ani sestru,” zavréel, otfel si obli¢ej kapesnikem
a bil4 bavlna se zbarvila dohnéda.

»Aha, dobfe. No, kazdopidné tu panenku pro mé nechal vyrobit
muj vydavatel, vysvétlila jsem mu v zoufalé snaze zachrinit situaci
a posledni zbytky své dastojnosti.

»To je hezké,“ konstatoval suse.

,»Ano,” souhlasila jsem a rozhodla se ignorovat jeho sarkasmus. ,,Ale
prozila jsem hodné $patny den, a nakonec jsem ji hodila do feky.”

,»To jste ji tam hodila vy?“ Ziral na mé nevéficné, jako bych prive
utekla z blazince.

,»Ano, ale okamzité jsem toho litovala, a proto jsem se chystala sko-
¢it do vody a zachranit ji, neZ jste mi v tom zabrinil.“

Dlouze si povzdechl. Bylo jasné, Ze jsem ten nejubozejsi clovék, kte-
ry mu kdy k jeho smile zkfiZil cestu.

»Moc se omlouvim,” $kemrala jsem nestastné.

Byl to opravdu hrozny den. Ale moje smiila jesté neskoncila. Uli-
ci se rozlehlo skfipéni kol auta. Jedinymi auty, ktera v téchto dnech
brizdila pafizské ulice, byly v podstaté jen cerné kabriolety znacky
Mercedes fizené Némci.

., K &ertu!® zvolal muz.

»To je v pofddku, jesté neni zdkaz vychizeni,” uklidiiovala jsem ho.

,»Nesméji mé zahlédnout, to nemizu dopustit,” vyhrkl a hore¢né se
rozhliZel, jako by hledal tkryt.

»Rychle.“ Zatihla jsem ho za promoceny rukav a bézeli jsme pres
silnici do ¢inZovniho domu, kde jsem bydlela. ,,Pojdte se mnou,” vy-
zvala jsem ho a vedla ho po schodech nahoru.

Zvenku jsem slySela, jak auto se skfipénim zastavilo, a vynechalo
mi srdce. Vidéli nas? Roztfesenyma rukama jsem otevrela dvefe své-

ho bytu a pokynula muzi, aby mé nisledoval dovnitf.
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»Tady bydlite? zaseptal a zahled¢] se na lustr visici ze stropu haly.

»Ano — tedy alespon prozatim.”

Spéchala jsem do obyviku a vyhlédla ven. Z auta vystoupili muzi
v némeckych uniformaich a rozhlizeli se po ulici.

»Hledaji... konkrétné vis?“ zeptala jsem se a rychle zatdhla zavésy.

,»Ne, ale jestli mé najdou, budu mit velké potize,” odpovédél a po-
stavil se do dvefi obyvaciho pokoje. ,,Hledaji vSechny nefrancouzské
Zidy. Jdou po nis a posilajf nas do tabora u Pyreneji.

WV jste Zid?

Prikyvl a pak se okam?zité zatvaril nejisté. ,,Nebojte se, budu odsud
pry¢, jakmile odejdou.”

»To je v pofidku, ja-ja jsem taky Zidovka.® Bylo zvlastni fikat ta
slova nahlas po osmi letech, kdy jsem se snaZila zapomenout na svij
pivod.

»Vazné?“ Rozhlédl se po mistnosti, jako by se snazil najit dikaz
pro mé tvrzeni, a jeho pohled padl na stfibrné $abatové svicny na ji-
delnim stole: jediné pozustatky mého byvalého Zivota. Patfivaly sta-
ré madame Bellamyové, mé sousedce z détstvi, kterou jsem vroucné
milovala. KdyZ zemfela, odkdzala mi je. UZ to bylo dlouho, co jsem
v nich naposledy v pitek vecer zapilila svicky. Muz se ohlédl k oknu.
»Jsou tam jesté?™

Opatrné jsem vykoukla ven a spatfila ty muze nastupovat do auta.
»Ano, jsou, ale podle mé uz odjizdéji.“ Pockala jsem par sekund, ale
auto se nehybalo. ,,Nebo taky ne.”

»No tak to je skvélé, zaseptal.

»To je v pofadku, muzete tu zistat, jak dlouho budete potfebo-
vat. Nejsem si jistd, jestli by i po jejich odjezdu bylo bezpeéné vy-
jit ven, takhle byste upoutal pozornost.“ Ukazala jsem na néj, kapala
z néj $pinavé voda na koberec. ,,Jestli chcete, miiZete se umyt v kou-
pelné. Kouknu se, jestli nemam néco, do ¢eho byste se mohl prevlék-
nout. Pfed pir lety jsem méla obdobi, kdy jsem nosila pinské obleky,
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i kdyZ mam pocit, Ze vim stejné budou dost malé.“ Pohlédla jsem na
jeho rozlozitd ramena a pfepadly mé obavy. Opravdu mim nabizet
cizimu muzi, ktery je zjevné silny jako byk, aby se $el pfevléknout
do mé koupelny? ,,Méla bych vas upozornit na to, Ze jsem pfebornice
v bojovém uméni, kterému se fika krav maga,” dodala jsem a doufala,
ze mou ocividnou lez neprokoukne. Nejblize jsem k tomu boji méla,
kdyZ mi Levi vypravél o zdpasu zblizka, ktery vyvinuli na Slovensku
na ochranu Zidé pred antisemitskymi ttoky.

,»Vazné?“ Muz se poprvé od chvile, kdy se nase cesty zkfiZily, usmal
ajeho tvaf se okamzité proménila z chmurné na chlapeckou. Na bradé
mél ryhu, tak hlubokou, Ze to vypadalo, jako by tam byla vytesani.
Ucitila jsem povédomou potfebu sahnout po jednom z mnoha sesitd
roztrousenych po byté, abych je méla po ruce, kdykoli mé pfepad-
ne inspirace. V dal$im Aureliiné dobrodruzstvi bych podle néj mohla
stvorit zdhadného cizince. Téméf okamzité mnou projela vlna smut-
ku. Aurelie uz zadné dalsi dobrodruzstvi neprozije.

»Ano, takze ted vim ukiZu, kde je koupelna, nez mi pfebarvite ko-
berec dohnéda.“ Rychle jsem kolem néj prosla do chodby.

,,Ja se taky umim prat,” prozradil, kdyz mé nisledoval.

Lekla jsem se. ,,Opravdu?®

,»Ano, jsem boxer.”

,,Aha®

»,Tomasz Zolanvari, moZna jste o mné slySela?“ Usmal se od ucha
k uchu. O¢ividné mé $kidlil kvali mé dfivéjsi poznimce, ale dsmév
mél spiSe viely nez posmésny.

»Ne, omlouvim se. Box mé opravdu nezajima.“

»Ale... myslel jsem, Ze ano, kdy?z jste pfebornice v boji zblizka.*

,»Ano, to jo, ale radsi se boje icastnim, nez abych byla pouhym di-
vakem,“ zamumlala jsem, vesla jsem do koupelny, oteviela kohout-
ky na vané a modlila se, aby mi zchladly hofici tvafe. Jsem nemozna

lharka. Mij obli¢ej mé vzdy okamZzité prozradi.
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,»Pani, je skoro tak velka jako cely mtij byt!“ zvolal mij névstévnik
a otocil se dokola, aby si ji prohlédl.

»Ano, dobfe, tak do toho, vykoupejte se, vybidla jsem ho zma-
tené, ,,a mozna byste si mohl pfeprat obleceni v umyvadle? Pajdu se
poohlédnout po nééem, do ¢eho byste se mohl prevléknout.”

Prikyvl. , Tak dobfe. Dékuju.”

Zavftela jsem za nim dvefe a chvili mi trvalo, neZ jsem se vzpama-
tovala, pak jsem spéchala do loZnice a prohledala raminka ve skfini,
jestli nenajdu néco — cokoli — do ¢eho by se vesel. Jedina véc, kterd by
snad mohla byt dostate¢né velka, byl raZzovy saténovy Zupan s vysiva-
nymi rdzemi na prsou. Bude v ném vypadat smésné, ale aspori nebude
nahy. Odnesla jsem ten kus odévu ke koupelné.

,»Nasla jsem néco, do ¢eho se miizete obléknout, nez vim uschne
obleceni,” zavolala jsem pfes zaviené dvefe. ,Nechala jsem to tady
venku.“

»Dobre, dékuju,” odpovédél a ja slysela Splouchani vody.

To byl ale bliznivy den.

Vritila jsem se do obyviku a podivala se z okna. Nastal soumrak
a ulici dole se tihly dlouhé tmavé stiny. Auto odjelo, ale zahlédla jsem
hlidku vojakd, jak si razi cestu po chodniku u feky.

Zvedla jsem ze stolu umicenou panenku Aurelii. ,,Je mi to moc
lito,” zaSeptala jsem a pfitiskla si ji na hrud. Po pfichodu do Pafize
jsem si nasla mnoho pritel, ale Aurelie byla mou stilou spole¢nici, jako
imaginirni kamaradka, kteri Zije v mé hlavé. ,,Budes mi chybét,” za-
Septala jsem.

»Pro¢? Pofdd prece budu ve tvé mysli, predstavila jsem si, jak Septa.

A ani sam Hitler mé z ni nemiiZe odstranit.”
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