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Bolo raz a raz nebolo.
Bozich tvorov bolo tak vela ako zrniek obilia
a rozpravat privela bol briech...

Zaciatok jednej tureckej rozpravky...
a jednej arménskej






1
Skorica

emal by si preklinat to, ¢o pada z neba. Teda ani dazd.

Nezalezi na tom, ¢o pada dolu, ¢&i je silnd prietrz

mracien, alebo $laha ladovy dazd so snehom, nikdy by

si nemal nadavat na cokolvek, o ma pre nas nebo pripravené.
To vie kazdy. Vedela to aj Zeliha.

A predsa vysla v tento prvy jalovy piatok na chodnik, ktory
viedol popri ulici beznddejne prepchatej autami; pondhlala sa
na dohodnuty termin a uZ teraz meskala, hresila ako kodis, sy-
pala nadavky jednu za druhou, hromzila na neudrziavany chod-
nik, na vysoké podpitky, na muza, ktory sa jej lepil na pity, na
kazdého vodica, ktory blaznivo vytruboval, hoci kazdy vie, Ze
hluk nezrychli spomalent dopravu, na celd Osmanskua dynastiu,
ktora pred davnymi vekmi dobyla Konstantinopol a potom tu
nedopatrenim zostala, a 4no, aj na dazd'... na prekliaty letny
dazd.

Dazd je tu hotova pohroma. V inych castiach sveta bezpo-
chyby prichddza lejak ako poZehnanie takmer pre vietko a pre
kazdého — je uZitocny pre polnohospodarstvo, osozny pre flo-
ru a faunu a s istou davkou romantiky dobry aj pre milencov.
V Istanbule to v8ak neplati. Pre nds ddzd neznamend len to, Ze
zmokneme alebo sa offkame blatom, suvisi skor s tym, Ze bu-
deme nastvani. Dazd znamena plackanicu, chaos a hnev, akoby
sme toho beztak nemali dost. A zipas. Vzdy to suvisi so zapa-
som. Ako macence hodené do vedra s vodou bojuje vSetkych de-
sat milionov marny boj s kvapkami. Ned4 sa povedat, Ze sme pri
tom sami, postihnuté su aj ulice s predpotopnymi nizvami nama-
lovanymi $ablénou na plechovych tabulkach, roztrasené nahrob-
ky vsetkych moznych svitcov, kopy odpadkov takmer na kaz-
dom rohu, ohavne obrovské stavebné jamy, ktoré sa Coskoro
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zmenia na pompézne moderné budovy, a Cajky... Vetkych nis
hneva, ked' sa nebo roztvori a pluje ndm na hlavu.

Ked vsak posledné kvapky dopadni na zem a mnohé dal-
Sie sa neisto usadzaji na listy, teraz uz zbavené prachu, presne
v tom tazko postihnutelnom okamihu, ked este neviete naisto, ¢i
uz prestalo prsat, a nevie to ani sim dazd, presne v tom momente
sa vsetko upokoji. Celt minttu sa zda, akoby sa nebo ospravedl-
novalo za spust, ¢o spdsobilo. A my, este s kvapkami na vlasoch,
s blatom na nohavicovych manZetich a s bezitesnym pohladom
vzhliadneme k oblohe, ktora teraz Ziari bledSou blankytnou far-
bou a je jasnejsia nez inokedy. Divame sa nahor a nevdojak sa
usmejeme. Odpustime jej, tak ako vzdy.

V tejto chvili este stile prsalo a Zeliha pocitovala v srdci len
slabt zhovievavost k dazdu. Nemala dazdnik, lebo sa zapri-
sahala, Ze ak je takd hlipa a eSte raz vyhodi peniaze za dalsi
dazdnik u nejakého pouli¢ného predavaca a a ak ho potom, len
¢o vyjde slnko, zase niekde zabudne, zaslaZi si, aby premokla
do nitky. Napokon, aj tak by bolo neskoro. Uz bola mokrd ako
mys. V tomto dazd pripomina smutok — ¢lovek robi vsetko, aby
sa ochranil a zostal suchy, ale ked sa mu to nepodari, nastane
okamih, ked' to nevidi ako problém jednotlivych kvapiek, ale
ako nepretrzity prival, a rozhodne sa, Ze moZe pokojne premok-
nut.

Dazd jej kvapkal z tmavych kucier na Siroké plecia. Ako vset-
ky Zeny z rodiny KazandZiovcov Zeliha sa narodila s kuceravy-
mi havranimi vlasmi, ale na rozdiel od ostatnych sa jej to paci-
lo. Z ¢asu na cas zuzila zvycajne Siroko otvorené sivozelené oci
vyzarujice temperament a dovtip na dve skdarocky neskryvanej
lahostajnosti, typickej len pre tri typy ludi: bezniddejne naivnych,
beznadejne uzavretych a bezniddejne nieco ocakavajucich. Ked-
Ze nepatrila ani do jednej z tychto skupin, bolo tazké pochopit jej
lahostajnost, aj ked len prchavu. V jednej chvili bola tu a obklo-
pila jej dusu narkotizujicou necitlivostou, vzapiti zmizla a zane-
chala dusu osamote v jej tele.

A tak sa v tento prvy julovy piatok citila otupena, akoby bo-
la pod vplyvom drog, ¢o bol mimoriadne Zalostny stav pre taka
energickd Zenu. Ze by to bol dovod, preco dnes absolitne ne-
mala chut pustit sa za pasy s mestom ani s dazdom? Zatial o jej
lahostajnost poskakovala hore-dolu ako jojo vo svojom vlastnom
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rytme, ndlada jej kolisala medzi dvoma opac¢nymi pélmi: medzi
apatiou a zurivostou.

Nahlila sa a pouli¢ni predavaci dazdnikov, prsiplastov a plas-
tovych Satiek v Ziarivych farbach sa na fiu pobavene divali. Ne-
v§imala si ich pohlady, tak ako si nevs§imala pohlady vsetkych
muzov, ktori si Ziadostivo obzerali jej telo. Predavaci nesthlasne
hladeli aj na ligotavy kriZzok v jej nose, akoby v flom spocival kluc¢
k jej odklonu od skromnosti, a videli v iom znamenie zmyselnos-
ti. Na svoj pirsing bola mimoriadne hrda, pretoZe si ho urobila sa-
ma. Bolelo to, ale pirsing sa stal jej trvalou stcastou, rovnako ako
jej styl obliekania. Ani obtazovanie muzov a vycitky inych Zien,
ani tazkosti s chodenim po chodnikoch z macacich hlav alebo
s naskakovanim na trajekty, dokonca ani matkino ustavi¢né frfla-
nie... nebolo tej sily na svete, ¢o by Zelihe, vyssej ako vicsina Zien
v meste, zabranila, aby nosila nipadné minisukne, tesné blazky,
ktoré zvyraziovali jej plné prsia, lesklé nylonové pancuchy a, sa-
mozrejme, topanky na vysokanskych podpitkoch.

Teraz, ked stipila na dalsiu uvolnent dlazbovi kocku, spod
ktorej vystreklo riedke blato a pokropilo tmavymi skvrnami jej le-
vandulovu sukriu, vypustila z Gst celt spfsku nadavok. Bola jedi-
nd Zena v rodine a jedna z mala spomedzi tureckych Zien, ktora
pouzivala hrubé vyrazy tak otvorene, nahlas a fundovane, a ke-
dykolvek zacala nadavat, nevedela prestat, akoby to robila za
vsetkych ostatnych. Ani tentoraz to nebolo iné. Bezala a nadava-
la na mestska spravu, minuld i sic¢asnq, pretoZze uz odkedy bola
mala, nepresiel jediny dazdivy der, po ktorom by uvolnené dlaz-
bové kocky vyrovnali a spevnili.

Este neskoncila s nadiavanim, ked sa zrazu prudko zarazila
a zdvihla bradu, zazdalo sa jej, Ze niekto vold jej meno, no na-
miesto toho, aby sa poobzerala po nieckom znidmom, zasklabila
sa na zachmurent oblohu. Prizmurila oc¢i, znechutene si vzdychla
a vychrlila z st dalsi neslusny vyraz, ur¢eny teraz dazdu. A to,
podla nepisanych a neporusitelnych pravidiel Petite-Ma, jej starej
mamy, bolo vyslovene rihanie. MoZno nemate radi dazd, v kaz-
dom pripade ho nemusite mat v laske, no za ziadnych okolnosti
nesmiete preklinat nieco, ¢o prichadza z oblohy, pretoZe nic¢ sa
neleje zhora samo od seba a za tym vSetkym je vSemohtci Alah.

Jasné, Ze Zeliha poznala nepisané a neporusitelné pravidla Pe-
tite-Ma, ale v tento prvy jalovy piatok sa citila dost skazena na to,
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aby na to nedbala. Okrem toho, ¢o uZ raz bolo povedané, sa ne-
dalo vziat spit, podobne ako to, ¢o sa vim v Zivote stalo, sa uz
neodstane. Zeliha nemala ¢as na IGtost. Meskala na termin u gy-
nekoldga. Bolo to nezanedbatelné riziko, pravda, ak vezmeme
do Gvahy, Ze vo chvili, ked zistite, Ze meskate, mozno sa rozhod-
nete, Ze ku gynekologovi vobec nepdjdete.

Necakane pri nej zastal ZIty taxik so zadnym naraznikom husto
polepenym ndlepkami. Vodi¢, neprijemny pocerny chlapik so $i-
rokymi fazmi a zlatym prednym zubom — mimo sluzby by ste
ho pokojne mohli povazovat za opalovaca, mal spustené vsetky
okienka a cez ne mu z miestnej stanice na celé kolo revala Ma-
donna s piesniou Like a Virgin. Medzi muzovym tradi¢nym vy-
zorom a jeho nekonvené¢nym hudobnym vkusom bol ostry kon-
trast. Prudko zabrzdil, vystr¢il hlavu z okienka, zapiskal na Zelihu
a vystekol: ,Mam nieco pre teba!“ Jeho dalsie slova zanikli v Ze-
lihinej odpovedi.

,Inak ti ni¢ nechyba, blbec? Co uz v tomto meste nemdZe ist
Zena v pokoji po ulici?”

,Preco by si chodila, ked ta mdzem odviezt? spytal sa vodic.
,2Hadam nechces, aby ti zmoklo také sexi telo?*

Kym Madonna v pozadi kric¢ala Moy strach rychlo mizne, to
vsetko som si Setrila pre teba, Zeliha zacala kliat, ¢im porusila dal-
Sie nepisané a neporusitelné pravidlo, tentoraz vsak nie pravidlo
Petite-Ma, ale pravidlo Zenskej opatrnosti: Nikdy nenadavaj mu-
Zovi, ktory ta obtazuje.

Zlaté pravidlo opatrnosti istanbulskej Zeny: Ked' ta
obtaZuja na ulici, nikdy neodpovedaj, lebo Zena, kto-
ra odpoveda alebo dokonca nadava dotieravcovi, len
prilieva olej do ohiia!

Zeliha poznala toto pravidlo a vedela, Ze by ho nemala poru-
8it, ale tento prvy julovy piatok bol vynimoc¢ny a v nej sa otvaralo
iné ja, ovela bezstarostnejsie, bezocivejsie a hrozivo zurivé. Tato
ind Zeliha teraz zaberala vicSinu jej vnutorného priestoru a pre-
berala vedenie, rozhodujic v mene oboch. A tak pokracovala
v nadavkach na plné hrdlo. Ked prehlusila aj Madonnu, chodci
a predavaci dazdnikov sa zhrkli okolo, aby videli, k akej burke
sa to schyluje. V zmiitku, ktory nastal, dotieravec za riou sa zlakol
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a odtiahol, lebo nechcel mat do ¢inenia so Sialenou Zenou. No
taxikar nebol taky prezieravy ani bojazlivy, preto privital ten roz-
ruch s Gskrnom. Zeliha si vSimla biele bezchybné zuby a uvazo-
vala, ¢i na nich nema porcelanové korunky. Znovu pocitila prilev
adrenalinu, rozviril jej Zalddok, zrychlil pulz a naplnil ju pocitom,
Ze prave ona, skor ako hociktord ind Zena v jej rodine, by bola
schopna zabit nejakého muza.

V tej chvili, nastastie pre Zelihu, vodi¢ toyoty za taxikom stratil
trpezlivost a zatrabil. Akoby sa prebudila zo zlého sna, precitla
a zachvela sa nad svojou neprijemnou situaciou. Tak ako vzdy,
vlastna nachylnost k nasiliu ju vylakala. Okamzite stichla a po-
brala sa pre¢, snazila sa pretlacit cez dav. V rychlosti sa jej vSak
zachytil pod uvolnenou dlazbovou kockou podpitok na topan-
ke pravej nohy. Podrazdene vytiahla nohu z mlacky pod kame-
nom. Noha s topankou bezpec¢ne vyviazli, podpitok na topanke
sa vSak zlomil a pripomenul jej hlavné pravidlo, na ktoré by ni-
kdy nemala zabuadat.

Strieborné pravidlo opatrnosti istanbulskej Zeny:
Ked’ ta obtaZuju na ulici, nikdy nestrat nervy, lebo Ze-
na, ktora v takej situacii strati nervy a neprimerane
zareaguje, si len zhorsi situaciu!

Taxikar sa zasmial, klakson toyoty za nim znovu zahukal,
dazd zosilnel a zopar chodcov ¢osi nesthlasne zamrmlalo, hoci
tazko povedat, komu svoju vycitku adresovali. Uprostred toho
chaosu si Zeliha vS§imla dthovy napis vzadu na taxiku: Nebo-
vorte mi, Ze som idiot! Aj idioti majii srdce. Ako tam stala a ne-
pritomne hladela na tie slova, zrazu pocitila nesmiernu Gnavu
— bola takd unavend a zmitend, Ze ju zrejme trapilo nieco ovela
zavaznejsie ako bezné problémy istanbulskej Zeny. Ani ¢o by to
bol nejaky tajomny kod, ktory pre niu navrhla akasi vzdialena
mysel, aby ho rozlastila, a ona ho vo svojej smrtelnosti nebola
schopna rozlasknut. Coskoro taxik aj toyota odfr¢ali a chodci sa
rozisli kazdy svojim smerom a nechali tam Zelihu stat so zlome-
nym podpitkom v ruke. Drzala ho neZne a sklicene, akoby to
bolo mftve vtica.

Mozno sa medzi vecami v Zelihinom chaotickom svete vy-
skytovali mftve vtaky, no rozhodne nie neha a sklacenost. Ne-
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citila ani jedno, ani druhé. Narovnala sa a nemotorne sa poku-
sila kracat na jednom podpitku. Coskoro sa uz nahlila pomedzi
ludi s dazdnikmi, vystavovala na obdiv svoje krasne nohy, po-
krivkavajic ako falosny ton v melodii. Bola ako levandulova
nit, najnevhodnejsi farebny odtient v hnedo-sivej tapisérii. Hoci
farebne neladila s davom, bol dost rozpinavy na to, aby pohl-
til jej disharmoniu a vnutil jej svoj rytmus. Dav nebol zhluk sto-
viek dychajucich, potiacich sa a trpiacich [udi, ale jedno dycha-
juce, potiace sa a trpiace telo v dazdi. Medzi dazdom a slnkom
vsak takmer nebol rozdiel. Kracat v Istanbule znamenalo kracat
s davom.

Ked Zeliha prechadzala popri drsnych rybaroch mlcky sto-
jacich bok po boku pri starom Galatskom moste — kazdy drzal
v jednej ruke daZdnik a v druhej udicu s to¢iacim sa navijakom —,
zavidela im ich ml¢anlivost, schopnost ¢akat hodiny na ryby, kto-
ré ak tam aj boli, boli také drobné, Ze sa dali pouzit iba ako na-
vnada na iné ryby, a tie zrejme aj tak nikdy nechytia. Aka GZas-
na schopnost dosiahnut vela tym, Ze dosiahli tak milo, ked' na
sklonku dna §li domov s prazdnymi rukami, no spokojni! V tom-
to svete pokoj prindsal Stastie a Stastie prindsalo blaZenost, aspon
Zeliha si to myslela. Mohla to len predpokladat, pretoze takyto
pokoj nikdy nepocitovala a zrejme ho ani nikdy nepociti. Prinaj-
menej nie dnes. Dnes teda urcite nie.

Hoci sa ponahlala, ked sa prepletala ulickami Velkého baza-
ra, spomalila krok. Nemala ¢as na nakupy, no vojde dnu, len sa
tam kratko popozera, vravela si, ked prebehla pohladom vyves-
né Stity obchodikov. Zapilila si cigaretu, a ked' sa dym kraZzivo
vzniesol od jej Gst, hned sa citila lepsie, takmer uvolnene. Zena
faj¢iaca na ulici nemala v Istanbule dobra povest, ale zaleZi na
tom? Zeliha mykla plecom. Neviedla uz vojnu s celou spolo¢nos-
tou? S tou myslienkou sa pohla k starSej Casti bazara.

Predavacdi ju tu poznali po krstnom mene, predovsetkym
klenotnici. Zeliha mala slabost na trblietavé doplnky vsetkého
mozného druhu — Strasové sponky, sklené brosne, ligotavé na-
usnice, ozdobné ihlice s perlami, ¢ierno-biele pasikavé Satky,
saténové tasticky, Sifonové Satky, hodvabne strapce a najmi to-
panky, samozrejme, len s vysokymi podpitkami. Nepresiel der,
aby nenakukla aspon do niekolkych krimikov, nejednala sa
s predavacmi, az napokon zaplatila ovela niz$iu cenu za veci,
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ktoré povodne vébec nemala v imysle kapit. No dnes len pre-
Sla popri niekolkych obchodikoch a letmo pozrela do vykladov.
To bolo vsetko.

Zastavila sa pred stinkom s poharmi, hrn¢ekmi a flastickami
s bylinkovymi tinktGrami a korenim vSakovakého druhu a farieb.
Spomenula si, Ze jedna z jej troch sestier ju rino poziadala, aby
priniesla Skoricu, no nevedela si spomenut ktord. Bola najmlad-
Sia zo Styroch dievcat, ktoré sa nevedeli v nicom zhodnut, ale
kazda si pestovala presvedcenie, Ze ma vzdy pravdu a Ze od os-
tatnych sa nema ¢o naucit, ale ostatné by sa mohli vela naucit od
nej. Bolo to ako nevyhrat v lotérii len pre jedno nespravne ¢islo:
z hocijakého uhla ste sa snazili posudit situdciu, nemohli ste sa
zbavit pocitu, Ze ste obetou nespravodlivosti, ktord sa uz neda
napravit. No i tak Zeliha kupila trochu skorice, nie mletej, ale ce-
lej. Predavac jej pontkol ¢aj, cigaretu a nezavizny rozhovor. Ni¢
neodmietla. Kym sedela a zhovarala sa s nim, o¢ami mimovolne
bladila po policiach, kym sa nezastavili na sklenej ¢ajovej stpra-
ve. To tieZ patrilo na zoznam veci, ktorym pri nikupoch neve-
dela odolat: ¢ajové pohire s pozlatenymi hviezdami, s malymi,
elegantnymi lyzickami a krehkymi tanierikmi s pozlatenym pa-
sikom. Doma uZ maju najmene;j tridsat ¢ajovych stprav, vsetky
kupila ona. No nezaskodi kupit dalsiu sipravu, ved sa tak ahko
rozbijaju. ,Su Certovsky krehké...“ zamrmlala Zeliha. Ako jedina
v rodine KazandZiovcov ju vedelo rozzurit, ked sa rozbila nejaka
¢ajova salka. Na rozdiel od nej si medzitym sedemdesiatsedem-
ro¢na Petite-Ma vypestovala celkom odlisny pristup.

,Dalsie uhranutie je pred!* vykrikla zakazdym, ked praskol ¢a-
jovy pohar a rozbil sa. ,Poculi ste ten zlovestny zvuk? Puk! Ach,
pocula som jeho ozvenu vo svojom srdci! Bol to zly pohlad ne-
jakého cloveka, zavistlivy, zakerny. Nech nds Alah ochranuje!

Zakazdym, ked sa rozbil pohar alebo prasklo zrkadlo, si Pe-
tite-Ma ulahcene vydychla. Napokon, aj tak nie je mozné zmiest
vsetkych zlych Tudi z povrchu tohto Sialene sa krutiaceho sveta,
a vzdy je lepsie, ked sa ich zly pohlad zastavi na sklenom po-
hari, nez by mal preniknit hlboko do duse nevinnych Bozich
stvoreni a znicit im Zivot.

O dvadsat minut, ked Zeliha nahlivo vosla do elegantnej or-
dinacie v jednej z najlepSich mestskych stvrti, drzala v jedne;j
ruke zlomeny podpitok a sipravu novych ¢ajovych poharov
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v druhej. Vo dverich si zdesene spomenula, Ze zabalené skori-
cové tycinky zabudla na Velkom bazari.

V Cakarni boli tri Zeny, vSetky s priSernymi vlasmi, a jeden takmer
plesivy muz. Podla spdsobu, ako sedeli, Zeliha hned cynicky
usudila, Ze najmladsia je najmenej znepokojend, lebo malatne
listovala v Zenskom casopise, lenilo sa jej ¢itat ¢lanky, len si pre-
zerala obrazky, zrejme si priSla dat predpisat dalsie balenie anti-
koncepcie; moletna blondina pri okne, ktord mala uz po tridsiat-
ke a Cierne korienky jej vlasov sa dozadovali farby, nervézne
hojdala nohou, myslou bola inde, o¢ividne prisla na preventivnu
prehliadku a cytologické vySetrenie. Tretia, so Satkou na hlave,
ktora prisla s manzZelom, so spustenymi katikmi Gst a zvraste-
nym obo¢im vyzerala najmenej vyrovnana. Zeliha usadila, Ze ma
problém otehotniet. To méZe byt mrzuté, pomyslela si, pravda,
zavisi to od uhla pohladu. Osobne nepokladala neplodnost za to
najhorsie, o sa moZe Zene pritrafit.

,Halo, vy!“ zasvitorila sestra, nahodiac hlapy, strojeny ismev,
ktory mala tak dobre nacviceny, Ze nevyzeral ani hlapo, ani
strojene. ,Vy ste ta, ¢o mala prist na tretiu?*

Zdalo sa, ze ma problém s vyslovnostou 7, a aby to zakryla, na-
tiahla dl7ku slova a zdoraznila ho zdvihnutim hlasu, a k tomu po-
nukla dalsi Gsmev, kedykolvek jej jazyk poskocil k tomu nestas-
tnému pismenu. Aby ju usetrila od dalsej namahy, Zeliha okam?Zite
a mozno privelmi dérazne prikyvla.

»A presne preco ste tu, sle¢na, objednana na tretiu?“

Zelihe sa podarilo ignorovat absurdnost tej otazky. Velmi dob-
re vedela, ze presne tdto bezvyhradni, vSetko zahriiujuca Zenska
veselost jej v Zivote velmi chyba. Niektoré Zeny st oddané usmie-
vacky; usmievaji sa priam so spartanskym zmyslom pre povin-
nost. Ako sa mdZe niekto naudit robit prirodzene nieco také ne-
prirodzené, cudovala sa Zeliha. No nechala bokom otazku, ktora
sa zamihotala na okraji jej mysle, a odpovedala: ,Interrupcia.*

Slovo zavislo vo vzduchu a vsetci ¢akali, kym klesne k zemi.
Sestrine o¢i sa zmensili, potom zvidsili a z tvare jej zmizol Gsmev.
Zelihe odlahlo na dusi. Napokon bezvyhradna a vsetko zahriuja-
ca Zenska veselost v nej predsa len prebudila pomstychtiva ¢rtu.
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,Mam termin...“ povedala Zeliha, zastr¢ila si prstenec vlasov
za usi, kym zvysné vlasy jej oramovali tvar a plecia ako husta
¢ierna burka. Zdvihla bradu, ¢im zvyraznila orli nos, a citila po-
trebu to slovo zopakovat, mozno hlasnejsie, ako zamyslala, ale
mozno ani nie. ,PretoZe si musim dat urobit interrupciu.

Sestra sa nevedela rozhodnut, ¢i ma nezaujato zapisat pacient-
ku, alebo ju pokarhat pohladom za taka opovazlivost, chvilu ti-
cho stdla a pred sebou mala otvoreny velky, v kozi viazany no-
tes. Preslo niekolko sekind, kym don konec¢ne zacala Carbat.
Medzitym Zeliha zamrmlala: Je mi [Gto, Ze meSkam.©

Nastenné hodiny ukazovali, Ze prisla o StyridsatSest minut ne-
skor, a kym sa na ne mindtu uprene divala, zdalo sa, akoby sa
jej myslienky zatalali. ,To vSetko ten dazd...

Bolo to voci dazdu trochu nespravodlivé, pretoZe za jej onesko-
renie mohli niest zodpovednost aj doprava, rozbité dlazbové koc-
ky, mestska sprava, dotieravy muz a taxikar, ani nehovoriac o za-
stavke na nakupovanie, no Zeliha sa rozhodla nespomenit ani
jeden z dalsich dovodov. Mohla porusit zlaté pravidlo opatrnosti
istanbulskej Zeny, mohla porusit strieborné pravidlo opatrnosti is-
tanbulskej Zeny, ale pevne sa pridrziavala bronzového pravidla.

Bronzové pravidlo opatrnosti istanbulskej Zeny: Ked’
ta obtaZuju na ulici, radSej na to ¢o najskor zabudni,
pretoZe pripominat si celu zaleZitost cely deii ta bude
stat len kopu dalsich nervov!

Zeliha bola dost bystra na to, aby vedela, Ze keby teraz spome-
nula obtaZovanie, ostatné Zeny by ju vobec nepodporili, ale v pri-
pade, ako je tento, by mali sklon odsadit obtazovanud ,sestru‘.
A tak odpovedala len stru¢ne a jedinym vinnikom zostal dazd..

,Kolko mite rokov, sle¢na?* spytala sa sestra.

Tak to bola mrzutd otazka a uplne zbyto¢na. Zeliha na fiu po-
zrela, akoby bola nejaky zahmleny prizrak, na ktory treba zaos-
trit zrak, aby ho ¢lovek videl. Zrazu si uvedomila smutna prav-
du - svoj vek. Ako mnoho Zien, ktoré sa tvaria, Ze su starsie,
nez v skuto¢nosti si, znepokojoval ju fakt, Ze je ovela mladsia,
ako by chcela byt.

,Devitndst,“ pripustila. Len ¢o to vypustila z Gst, zacervenala
sa, akoby ju vSetci tito ludia prichytili nahu.
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,Samozrejme, budeme potrebovat sthlas vasho manzela,“ po-
kracovala sestra, ale uZ nie Svitoriacim hlaskom. Nemarnila ¢as
a rychlo pristapila k dalsej otazke, hoci uz §ipila odpoved. ,Mo6-
Zem sa vas spytat, ¢i ste vydata, sle¢na?*

Zeliha si katikom oka vSimla, Ze moletna blondinka po jej pra-
vici aj Zena v Satke po jej lavej strane sa znepokojene pohniez-
dili. Ked sa na riu upreli vietky pohlady v miestnosti, jej grimasa
sa pretiahla do blazeného tusmevu. Niezeby mala radost z tohto
mucivého okamihu, ale [ahostajnost hlboko pod jej povrchom jej
naSepkavala, aby si nevs§imala mienku inych, pretoZze v konec-
nom désledku aj tak ni¢ nezavazi. Nedavno sa rozhodla zbavit
svoj slovnik niektorych vyrazov a teraz, ked si na to spomenu-
la, pre¢o by nemohla vylacit aj slovo hanba? No aj tak nemala ta
bezocivost vyslovit nahlas, ¢o vSetci v ¢akarni beztak pochopili.
Neexistoval manzel, ktory by mohol dat sthlas na potrat. Nebol
nijaky otec. Namiesto baba bolo len prazdno.

Nastastie pre Zelihu to, Ze nemala manZela, sa pri vybavovani
formalit ukazalo ako vyhoda. Ocividne nepotrebovala mat Ziad-
ny pisomny sthlas. Byrokratické pravidla sa menej horlivo sna-
zili zachranit deti narodené mimo manzelstva ako deti narodené
v manzelskom zvizku. Dieta bez otca v Istanbule bolo len dal-
81 pankhart a pankhart len dalsi kyvajici sa zub v ¢elusti mesta,
ktory mohol kazdy okamih vypadnut.

,Miesto narodenia?* pokracovala sestra sucho.

Jstanbul!“

Jstanbul?¢

Zeliha mykla plecom, akoby naznacovala — kde inde by to
mohlo byt? Kde inde na svete, ak nie tu? Patri k tomuto mestu!
Ci jej to nevidiet na tvari? Napokon, Zeliha sa pokladala za pra-
va Istanbul¢anku a akoby chcela potrestat sestru za to, Ze nevi-
di takd zjavnu skutoc¢nost, obritila sa na topanke bez podpit-
ku a sadla si vedla Zeny v Satke. AZ vtedy si v§imla jej manzela,
ktory tam sedel takmer ochromeny od rozpakov. NieZeby Zeli-
hu odsudzoval, skor si hovel v nepohodli, Ze je tu jediny muz,
v tejto tak jednoznacne Zenskej zone. Na okamih k nemu pociti-
la [Gtost. Napadlo jej, Ze ho poziada, aby s fiou vysiel na balkén
na cigaretu — bola si istd, Ze faj¢i. No to sa mohlo mylne vysvet-
lovat. Nevydatd Zena nemohla poziadat Zenatého muza o nic¢
také a Zenaty muZ by v pritomnosti svojej manzelky prejavil
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k inej Zene nepriatelstvo. Preco je také tazké priatelit sa s muz-
mi? Preco to musi byt vzdy také? Preco nemdZe jednoducho
vyjst na balkén, pofajcit si s nim, porozpravat sa a potom pdjde
kazdy svojou cestou? Zeliha tam dlho sedela, nie preto, Ze by
bola na smrt unavena, ¢o aj bola, alebo mala plné zuby cudzej
pozornosti, ¢o aj mala, ale preto, lebo chcela byt ¢o najbliZsie
k otvorenému oknu — tazila pocut zvuky ulice. Do ¢akarne pre-
nikol ostry hlas pouli¢ného predavaca: ,Mandarinky... voiave,
Cerstvé mandarinky...”

,Dobre, len kri¢ dalej,“ zamrmlala si pre seba. Nemala rada ti-
cho. Vlastne sa ho desila. Neprekazalo jej, ked Iudia na riu zizali
na ulici, na bazari, v ¢akarni u lekara, hocikde, hocikedy; nech
sa divaja, vypliestaju o¢i a obzeraju si ju, akoby ju videli prvy
raz. Nejakym spdsobom, tak ¢i onak, sa dokdzala branit ich po-
hladom. No nedokazala sa branit ich mlc¢aniu.

,2Mandarinkar... Mandarinkar... Kolko stoji kilo?* zakricala Ze-
na z otvoreného okna na hornom poschodi domu na opacnej
strane ulice. Zelihu vzdy pobavilo, ako lahko a takmer bez na-
mahy obyvatelia tohto mesta vymyslali nezvyc¢ajné mena pre
obycajné profesie. Takmer ku kazdej veci preddvanej na trhu ste
mohli pridat koncovku -dra hned ste mali dalSie meno v rastu-
com zozname mestskych profesii. A tak podla toho, ¢o bolo
na predaj, mohli niekoho lahko oznacit — madarinkar, vodar, ba-
getar... alebo... potratar.

Zeliha nemala pochybnosti. Niezeby niekoho potrebovala,
aby vedela, ¢im si uz bola ista, ale dala si urobit aj test na novoo-
tvorenej klinike v ich blizkosti. V denl velkolepého otvorenia [u-
dia z kliniky usporiadali okazalG recepciu pre histku vybranych
hosti a vystavili aranzované kvety a girlandy rovno pri vchode,
aby boli o tejto udalosti informovani aj okoloidutci na ulici. Ked
Zeliha navstivila kliniku na druhy den, vicsina kvetov uz vybled-
la, ale letaky boli rovnako farebné ako predtym. Tehotensky test
zdarma a ku kazdému test na cukor v krvi — stalo tam velkymi
fosforeskujicimi pismenami. Zeliha nevedela, ako tie dve veci
spolu sutvisia, test si vsak dala urobit. Prisli vysledky a ukazalo
sa, ze hladinu cukru v krvi ma v normale a Ze je tehotna.

JSlecna, mozete ist dnu!“ zavolala sestra. UZ stala vo dverach,
zapasiac s dalsim 7, ktorému sa vo svojom povolani nemohla vy-
hnat. ,Pan doktor... uZ na vas ¢aka.“
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