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Prolog

Kdyz mi bylo sedmnact, zacal jsem si psat denik. Mimo ji-
né proto, ze to na gymplu délal kdekdo, hlavné spoluzacky.
Davaly si ho navzajem cist, obcas jim ho nékdo ukradl a pak
k hanbé¢ a vzteku postizené nahlas predcital zbytku tridy,
ktera se tim uzasné bavila, zvlast kdyz to bylo néco opravdu
osobniho. Taky jsem si to vyzkousel, protoze jsem byl tajné
zamilovany do jedné holky a zkusil jsem se z toho vypsat, byt
v mém pripadé to nebylo do seSitu, ale do zaheslovaného
souboru na harddisku staré dvé sté¢ osmdesat Sestky. Chytilo
meé to a zacal jsem si tam psat vSechno mozné, bavil jsem
se sam se sebou a vymyslel a snil a planoval. Po skole jsem
s tim skoncil a nikdy jsem se k tomu nevratil, misto toho
jsem zacal psat rtizné povidky a Clanky a zkousel je cpat do
nejriznéjsich ¢asopisti nebo aspori na internet. Casem se
z toho stala prace a vlastné mé psani uplné prestalo bavit.
Ted jsem o dost starsi a rozumnéjsi. A mnohem zoufa-
lejsi nez jsem kdy byl. Tenhle denik za¢inam psat proto, ze
potfebuju zoufale s nékym mluvit, alesponl sam se sebou.
Pomalé tukani do displeje a snaha co nejlépe formulovat
veéty a mysSlenky mé aspon trochu vraci do minulosti a své-
ta, ktery uz skoncil. Kdo vi, mozna se ¢asem najde néjaky
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nahodny Ctenaf, ktery u mé mrtvoly najde mé PDA a né-
jakym zptisobem ho dokaze zprovoznit, aby si precetl mou
kroniku konce naseho svéta.

Kdyz se blizil prelom tisicileti, spousta lidi blaznila
s koncem svéta. Tehdy mi to pfislo k smichu, ale nakonec
k tomu doslo, jen o Ctyri roky pozdéji. Necekané a zpocatku
vlastné docela prijemné — dovolenou, do které jsem vkladal
velké nadéje, protoze jsem zoufale potfeboval zménu. Prace
v realitce, a¢ dobre placena, mé deptala. Pokusy o odrea-
govani se navratem k psani, kdyz uz jsem si na to nasel cas
a sily, dopadaly hrozné, a pritelkyné mi neustale nadavala,
ze na ni nemam cas. A tak jsem ji navrhl, Ze si udélame
poradnou dovolenou.

Jeji prvni navrhy na drahou Kklasickou rekreaci nékde
u mofe jsem zavrhl, protoze mi splaceni impulzivné kou-
peného auta a bydleni délalo brutalni diru do rozpoctu.
Sice chvili stala na svém a stfidaveé navrhovala a obhajovala
Recko a Spanélsko, ale pak pfisla s ndpadem na robinzona-
du, pobyt naprosto mimo civilizaci na starém majaku. Ta
myslenka se mi zalibila, ale vymyslel jsem mnohem lacing;jsi
a jednodussi variantu. Domluvil jsem se se svym starym
kamaradem Honzou, pribrali jsme jeho manzelku Pavlu
a vSichni Ctyfi jsme si pronajali chatku v horach, na total-
ni samot¢. Na zkousku na tyden, bez telefonu a kontaktu
s okolnim svétem, maximalné s televizi, pokud by nas pre-
staly bavit prochazky po okoli, veCerni popijeni a viibec co
nas napadne.

Jeli jsme mym autem, novou toyotou s nahonem na
vSechna Ctyfi kola, kterou vlastné porad jesté nemam spla-
cenou, ale nemyslim si, zZe by se jesté kdy nasel nékdo, kdo
by se ze mé pokusil zbytek splatek vyrazit.

Nalozili jsme auto zdsobami, pivem, vinem a ginem
pro Pavlu, pridali jsme néjaké spoleCenské hry, a dokonce
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i volejbalovou sit. KdyZ jsme se nakonec podle mapy a vy-
kriku moderni techniky zvaného GPS néjak dokodrcali az
k chaté, byl jsem poradné utahany a dost jsem premyslel,
jestli to nebyla chyba. Nejblizsi vesnicka byla skoro osm
kilometra daleko a na lesnich cestickach jsem mnohokrat
zastavoval a zmaten¢ koukal na chytry elektronicky pristroj,
ktery trval na tom, Ze ted mam odbocit do lesa a prorazit
skrz stromovi rovnou k cili. Honza se mi smal, s papirovou
mapou v rukou, do které obcas koukal, ale navigovat od-
mitl. Pry jsem si chtél zkusit néco uplné jiného, tak at si
to uzivam.

Rozmrzelost mé presla ve chvili, kdy jsme konecné dora-
zili na misto a vystoupili u malé dfevéné chatky uprostired
divoCiny na hfebeni. Vyhled byl nadherny, kazily ho jen
skvrny umirajiciho lesa a rozeznatelna civilizace dole v ido-
lich. Odemkli jsme si, otevreli okna a dvefe dokoran, aby-
chom vyvétrali, a zacali vybalovat a zkoumat, jak bude ta
horska robinzonada fungovat.

Chatka sice byla vybavena trochou moderng¢jsich véci,
ale kromé elektrického generatoru kvuli Cerpadlu do stud-
ny dole pod chatou a plynového bojleru jsme nic z toho
nepotrebovali. Na televizi jsme ani nepomysleli. Zkouseli
jsme hledat v lese houby, vztekali se, Ze bortvky jesté ne-
jsou zralé, a stran u lesa se ukazala jako idealni misto pro
dlouhé milovani s Renatou za svitu hvézd. Naprosta idylka.
Po nékolika dnech jsme zacali zvazovat, Ze sjedeme na chvi-
li doli nékam do dosahu telefonniho signalu a prodlouzime
si v§ichni dovolenou o dalsi tyden.
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Zacatek konce

10. srpna roku 0,
streda, poledne

Ale nez jsme se stacili odhodlat ke kratickému navratu na
hranici civilizace, abychom si pobyt mohli prodlouzit, idyl-
ka nahle a brutalné skoncila, kdyz se Pavla najednou zhrou-
tila. Nejdriv jsme si mysleli, Ze ji zmohla kombinace horka
a par ginu s tonikem, které si dala jesté pred obédem, ale
dostala tfesavku, ktera naznacovala, Ze by to mohlo byt
néco horsiho. Doufal jsem, Ze to bude jen navrat prechoze-
né lehké chripky. Sam jsem mél prvni den dovolené dojem,
ze na me néco leze, ale pricitali jsme to pfechodu z civilizo-
vaného smogu do mnohem cistéjsiho vzduchu hor.

Jenze Pavla béhem dvou hodin upadla do deliria, cela se
trasla a mumlala nesmysly. Nalozili jsme s Honzou Pavlu
zabalenou do deky na zadni sedadlo a vyrazili dolt do nej-
blizsi vesnice chytit alespon mobilni signal. Vydésenou Re-
natu jsme nechali hlidat chatku se slovy: Neboj se, brzy se
vratime.

Porad si vycitam, ze jsem s ni v jejich poslednich chvi-
lich nebyl.

Jeli jsme hrozné pomalu, protoze jsem se snazil, aby au-
to moc neskakalo. Trvalo skoro dvé hodiny, neZ jsem se
tésné pred vesnici kone¢né dostal na pevnéjsi cestu a mohl
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zrychlit. Projeli jsme kolem nékolika domt a dorazili na na-
ves. Nikde nebyla ani noha.

,» Lo vidlaci jesté spi?* zeptal se nervozné Honza.

»Je stfeda, vole, makaji.“ Ale i mné byl ten podivny klid
podeziely. Vylezl jsem z auta. Honza pohladil Pavlu po zpo-
ceném obliceji. M¢éla zataté zuby, ve tvari vtisknutou podiv-
nou grimasu a o¢i se ji pod zavienymi vicky neklidné po-
hybovaly.

Mobil jsem si zapnul ve chvili odjezdu, ale signal nebyl
ani ve vesnici. Nastésti na navsi stala zluta telefonni budka,
vyrazil jsem k ni.

Nefungovala.

»Pockej u ni, budka nefunguje, zkusim se podivat po
telefonu!“ kiikl jsem na Honzu. Pohlédl jsem na malinkou
budovu obecniho uradu spojeného s postou, porovnal ot-
viraci hodiny na ceduli se svymi hodinkami a zamifil jsem
o barak vedle.V duchu jsem si sumiroval omluvu a Zadost
o zapujceni telefonu. Zazvonil jsem. Podruhé. Potreti. Ni-
kdo neotviral.

»Hald? Je nékdo doma? Hej!“

U druhého domu jsem poridil stejné. Taky mi nikdo
neoteviel. Hlavou se mi honily neklidné myslenky. Vratil
jsem se k autu. Honza se o n¢j opiral u otevienych zadnich
dvefi, jednou rukou mechanicky hladil Pavlu. Kdyz jsem se
priblizil, podival se na m¢. Oblicej mel uplné Sedy.

»Johanne... Mné zac¢ina byt hrozn¢ blbé,“ procedil skrze
zuby.

»Yole, neblbni, jenom se bojis o Pavlu...“

»Ne... fakt. Vlezu si do auta. Zkus najit pomoc.

Pomohl jsem mu sednout si do auta. I on mél ve tvari
vepsanou bolest a potil se, stejné jako Pavla. Dostal jsem
strach. At uz to bylo, co to bylo, bud’'to bylo nakazlivé, nebo
jsme se otravili néjakou konzervou. Zamitil jsem k dalsimu
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baraku. Vsiml jsem si, Ze jsou dvefe pooteviené. Zazvo-
nil jsem a zavolal. Kdyz se mi nikdo neozval, zabusil jsem
na dvere. SlySel jsem, jak na dvorku za barakem kdakaji
slepice. Zvirata byla to jediné, co bylo v téhle malé mizerné
dédine slyset. Jinak nic. Nikde nehralo ani radio.

»Jak v néjakém zatraceném filmu,“ zavrcel jsem a vesel
do baraku. Mé&l jsem pocit, ze citim zvratky.

»Halo? Je tady nékdo? Potrebuju...“

Pak jsem sklopil pohled a ztuhl na misté. Na chodbicce
lezela néjaka stara pani v no¢ni kosili, zkroucena v naprosto
neprirozené poloze.

»Pani? Pani, jste v poradkur“

Byla to hloupa otazka, ale byl jsem v Soku. Nevéde¢l jsem,
co mam d¢lat. Pomalu jsem k ni pfistoupil a strc¢il do ni
prstem. Nepohnula se. Zkusil jsem ji obratit. Musela byt
uz né¢jakou dobu mrtva, byla cela ztuhla. Tvar méla zkrou-
cenou do stejné grimasy, jakou mela na zadnim sedadle
meého auta umirajici Pavla a jaka se pomalu vkradala do
jinak veselého Honzova obliceje.

»Kurva. Kurva. Kurva.“

Nebyl jsem schopny rict nic jiného nez to sprosté slovo.

Zhluboka jsem se nadechl a prekroc¢il mrtvou Zenu. Na-
koukl jsem do jednoho pokoje, pak do druhého. Nikde ni-
kdo nebyl.

»Halo? Je tady nékdo? Je tady sakra nékdo?“ zajecel jsem
zoufale.

Nikoho jsem nenasel. Nakonec jsem z baraku vybéhl,
jako by me nékdo honil. Byl jsem bez sebe hrtizou. Vzpo-
minam si, ze se mi v hlavé objevovaly vzpominky a obrazy
z rznych katastrofickych filmt a knih, které jsem jako mla-
dy tak rad hltal. Doklusal jsem k autu.

»Honzo? Honzo, je to blby, oni...“

Neslysel me.

16



LeZel na prednim sedadle, zatinal ruce do potahu a zpod
zavienych vicek mu vytékaly slzy, misily se s jeho potem
a pomalu kapaly na ktizi sedadel. Vedle auta bylo nablito.

»Honzo, kurva tohle mi nedélej!*

Pokusil jsem se s nim zatiast. Slabym hlaskem fekl je-
nom ,,Zle... je mi zle.“

Pustil jsem ho a zafval na celou vesnici: ,, TAK JETADY
NEKDO?! POMOC!“

Vykrik se odrazil od priceli domt a vratil se ke mné
jako slaba ozvéna. Jinak mi nikdo neodpovédél. Pocit hrizy
a katastrofické myslenky zacala nahrazovat chladna a dési-
va jistota. Nebyt nutnosti postarat se o Honzu a Pavlu, asi
bych zpanikaril a sesypal se.

Maly obchtidek, jediny ve vesnici, sotva vic nez jedna
mistnost s trochou zbozi, byl otevreny. Taky nikdo. Prosel
jsem zadnimi otevienymi dvefmi do obytné casti. U dveri
k zachodu lezelo dalsi télo, muzské. Opatrné jsem k nému
prisel a otocil ho. Jesté zil. I on m¢l tvar zkroucenou bolesti
a byl zality potem.

»Pane? SlysSite mé? Pane? Co se stalo?“

Pohnul se a skrze zataté zuby vydal slaby sten. Prilozil
jsem k nému ucho. Rozeznal jsem jediné slavko. ,,Doktora.*

V baraku jsem nasel telefon. Fungoval. Zavolal jsem
na zachranku. Obsazeno. Policie. Obsazeno. Z paméti své-
ho mobilu jsem vytahl ¢islo na nemocnici. Nikdo mi to
nebral. Zkusil jsem namatkou nékolik telefonti — do prace,
kamaradtm, do redakce. Mobilni ¢isla nefungovala viibec,
na pevnych linkach to nikdo nebral.

Vybéhl jsem z domu a zkusil vedlejsi. Posledni, slibo-
val jsem si, pak sednu do auta a zkusim Honzu a Pavlu
odvézt do mésta. V domeé jsem nasel celou rodinu, matku
se dvéma malymi détmi lezici v posteli v kfeCovitém obje-
ti. VSichni tfi byli mrtvi. Asi. Nedokazal jsem se donutit,
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abych jim aspon zkontroloval tep, misto toho jsem jen po-
lozil zoufalou fe¢nickou otazku: ,,Co se to kurva stalo? Co?
Pro¢? PROC?!!1“

Odpovedi mi bylo jenom slabé vrzani, vychazejici nékde
z domu. Na schodech vedoucich do horniho patra jsem na-
sel dalsi mrtvolu, zfejmé otce rodiny. Ten ale nezemrel na tu
podivnou nemoc nebo co to bylo. Ob¢sil se. T¢élo bylo jeste
teplé, muselo se to stat sotva pred hodinou, mozna dvéma.

Vybéhl jsem z domu a utikal k autu, hrtizou bez sebe.

Kdyz nad tim tak zpétn¢ premyslim, zazil jsem si od té
doby mnohé nepfijemné véci, smutek, vztek, zoufalstvi, ale
takovou bezbiehou hrtizu jako tenkrat, kdyz Konec zacal,
to ne.

Pribéhl jsem k autu.

»Honzo, oni jsou vSichni mrtvi nebo umiraji! Stalo se
néco hrozného!“

Neodpovidal, jenom slab¢ sténal.

Chvili jsem bezradné stal a nemohl jsem se rozhodnout.
Jet s nimi do mésta a nechat Renatu samotnou v chaté?
Vratit se pro ni? Co mam d¢lat, co mam d¢lat, ptal jsem
se v duchu. Nebo spi$ nahlas, protoze mi najednou nékdo
odpovedél.

»Zemrit, chlapce,“ pronesl smutné hlas hodn¢ starého
Clovéka nékde za mnou. Rozkaslal se.

Po pateri se mi prelila ledova vilna a strnul jsem Sokem.
Pomalu jsem se otocil. Za mnou stal maly shrbeny starik,
mohlo mu byt tak sedmdesat, ztézka se opiral o hitlku.

»INeboj se, ja ti nic...,” tuberacké zakaslani ho na chvili
prerusilo. ,,Nic neudélam. Uz nikomu nic, za chvili taky...
lehnu.*

»Co se stalor“

»BUuhvi,“ odpoveédél starik hrobovym hlasem. ,,Zacalo to
vCera. Par lidi jelo do mésta.V televizi se fikalo néco o tom,
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ze vypukla epidemie té... chripky. Ale tohle neni chfipka,
chlapce. Zazil jsem spoustu... epidemii...“ Bolesti zkroutil
oblice;j.

»Ale tohle neni zadna... chfipka. Ve vesnici jsem po-
sledni, kdo... jesté mutze chodit, ale i mné... se déla hodné
Spatné. Je to jako mor, ale hrozng... rychly.*

Zapotacel se.

»Co mam délat? zeptal jsem se znovu bezradné.

Unaven¢ zakroutil hlavou.

»UZ jsem ti to fikal. Asi nas to Ceka vSechny. Uz jsem
lezel v posteli vedle staré a... ¢ekal, kdyz jsem slysel tvtyj...
kiik. Délas zbyteCny ramus. Mrtvi nepfijdou a umirajici...
nemuzou. Sbohem, jdu si... lehnout.“

Chtél jsem na né&j kriknout, at pocka. Pak jsem ale mis-
to toho skocil do auta, posadil Honzu, pfipoutal ho pasem
a vyrazil zpatky k chaté. Pfred oc¢ima jsem vidél Renatu,
lezici na zemi, umirajici. Samotnou.

Hnal jsem auto, jak to jenom $lo. Kdyz jsem se na jedné
krizovatce otocil a zkontroloval Pavlu, byl jsem si jisty, Ze uz
to ma za sebou, jako vétsina lidi v té malé prokleté vesnicCce.

Dorazil jsem k chaté a vyskocil z auta. Slysel jsem hrat
tichou muziku z televize.

,Renato! Renco!“

Nasel jsem ji v posteli, ktera byla jesté citit nasim ran-
nim milovanim. Ztézka dychala a potila se. UZ nevnimala.

Chvili jsem jenom tak stal a cekal, az to za¢ne i u mé.

Nevim, jak dlouho. Vlastné si moc nepamatuju, co se
tenkrat presné délo, mam z té doby takoveé malé okno. Moje
mysl to nevydrzela a zkolabovala, jak uz se mi stalo v na-
pjatych situacich driv. Asi jsem fval, brecel, vztekal se. Volal
Renatu.

Vim, Ze jsem prenesl blaboliciho Honzu a neprijemné
tichou Pavlu do chaty. UlozZil jsem je vSechny do postele
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a pokousel se pro n¢ udélat vse, co slo. Nalil jsem do nich
vodu slamkou, donutil jsem je spolknout paralen a néjaké
pilule proti chripce, které jsem nasel v 1ékarnicce, a jelikoz
se trasli zimou, zabalil jsem je do pefin a pustil jim topeni.

Televize, kterou Renata asi zapnula, nez to na ni pfislo,
sice hrala, ale bézely v ni jenom n¢jaké videoklipy a pod ni-
mi titulek ,,Omlouvame se za technicky problém, vysilani
bude obnoveno, jakmile to bude mozné®“. Ostatni stanice ne-
vysilaly viibec. Asi. Televizi jsem ve vzteku shodil ze stolku
a narazem se rozbila.

Porad jsem cekal, kdy se za¢nu tiast a zatinat zuby bo-
lestiija.

Nikdy to neprislo.
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Navrat do civilizace

10. srpna roku 0,
streda, odpoledne

Vetsinu Casu jsem stravil s Renatou, myslim, Ze jsem ji vy-
pravél pohadky, které meéla rada, ale jednou za Cas jsem se
donutil vstat a podivat se na ostatni.

Pavla umfela jako prvni o nékolik hodin pozdéji, kdyz
uz slunce zacalo pomalu mizet za obzorem. Jeji smrt mé
trochu probrala. Kdyz jsem jeji chladnouci télo prenasel
do vedlejsiho pokoje, néco se ve mn¢ zlomilo a ja zase zacal
trochu uvazovat.

Strach zabiji mysleni, vzpomnél jsem si nejasné€ na citat
z néjakeé staré knihy. Uvédomil jsem si, Zze cekam na smrt.
Jejich a svou. Musel jsem néco udg¢lat.

Prenesl jsem Honzu a Renatu do auta, pripoutal je a vy-
razil na cestu do meésta. Ve vesnici jsem ani nepribrzdil.

Jel jsem po mizerné okresni cesté hodn¢ pres sto, byl to
maly zazrak, Ze jsem se né¢kde nenaboural. Potkal jsem né-
kolik aut, odstavenych u silnice. Vevnitt byly postavy, moz-
na nékteti z nich jesté zili, nevim, ignoroval jsem je.V tu
chvili mi uz zalezelo jenom na Renaté. Myslel jsem si, Ze
Honza uz to ma za sebou. Vypadalo to, Ze nedycha.

Ne vsichni ridic¢i dokazali vCas zastavit, kdyZ na né pfi-
Sly prvni slabosti, néktefi se mozna i pres hrozné bolesti
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snazili dojet nékam, kde by nasli pomoc. Objel jsem nékolik
bouracek.V jednom pripadé to byl dokonce autobus. M¢l
jsem pocit, ze na mé z vraku nékdo mava, ale profrcel jsem
kolem plnou rychlosti. Miril jsem k méstu.

Projel jsem nékolik vesnic a méstecek. Vsude byl stejny
neprirozeny klid, na nékolika mistech dokonce lezela téla
na ulici. Kdyz jsem konecné dorazil na dalnici, mél jsem
rty nervozitou rozkousané do krvava. Kazdych pét minut
jsem se otacel a kontroloval Renatu. Stale Zila. Bojovala,
vzdycky bojovala, at §lo o cokoli.

»Jesté chvili vydrz,“ prosil jsem ji. A doufal, Ze i ja jeste
chvili vydrzim. Doufal jsem, Ze najdu pomoc, nékoho zdra-
vého, nékoho, kdo bude védét, co se stalo. Kdo nam dokaze
pomoct.

Na dalnici jsem z autfaku vytahl maximum, ackoli jsem
musel kazdou chvili klickovat, abych nenarazil do nékteré-
ho z nabouranych aut, jejichz pocet pfibyval s tim, jak jsem
se blizil k Brnu. Ulice samotného mésta byly skoro ucpané.
Vsude lezela téla. N¢ktera se jesté hybala, nékolikrat jsem
dokonce vystoupil a zkousel pomoct nebo volat o pomoc.
Vsichni ale méli kfecCovité zataté mimické svaly a umirali.

Chvili jsem si byl jisty, Ze tohle nemtiize byt pravda, ze
je to jenom dalsi no¢ni miira, vzpominka na né¢jaky horor.
Ale nikdy jsem neme¢l takhle Zivy a dlouhy sen, nebyl v ném
jediny casovy skok, podivnost, jedina nelogicnost. Jediné
smrt.

Na jednom misté jsem musel objet cely blok, protoze
nakladni avie vrazila do boku tramvaje a oba vraky zata-
rasily celou cestu. Vidél jsem krvavé louze, zvratky a téla.
Otupel jsem.

I za normalniho stavu byly ulice sttedu mésta ucpané,
ted to bylo ale hrozné. Vsude auta. A téla. Kdyz jsem jed-
nu zacpu, vytvorenou retézovou bourackou, objizd¢l pres
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chodnik, asi jsem nékoho piejel. Auto poskocilo a z okén-
ka ke mné dolehl slaby vykiik. Zarval jsem hriizou a slapl
na plyn.

Ulice kolem nemocnice byly plné aut a tél. Samozrejme,
dalo se to Cekat, ale mé v tu chvili prosté nenapadlo, Ze se
i ostatni pokusi hledat pomoc u doktort.

Dal jsem jet nemohl. Zastavil jsem, vytahl Renatu a vzal
ji do naruce. Klopytave jsem se rozbéehl a volal o pomoc.
Odpovidala mi ozvéna mého vlastniho hlasu a obcasné ste-
ny. Mésto bylo neprirozené tiché, bylo to jesté horsi nez
v té zatracené vesnicce. Tohle misto jsem znal, vzdycky bylo
zivé, vSude jezdila auta, v dali byly slySet sbijeCky pouZzivané
pri nekonecnych opravach silnic, lidé na sebe pokfikova-
li, z domu a kancelafi vyhravaly televize a radia. Ted byly
slySet jenom obcasné steny. Ruda zare zapadajiciho slunce
vSemu dodavala jesté krvavéjsi, ponurejsi atmosféru, jako
z néjakého hororu. Kdyz jsem uslysel tichy motor auta, do-
stal jsem radost. O to vétsi bylo zklamani, kdyZ jsem zjistil,
ze ho vydava stary favorit na volnobéhu, s umirajicim ma-
jitelem zhroucenym za volantem. Nékolikrat jsem zaslechl
slabé volani o pomoc, vzdy to ale byl nékdo nemocny.

Brana nemocnice byla zavrend, kolem lezely hromady
mrtvych, topicich se ve zvratcich. Nékteri se jesté pohybo-
vali a sténali. Par jich prosilo o pomoc, jeden mé dokonce
z poslednich sil zkusil chytit za nohu. Zarval jsem a uskocil.

Kdyby mi v tu chvili hlava trochu fungovala, bylo by mi
jasné, Ze to nema smysl, ale jel jsem na automat, pohanény
jednou jedinou myslenkou. Najit pomoc. Musi tady byt
nékdo, kdo mi dokaze pomoct.

Podarilo se mi najit bo¢ni branku, kterou né¢kdo vyra-
zil. Pfes umirajici jsem se musel doslova prebrodit. Dostal
jsem se az na pohotovost. Dvere do budovy byly vyraze-
né a ucpané nemocnymi. Odlozil jsem Renatu na kousek

23



volného mista a odtahal dost lidi, abych se mohl dostat
dovnitf. Renatu jsem vzal s sebou. Hrozn¢ jsem se bal, ze
umfe, kdyz u ni nebudu.

Dvere s napisem Pohotovost byly zamcené. Na chodbé
lezelo nékolik lidi, vétSinou mrtvych. S Renatou stale v na-
ruci jsem nékolikrat mocné kopl a dvete povolily. Strach
mi dodal silu.
sil, se donutili otevfit oci a podivat se na mé. Nadéje v jejich
oCich mé ubijela, zvlast kdyz se vzapéti zmeénila ve zklamani.

Mlady 1ékar sedé¢l opreny o zed. Vedle néj leZela prazd-
na lahev od cistého alkoholu a zkrvaveny skalpel. Medik
si prorizl hrdlo, ale ve tvari mél neklamné znaky Nemoci.
Vedle n¢j lezela zdravotni sestricka s dlouhymi vlasy. Mu-
sela byt krasna a vzbuzovat v pacientech nadéji, kdyz byla
jesté ziva, ted’ méla tvar znetvorenou utrpenim a pokrytou
zaschlymi slzami a mladikovou krvi.

Kdyz to ted pisu, naprosto jasné¢ si uvédomuju, jak
k tomu doslo. Lékaf, mlady kluk, se ze vSech sil snazil po-
moci vSem tém lidem. Pak mu zacala umirat i jeho vérna
pomocnice. Nevydrzel to. Zamkl dvere a snazil se utésit
divku, do které byl mozna zamilovany. Kdyz priSly priznaky
1 na n¢j, na kuraz vypil lahev alkoholu a podtizl si hrdlo,
nez Nemoc definitivné skoli i jeho.

Tehdy jsem si ale myslel néco jiného. Rval jsem na né&j,
proklinal jeho zbab¢lost, se kterou odesel ze svéta driv, nez
mohl pomoci mé Renaté. Rev Renatu na chvili vratil k vé-
domi, oteviela oci a bolestné zasténala. Néco jsem ji Septal,
chtél jsem, at mi odpovi, ale o¢i méla zahalené mlhou umi-
rani a bolesti. Polibil jsem ji na Celo, pritiskl k sob¢ a plakal.
Chvili, dlouho asi ne.

Pamatuju si, Ze jsem potom jesté néjakou dobu bloumal
nemocnici, otviral dvere, volal o pomoc, odkopaval ostatni
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a hledal. V jedné kancelari jsem nasel starého Sedovlasého
doktora, ktery stale jesté zil a byl pri védomi. Slabym hla-
sem m¢é privolal k sobé.

» VY jste... v poradku?“

»Ja ano, ale ona ne! A vSichni ostatni taky nejsou! Co
se stalo?!“

»Setfete si sily... Budete je jesté... potfebovat. Nevim.
Nikdo... nevi. Prislo to jako blesk z Cistého nebe... Chova
se to jako néjaky... nervovy plyn. Nepodarilo se nam zjis-
tit, co to... zpusobuje. Mysleli jsme si..., Ze nam zacina
n¢jaka... chripkova epidemie. Ale pak najednou..., vSichni
najednou... onemocnéli. V rozpéti... nékolika hodin.*

Odmlcel se a zasmatral po stole. AZ v tu chvili jsem si
v§iml, ze pred nim lezi nékolik injek¢nich stiikacek a par
lahvicek. Nasal néco do strikacky a vrazil si to do krku.

» 10 je... adrenalin,” odpoveédél na muj tazavy pohled.
»INa chvilicku... pomtze. Mam priznaky uz... od poledne.
VétsSinou béhem ptl hodiny... az hodiny... vétsina postize-
nych upadne... do bezvédomi... S adrenalinem a ... po-
vzbuzujicimi... latkami se mi podarilo vydrzet... Ale jenom
mne... kolega Peterko...“

Kdyz jsem vtrhl do kancelare plny nad¢je, mél jsem ztze-
né vnimani, nevidél jsem kolem sebe, vSechno se soustredo-
valo na doktora. Nevsiml jsem si, Ze neni sam. Na zemi leZzelo
dalsi télo. Druhy doktor jesté dychal, ale byl uz v bezvédomi.

»Snazili jsme se... pomoct. Neslo to. Malo ¢asu. Umi-
ramija.“

»Co mam délat, doktore?* zaprosil jsem.

»Jdéte domd..., doufejte..., snad jste se zatim nenaka-
zil... Kde jste byl..., kdyz to... zacalo?“

»Na chaté, na horach, ale v poledne se Pavla zhroutila,
a tak jsem se snazil najit pomoc, a ted’jsem posledni zdravy
a uz nevim, co mam délat!“
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,»Plyn, moZn4 je to opravdu... plyn. Ze to napadlo...
vSechny tak... rychle. Jenom ne vas... Pro¢?“

Nejdriv jsem si myslel, Zze mi zavidi, ze se ptd, proc ja
jsem zdravy a on umira. Pak jsem ale pochopil, Ze to mysli
uptimné. Ze i kdyZ umira, snazi se zjistit, co se d&je a jestli
by nemohl pomoct.

»Nevim, doktore... Ja nevim!“

»Bezte doml, mladiku... Porad mate... nadéji. Treba
se 1 vase... sleCna vzpamatuje... Snad vSichni... neumfou,
snad se nékteri... uzdravi. Jdéte. Jdéte pryc,“ vydechl ztéz-
ka. Krtpéje potu mu stékaly po obliceji. Injekce uz mu
nepomahaly.

»Sbohem, doktore,” fekl jsem ztéZzka a vysSel z kance-
lare.

»Hodng¢ stésti,“ zaseptal.

N¢jak jsem se dostal pry¢ z nemocnice a vratil se k autu.
Honza jeste porad zil, i kdyz skoro nedychal. Jel jsem dom1,
neme¢l jsem to daleko. Pres slzy jsem na cestu skoro nevid¢l.

Pied nasim domem leZela stara Volavkova, domovnice.
UzZ bylo po ni. Nem¢él jsem ji rad a ani mi ji nepfislo lito.
Vynesl jsem Renatu do druhého patra, protoze vytah z né-
jakého duvodu nejezdil, ackoli elektfina jesté fungovala,
odemkl dvere bytu a polozil ji na postel. Vratil jsem se dolt
pro Honzu.

Kdyz jsem se vracel, dvere vedlejsiho bytu cvakly.

»Pane Tirman?“ zeptal se vahaveé détsky hlasek.

»Marcelko!“ fekl jsem prekvapené.

Marcela byla osmiletda dcerka mé sousedky, roztomila
mala holcic¢ka, hlavni Renatin argument, pro¢ bychom se
meéli konecné vzit a poridit si vlastni décko. Mél jsem ji rad,
obcas jsem si s ni hral a pomahal ji s tkoly.

»Maminka je nemocna,” fekla smutné. ,,Blinkala. Je
moc nemocna. Vsichni jsou nemocni.
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»Ja vim, Marcelko. Pockej chvilicku.“

Polozil jsem Honzu na gauc a vybéhl na chodbu. Mar-
celka porad cCekala v pootevienych dverich.

» 1y jsi v poradku, Marcelko? Tob¢ nic neni?“

»Nene, 1jazyk mam hezky Cerveny, podivejte.“ Vyplazla
ho na mé. ,,Ale maminka jenom leZzi. Asi ji to boli.“ Utrela
si pestickou ubrecené oci.

»Pust mé dovnitt, Marcelko, zkusim se na ni podivat.*

»Pomuzete ji, pane Tirman? Prosim vas, pomozte ma-
mince.“

»Zkusim to,“ fekl jsem nepresvedcive.

V byté Tani Stérbové bylo jako vzdy uzkostlivé uklizeno,
jenom vedle postele, kde lezela majitelka bytu, bylo rozlo-
zeno nékolik détskych knizek. Na no¢nim stolku stala vedle
popelniku a krabicky cigaret sklenicka s vodou.

Tana byla v bezvédomi, skoro nedychala, puls méla sko-
ro nehmatny. Zatal jsem zuby.

»Maminka je opravdu moc nemocna, Marcelko, ale
snad se uzdravi,“ zalhal jsem.

»Neumfe? Pan Potocky odnaproti umrel. Maminka to
fikala, nez rano onemocnéla.

»Neumrfe. Kde mas tatinka?“

»Nevim, domt z no¢ni neprisel, asi taky umftel,* vzlykla.
Po tvari se ji rozlila dalsi slza.

»Neboj, on prijde,“ zalhal jsem znovu. ,,Pdjdu k sobé
domt a uvafim n¢jaky caj, donesu i tobé a mamince, dob-
rer«

»JO. SleCna Renata je taky nemocnar“

,» Taky.“ Ve tvari se mi musela objevit bolest, protoze dité
zacalo na oplatku uklidiiovat mé.

»Nebojte, neumre.“

»Ja vim. Pockej tady. Nikam nechod’.“

»Budu hodna.“
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Vydrzel jsem s placem az do bytu. Byl jsem rad, Ze ales-
poii Marcelka neonemocnéla. Ze nejsem sam, kdo je imunni.

Musel jsem byt imunni, jinak uz bych byl taky nemocny,
rikal jsem si, zatimco jsem varil slibeny Caj. Zacalo to skoro
u vSech stejné, najednou onemocneéli. Nebo byli otraveni
nervovym plynem, jak fikal doktor. Ze by muslimsti teroris-
ti splnili své hrozby a néjak nas otravili? Snazil jsem se nad
tim premyslet, zaméstnat ruce a mysl. Chtélo se mi totiz
lehnout k Renaté do postele a plakat a zemfit.

Prinesl jsem dvé skleniCky silného c¢erného Caje Mar-
celce a Tané.

»L0ockej, nez to vychladne. Dam napit Renaté a Honzo-
vi, pak ti pfijdu pomoct s maminkou.

»Dobre.

Mala holc¢icka konec svéta zvladala 1épe nez ja, sice pla-
kala, ale... Nejspis si neuvédomovala, jaké to ma dusledky.

Po 1zickach jsem nalil do Renaty 1 Honzy ¢aj. Zkusil
jsem naladit televizi, ale uz nevysilal ani jeden program,
byly vidét pouze obrazy s napisem Technicka porucha. Po-
darilo se mi naladit nékolik radiovych stanic, ale vSechny
vysilaly jenom hudbu. Vratil jsem se do vedlejsiho bytu.
Po prvni Izicce Caje jsem poznal, Ze Tana pravé zemfrela.
Radio z mého bytu slab¢ hralo Just a perfect day...

Nevédél jsem, jak to Marcelce fict.

»otalo se néco? Pane Tirman?

Zatal jsem zuby.

»Marcelko. Maminka potfebuje klid. Co kdybychom §li
ke mné? Muzeme ji kazdou chvili chodit zkontrolovat, jestli
néco nepotrebuje,” fekl jsem nakonec zbabele. HolCicka
nebyla uplné hloupa a chvili se na mé podezrivave divala.
Pak ale prikyvla a popadla do naruci knizky a plySového
dinosaura.

»lak jo.“
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Venku se setmélo. Elektfina nastésti porad fungovala.
Upvaril jsem dalsi ¢aj, do zpocené Renaty jsem nalil lahev
vody, z toho neustalého poceni musela byt uplné dehyd-
rovana. Kdyz jsem chtél dat vodu i Honzovi, zarazil mé
zapach. Nadélal si do kalhot. Nechal jsem ho zatim tak,
nalil jsem do n¢j vodu, kterou nakonec pomalu spolykal,
a pak jsem Sel hrat vedle divadlo, Ze davam pit mrtvé Tang.
Marcelka se mnou nastésti nesla, misto toho hrala karty
na mém PDA, na tom samém, na kterém ted pomalu piSu
tenhle denicek. Dal jsem ji n¢jaké suSenky, sam jsem jich
taky par snédl. Uvédomil jsem si, Ze jsem od rana nem¢l nic
k jidlu, ale n¢jak jsem hlad ani nemél. Kdyz jsem si vzpo-
mnél na jidlo, zvedl se mi zaludek. Ty pozvracené mrtvoly...

Vzal jsem Tané cigarety, ona uz je potfebovat nebude.
Nikdy jsem nekoufil, jenom jsem to jako kluk parkrat zkou-
sel, ale vzdycky jsem slysel, ze to uklidnuje. Zapalil jsem
si na balkong, snazil jsem se z drazdivého dymu nekaslat
a sledoval jsem ztichlé mésto. Vysel meésic, byl v uplnku.

»Mne¢ se chce spinkat,” oznamila mi Marcelka. Necht¢l
jsem, aby spala v jednom byté s mrtvolou, a presveédcil jsem
ji, Ze muze spat u mé. Ustlal jsem ji v obyvaku na dru-
hém gauci. Nez usnula, Sel jsem jesté jednou na oko zkon-
trolovat Tanu a pak vypravél malé pohadku o jeskynnim
muzi a pernikové chaloupce. HolciCce se zpotvorenina li-
bila a chtéla dalsi. Poslal jsem ji spat. Honza umiel nékdy
v dobé, kdy si jeskynni muz privedl na pomoc mamuta,
ktery pernikovou chaloupku sezral na ncékolik polknuti.
Smrdél. Prenesl jsem jeho télo na balkon a dal kouril. Dal
jsem si panaka, ale ani jedna droga mé neuklidnila. Nebyt
malé holCicky spici na mém gauci, rozbrecel bych se, ale
bal jsem se, ze ji vzbudim.

Ticho noci nékolikrat narusilo zahoukani alarmu
a v jednom piipad¢ dokonce vystiel. Predpokladal jsem,
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ze to byla sebevrazda. Zavidél jsem mu Ci ji. Ja zadnou Cis-
tou moznost, jak to skoncit, nemam, snad jenom prasky.
Tehdy jsem poprvé pomyslel na sebevrazdu.

Stal jsem na balkon¢ a premyslel, nebo spise se o to jen
snazil. Pokusil jsem se vypnout vSechny emoce, které ve
mne¢ vztekle virily, a délal jsem, co jsem mohl, abych jenom
chladn¢ a logicky premyslel.

Moc mi to neslo. Bylo mi jasné, Ze i Renata umie. Ne-
byt Marcelky, asi bych si pak zkusil vzit vSechny prasky,
které bych v byté nasel, zapil je alkoholem a lehl si vedle ni
s nadéji, Ze se setkame aspon na onom svété. Pokud néjaky
existuje.

Ale byla tady Marcelka. A to znamenalo, Ze nas muselo
prezit vic. Musim najit ostatni, musime spolu n¢jak vydr-
zet, nez prijde pomoc. Pokud prijde. Pokud se to nestalo
na celém svété. Kdybych mél doma aspon internet, mohl
bych se podivat, co se déje ve svété. Jenomze jsem vzdycky
pro pripad nutného precteni e-mailti spoléhal na pripojeni
v mobilu a v praci, kde jsem stejné travil vétSinu Casu, jsem
m¢él pripojeni dobré a zadarmo.

Dopil jsem lahev fernetu. Zvedl se mi zaludek a chtélo
se mi zvracet. Projela mnou hrtiza, Ze uz jsem se dockal i ja.

Hrtiza... a ulehc¢eni. Uz bude klid.

Ale bylo to jenom moc alkoholu na prazdny zaludek.
Vesel jsem do loznice a zjistil, Ze Renata umrela. Pritiskl
jsem se k mrtvému télu a plakal. Usnul jsem. VyCerpanim,
zoufalstvim.
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