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PrepoHra K ZaHéJGHIU VELIMI
HMOTNEJ CESTY

Moje legilne meno je Alexander Percov. Avsak vsetci moji kamarati
zvi mila Alex lebo to je na vyslovenie viac lahka verzia mojho legal-
neho mena. Matka zvala miia Alexineondima! lebo ja vZdy ondim
ju. Ak vy chcete vediet preco ja vidy ondim ju, tak preto lebo ja vzdy
dakde inde s mojimi kamardtmi, rozmetdvam pefiaZné prostriedky
a vyrdbam hromadu veci ktoré matku ondia. Otec zve mfa Sapka
lebo ja déval baranicu na hlavu dokonca v lete. On prestal mna tak
zvat lebo ja rozkdzal jemu aby miia tak prestal zvat. Mne javilo to
chlapéekovské a ja vzdy myslel Ze ja silny a plodny. Ja mam faru diev-
¢at, vy verte mne, a ony vietky maji pre miia inaksie meno. Jedna
zve miia Bejbino, avSak nie preto Ze ja bejbino, aviak preto lebo ona
chodi za mnou dévat pozor. Druha zve mna Celd noc. Vy chcete ve-
diet pre¢o? Ja mim dievéa ktoré zve mna Pefiazné prostriedky lebo ja
rozmetdvam na fiu petiazné prostriedky. Ona oblizuje mne za to pery.
Ja mdm miniatirneho brata ktory zve miia Alli. Ja toto meno boh
vie ako neZeriem avsak jeho ja Zeriem velmi, takZze OK, ja dovolujem
jemu zvat mna Alli. Co tyka sa jeho mena ono je Igorko, aviak Otec
ho prezjva Tutulum, lebo on vdy zriZa s vecami. Len §tyri dni tomu
nazad on spravil si modravé oko lebo on zrazil s tehlovou stenou. Ak
vy pytate aké je meno mojej suky, tak ono je Sammy Davis, Junior,
Junior. Ona zve tak lebo Sammy Davis, Junior bol Dedov ltbeny spe-
vak a suka je jeho, nie moja, lebo ja nie ten ¢o mysli si Ze on slepec.
Co tyka sa mna, ja bol splodeny roku 1977, v tom samom roku
ako hrdina tohoto pribehu. Po pravde, mdj Zivot bol velmi oby¢ajny.
Ako ja uz podhodil, ja robim vela dobrych veci so mnou a s druhymi,



aviak to st oby¢ajné veci. Ja Zeriem americké filmy. Ja Zeriem negrov,
ob zvldst Michaela Jacksona. Ja Zeriem vyhadzovat celymi rukami
peniazné prostriedky po chyrnych noé¢nych kluboch v Odese. Ja Ze-
riem Lamborghini Countaches a taktieZ kapuéino. Nie jedno dievcéa
by chcelo robit so mnou sex vo vielijakych dobrych telovych pozici-
ach v ritane Nachmeleného klokana, Gorkého $teklenia a Nezlom-
ného stridzcu ZOO. Ak vy chcete vediet preco taka fara dievéat chee
byt so mnou, tak preto lebo ja najviac §pickovd osoba s akou mozno
byt. Ja ttulny a hryzavo srandovny, a to st vitazné veci. Ja napriek
tomuto poznim kopec Iudi ¢o Zerie rychle autd a chyrne diskotéky.
Tolki mnohi vykondvaji Prsny $pas Sputnik — ktory vzdy konéi sliz-
kou podtvirou — Ze ja nemdm ani prsty kde ja s¢ital by ich. Dokon-
ca mnohych zvii Alex. (Len v mojom dome ich je tri!) Preto ja tak
horel ist do Lucka a prekladat pre Jonathana Safrana Foera. To bolo
by velmi neoby¢ajné.

Ja pracoval v mojom druhom roéniku angli¢tiny na univerzite
ako prenajaty. To bola grandiézna vec lebo v hlave méjho instruktora
bolo hovno miesto mozgu. Matka bola na mna tak hrd4 Ze ona po-
vedala:, Alexineondimal, ja na teba tak hrdd!” Ja pétral ¢i ona neka-
pila by mne koZené nohavice lez ona povedala nie., A kritke?”, Nie.
Otec bol taktiez hrdy. On povedal: ,,Sapka,“ a ja povedal: , Ty nezvi
miia tak,” a on povedal:, Alex ty urobil matku tak hrda!”

Matka je pokorend Zena. Velmi pokorend. Ona hrdladi v malej
kaviarni¢ke jednu hodinu daleko od nasho domu. Ona dondsa tam
zdkaznikom jedl4 a pitiv4 a ona hovori mne:,Ja nasadim na hodinu
v autobus do roboty aby ja cely bohovy deti robila veci ktoré ja ne-
navidim. Ty chce$ vediet preco? Pre teba Alexineondima!, pre teba.
Raz ty budes robit pre miia veci ktoré ty nendvidis. To je ¢o znadi byt
rodina.“ Co ona nevie chipat je Ze ja uz teraz robim pre fiu veci ktoré
ja nendvidim. Ja po¢tivam ju ked ona hovori mne. Ja drZim za zubami
staZnosti na moje trpaslicie vreckové, A ja zmienil uz Ze ja neondim
ju ani vzdialene tolko kolko ja tiZim? LeZ ja nerobim vSetky tieto
veci lebo my rodina. Ja robim to lebo tak rozkazuje slusnost. Toto je
idiém ktory naudil mria hrdina. Ja robim to lebo ja nie som vypatlany
chuj. Toto je druhy idiém ktory mna nauéil hrdina.



Otec hrdlaé¢i pre cestovnti agentiru menom Heritage Touring.
Ona urena Zidovskym osobdm ako je hrdina, ktori maja velkd po-
trebu odist z uslachtilej krajiny Ameriky a navstivit pokorené mestd
v Polsku a v Ukrajine. Otcova kanceldria vlastni prekladatela, sprie-
vodcu a $oféra pre Zidov ktori vy$etrujii miesta, kde raz existovali
ich rodiny. OK, ja Zidovskd osobu nikdy v mojom Zivote nestretol
pred tou cestou. Avsak to ich vina, nie moja lebo ja bol vZdy ochotny
a podaktory mohol vlaZne napisat aby ja s nim stretol. A ja opitovne
budem pravdivy a zmienim Ze ja pred cestou mal nézor ze Zidovské
osoby maji v ich hlavich hovno miesto mozgu. To je preto lebo ja
vedel o Zidovskych osobich jedine to Ze oni platia otcovi velmi vela
penaznych prostriedkov aby robili si dovolenky z Ameriky do Ukra-
jiny. LeZ potom ja stretol Jonathana Safrana Foera a ja poviem vim
%e on nem4 v jeho hlave hovno miesto mozgu. On genidlny Zid. On
ostroduch4 Zidovska osoba.

Co tyka sa Tutuluma ktorého ja nikdy nezvem Tutulum lez
vzdy Igorko, on §pickovy chlapec. Teraz mne povyse slnka jasné Ze
on stane velmi mocnym a plodivym chlapom a Ze jeho mozog bude
mat mnoho svalov. My nehovorime spolu s hlasitostou lebo on tichd
osoba leZ ja mam istotu Ze my kamariti a ja nemyslim Ze ja zaluZem
ked ja napiSem Ze my $pickovi kamarati. Ja priucoval Igorka aby on
bol chlap ako ono patri sa. Na priklad tri dni tomu nazad ja ukdzal
jemu hanbaty ¢asopis aby on mohol zhodnotit mnohé pozicie v kto-
rych ja robim sex.,Toto je Sestdesiat devit,” ja povedal jemu a posta-
vil ¢asopis pred jeho o¢i. Ja dal moje prsty — dva z nich — na akt aby
on neprehliadol ho.,Pre¢o to m4 meno $estdesiat devit?” on spytal
lebo on osoba ktord ¢asto hori od zvedavosti. ,Lebo to bolo vynaj-
dené roku 1969. M6j kamarat Gregorij pozna kamarata synovca vy-
nalezcu.”,Co robili ludia pred rokom 1969?“,Oni iba faj¢ili a lizali
aviak nikdy nie zborovo.” Ak mne dostane sa $ance este priucovat
jeho, z neho bude VIP osoba.

Toto je miesto kde za¢ina pribeh.

Lez sprvoti ja musim vyli¢it moj dobry zjav. Ja vysoky uz z prvé-
ho pohladu. Ja nepozndm Zenu viac vysokd ako ja. Zeny ktoré ja po-
zndm ktoré st viac vysoké ako ja st lesbické Zeny, pre ktoré bol rok



1969 milovnik. Moje pekné vlasy st rozdelené v prostriedku. To je
preto lebo Matka rozdelovala ich na boku ked ja bol maly a aby ja
naondil ju ja delil ich v prostriedku.,, Alexineondima!,” ona poveda-
la mne, ,ak tvoje vlasy rozdelené takto ty vyzeras ako dusevne vysi-
nuty. Ona tak nemyslela to, ja viem. Ona nie raz vypréiva veci ktoré
ona nemysli tak. Na mojich perach hr aristokraticky tismev a ja rdd
mldtim Iudi. Mdj Zaltdok je velmi silny hoci teraz jemu chybaju svaly.
Otec je tu¢ny ¢lovek a Matka taktiez. Toto mia neznepokojuje lebo
mdj zaludok je velmi silny i ked javi velmi tu¢ny. Ja opiSem moje o¢i
a potom uZ ja zaénem pribeh. Moje o¢i st modré a iskerné. Teraz ja
zaénem pribeh.

Otec dostal telefénovy hovor od americkej centrily Heritage Tou-
ring. Oni vyZadovali $oféra, sprievodcu a prekladatela pre mladého
muza ktory bude na tsvite mesiaca jil v Lucku. Toto bola problémo-
va ziadanka lebo na tsvite mesiaca jul bude Ukrajina oslavovat prvé
narodeniny jej ultramodernej tistavy ktord robi nds velmi nacionalis-
tickymi, takZe mnohi budi na dovolenke na zahrani¢nych miestach.
Toto bola nemoznd situdcia, tak ako olympidda v 1984. LeZ Otec je
zastradujici muz krory vzdy dosiahne ¢o on thzi.,Sapka,” on povedal
mne do telefénu ked bol doma a ja pochutnéval na najviac velkom
dokumentnom filme Ako vznikd Triler,,aky jazyk ty ucil tohoto roku
v $kole?”, Ty nehovor mne Sapka,” ja odvetil., Alex,” on opravil, ,.aky
jazyk ty uéil tohoto roku v $kole?”, Anglicky,” ja odvetil.,, A ty v iom
dobry?“ on spytal.,Ja v iom plynuly,” ja odvetil a ja dafal Ze on bude
tak hrdy Ze on kipi mne zebrovito pésikaté potahy na stolicky mo-
jich snov.,Vyborne, Sapka,“ on povedal., Ty nehovor mne tak,” ja pri-
pomenul jemu. ,Vyborne, Alex. Vyborne. Ty musi§ znulovat vSetky
ktorékolvek plany ktoré ty vlastni§ na prvy tyzderi mesiaca jul.“,Ja
nevlastnim Ziadne plény,” ja odvetil., Ale vlastnis,” on trval na jeho.

Teraz je patri¢nd doba zmienit Deda ktory taktiez tu¢ny, aviak
on ovela viac tu¢ny ako moji rodi¢ovia. OK, ja zmienim jeho. Unho
zlaté zuby a on pestuje na jeho tvéri bujary paces aby on mohol ho
na sumraku kazdého dna cesat. On pitdesiat liet hrdlacil v kade
akych robotach, sprvu na poliach a neskér na strojoch. Jeho finilo-
va robota bola v Heritage Touring, kde on zacal hrdladit v tisicde-
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vitstopitdesiatych rokoch a vytrval tam aZz do neddvno. Avsak teraz
on déchodkuje a Zivori na nasej ulici. Moja Babka umrela dva roky
tomu nazad na rakovinu jej mozgu a Dedo stal velmi melancholickou
osobou a taktieZ, ako on vravi, slepou. Otec jemu neveri lez napriek
tomuto kupil jemu Sammy Davis, Junior, Junior lebo slepeckd suka
nie je jedine pre slepych Iudi, leZ taktieZ pre Iudi tryznenych negativ-
nou osamelostou. (Ja nemal vyuzit slovo ,kupil” lebo Otec Sammy
Davis, Juniora, Juniora v skuto¢nosti nekupil len dostal z domova pre
odpustenych psov. Kvoli tomuto suka nie je ozajstnd slepeckd suka
a ona taktiez dusevne vy$inutd.) Dedo pozabija vi¢sinu diia v nagom
dome pozorovanim televizora. On ¢asto na miia krika. ,Sasa!” on
krika.,Sasa, ty nebud tak lenivy! Ty nebud zbytoény! Ty rob daco!
Ty rob nieco cenné!” Ja nikdy neddm jemu odpoved'a ja nikdy neon-
dim jeho mojimi zdmyslami a ja nikdy nerozumiem ¢o znadi cenné.
On nemal ten nechutny zvyk krikat na Igorka a na mna pred smrtou
Babky. Z tohoto dévodu my méme istotu Ze on tak nemysli to a z to-
hoto dévodu my odpuistame jemu. Ja raz objavil jeho v plaéi pred te-
levizorom. (Jonathan, tento oddiel 0 Dedovi musi ostat medzi tebou
a mnou, 4no?) V televizore vestili pocasie preto ja mdm istotu Ze to
nebolo da¢o melancholické v televizore ¢o zahnalo jeho k placu. Ja
nikdy nezmienil to ani 1 lebo tak rozkazuje slusnost.

Dedovo meno taktiez Alexander. Aj druhé Otcovo. My vsetci
sme prvozrodené deti v nasich rodinach, ¢o ndm prindsa prevelku
cest ako na priklad §port bejzbal ktory vynasli v Ukrajine. Ja nazvem
mdjho prvého syna Alexander. Ak vy chcete vediet ¢o bude, ak mne
prvé narodi dievéa, tak ja poviem vdm to. On nebude dievéa. Dedo
narodil v Odese roku 1918. On nikdy neodisiel z Ukrajiny. On naj-
viac daleko cestoval v Kyjev a to bolo ked méj stryko Zenil Kravu.
Ked ja bol maly Dedo vtikal mne ze Odesa je najviac krisne mesto
na svete lebo tam lacnd vodka a taktieZ Zeny. On robil Zarty s Bab-
kou pred jej umretim Ze on bol zaltibeny do inych Zien ktoré neboli
ona. Ona vedela Ze to len Zarty lebo ona smiala s velkou hlasitostou.
»Anna,” on hovoril, ,ja oZenim td s ruZovym klobtkkom.” A ona spy-
tala:, A za koho ty oZenis ju? A on odvetil:, Za miia.” Ja velmi smial
v zadnom sedadle.,, Ale ved ty nie kitaz.”,Dnes ja som.” A ona spy-
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tala: , Iy dnes veri§ v Boha?” A on povedal: ,Ja dnes verim v ldsku.”
Otec rozkazal mne nikdy Babku Dedovi nezmiefiovat. ,To urobilo
by jeho melancholickou osobou, Sapka,“ povedal Otec., Ty nehovor
mne tak,” ja povedal jemu.,To urobilo by jeho melancholickou oso-
bou, Alex, a on bude mysliet Ze on este viac slepy. Ty dovol jemu za-
budnat.” A tak ja nikdy nezmienil ju lebo s vynimkou Ze ja nechcem,
ja robim ¢o Otec povie mne robit. TaktieZ on vie velmi dobre bit.

Po telefonovani mne Otec zavolal Dedovi a informoval jeho Ze
on bude robit Soféra nasej cesty. Ak vy chcete vediet kto bude sprie-
vodcom, odpoved je Ze nebude Ziadny sprievodca. Otec povedal Ze
sprievodca nie je nevyhnutnd vec lebo Dedo vie po vsetkych rokoch
v Heritage Touring ocedn veci. On nazval jeho expertom. (V dobe
ked on povedal to, to javila rozumnd vec. Av§ak ako ty citi§ to, Jo-
nathan, v Ziare vietkého ¢o udialo?)

Ked my vsetci traja, traja muzi menom Alex, zisli toho vecera
v dome Otca na hovory o ceste, Dedo riekol:,Ja nechcem urobit to.
Ja déchodkujem a ja nesiel déchodkovat preto aby ja robil takéto
sracky. Ja skondil s tym.”,Mne jedno ¢o ty chces,” odvetil Otec. Dedo
tresol do stola s velkym nésilim a krikol: , Ty nezabudni kto je kto!”
Ja myslel Ze bude koniec konverzicie lez Otec povedal ¢osi velmi
¢udné. ,Prosim.” A potom on povedal nieco ete viac ¢udné.,Otec.”
Ja musim priznat Ze je vela ¢o ja nerozumiem. Dedo vritil k jeho
stoli¢ke a riekol: , Toto je findlny raz. Ja nebudem robit to opitovne.”

A tak my kovali pliny ako zabezpecit hrdinu na vlakovu stani-
cu vova 2. jula o pitndst nula nula po poludni. Potom my budeme
dva dni v oblasti Lucku. ,Lucku? spytal Dedo., Ty nehovoril Ze to
Luck.”,Je to Luck,” povedal Otec. Dedo zdumnel.,On hlad4 mesto
v ktorom zrodil jeho dedo,” pokracoval Otec, ,a kohosi koho on zve
Augustina, kto spasil jeho deda pred vojnou. On tiZi napisat knihu
o jeho dedovej dedine.”, Aha,” ja povedal, ,takZe on inteligent?”, Nie,”
opravil Otec., Jeho mozog je nizkej irovne. Americk4 kancelaria mna
informuje Ze on telefonuje im kazdy den a vyrdba mnohé otdzky
slabého ducha o ndjdeni vhodného jedla.” ,Tam ur¢ite budu kloba-
sy, ja povedal. ,Samozrejme,” dosved¢il Otec. ,On slabého ducha.”
Na tomto mieste ja zopakujem Ze hrdina je velmi bystry Zid.,Kde to
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mesto je? ja spytal. ,Meno mesta je Trachimbrod.”, Trachimbrod?”
spytal Dedo.,Je to v blizkosti 50 km od Lucka,” povedal Otec.,On
vlastni mapu a hori po koordinatoch. To malo by byt prosté.”

Ked Otec driemoval ja s Dedom uz niekolko hodin pozoroval
televizor. My obaja sme [udia ktori ostédvaji bdeli daleko do noci. (Ja
takmer napisal Ze my obaja radi ostdvame bdeli daleko do noci lez to
nie pravdivé.) My pozorovali americky televizny program ktory mal
na spodku obrazovky ruské slovd. On bol o Cifianovi krory bol velmi
$ikovny s bazukou. My pozorovali taktieZ ve§tenie pocasia. Meteoro-
16g povedal Ze zajtra bude abnormélne pocasie leZ defi po zajtra bude
normélne. Medzi Dedom a mnou bolo ticho Ze vy mohli by sekat
ho $ablou. Jediny ¢as ked' jeden alebo druhy z nas prehodil volaja-
ké slova bolo, ked on v priebehu reklamy na McDonaldové bravéové
burgery odvratil ku mne a riekol:,Ja nechcem Soférovat desat hodin
do 8karedého mesta aby ja doprevidzal velmi rozmaznaného Zida.“



Pisal sa osemndasty marec 1791, ked Trachima B. priva-
lil alebo neprivalil voz na dno rieky Brod. Malé dvojéata V. ako prvé
videli ¢udné haraburdy, ktoré vyplavali na hladinu: zvijajice sa hady
bielych stah, pokréent zamatovu rukavicu s roztiahnutymi prsta-
mi, prizdne cievky, zagebreny cviker, maliny, ¢ernice, vykaly, volany,
kusky rozbitého rozprasovaca, krvacajice rozhodnutie napisané cer-
venym atramentom: Ja budem... Ja budem...

Hana kvilila. Chana si vyhrnula gate, vosla do studenej vody,
brodila sa v nej a odstvala haraburdy nabok. Co to tam robis! zavolal
na fiu zhanobeny tZernik Jankel D., ktory krivkal po brehu za diev-
¢atami, a% okolo neho ffkalo blato. Nadiahol ruku k Chane a druhou
si ako vzdy zakryval usved¢ujicu guldcku z pocitadla, ktort musel
na ziklade $tetlového vyhldsenia nosit na $ntirke okolo krku. Nechod-
te do vody! Ublizite si!

Obchodnik s gefiltefis, dobrék Bicl Bicl R. sledoval ten rozruch
zo svojho ¢lna, ktory bol priviazany mottizom k jednej z jeho vrsi. Co
sa to tam deje? kri¢al na breh. To si ty, Jankel? Co sa ti stalo?

To st dvojcatd Ctihodného rebeho, zakrical Jankel. Hraji sa vo vode
a bojim sa, ze si ublizia!

Aké cudné veci sa tu vyndraji! smiala sa Chana a $pliechala vodu
na ti masu, ktord okolo nej ristla ako zihrada. Zdvihla ruky bébiky,
potom ruditky hodin. Rebrd ddZzdnika. Skupinovy klu¢. Predmety
stipali v korunkach bublin, ktoré na hladine praskali. O ¢osi mlad-
§ie 2 menej obozretné dvojca precesivalo vodu prstami a zakazdym
zachytilo ¢osi nové: Zlty veternik, $pinavé vreckové zrkadielko, okvet-
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né listky potopenej nezdbudky, bahno a popraskany paprikovy struk,
vrectisko so semiackami...

No jej o osi star§ia a opatrnejsia sestricka Hana, ktora bola az
na zrastené obodie celkom ako ona, sa na fiu divala z brehu a pla-
kala. Zhanobeny tZernik Jankel D. ju vzal do niruéia, privinul si
jej hlavu na hrud, mrmlal: No tak... No tak... a kri¢al na Bicla Bicla:
Chod’ za Ctihodnym rebem a privez ho so sebou! A prived aj doktora
Menaseho a pravnika Jicchaka. Ryjchlo!

Spoza stromu sa vynoril blaznivy statkdr Sofijovka N., ktoré-
ho meno $tetl neskér zapisal do map a mormonského séitania Iudu.
Videl som vietko, krical hystericky. Videl som vsetko, éo sa tu stalo. Voz
siel po tej polnej ceste prilis rychlo — horsie nez prist neskoro na vlast-
nd svadbu je uz len prist neskoro na svadbu dievéata, ktoré sa malo stat’
tvojou zenou — a odrazu sim od seba nadskocil, a ak to nebolo celkom
tak, potom nenadskocil sém od seba, ale posotil ho vietor od Kyjeva alebo
Odesy, ¢i odkial, a ak ani to nie je na vlas pravda, tak prisabdm na svoje
meno Cisté ako lalia, Ze z nebies zostiapil anjel s kamennymi kridlami ako
na ndhrobku, aby si vzal Trachima so sebou, lebo Trachim bol pre tento
svet pridobry. Nuz, ale kto nie je? Kazdy je pridobry pre toho drubého.

Trachim? spytal sa Jankel a dovolil Hane dotknt sa usvedéuju-
cej gulocky. Nebol to ten Suster Trachim z Lucka, co zomrel pred pol
rokom na zdpal plic?

Pozri sa! skrikla Chana, zachichotala sa a zdvihla nad hlavu cun-
niligového dolnika z bali¢ka oplzlych kariet.

Nie, odvetil Softjovka. To bol Trachum s u. Tento tu je s i. A Tra-
chum zomrel pocas Najdlhsej noci. Nie, pockaj, pockaj. Zomrel, lebo bol
umelec.

A toto! zapistala naradovane Chana a zdvihla nad hlavu vybled-
nutd mapu noc¢nej oblohy.

Vylez z tej vody! krical na fiu Jankel hlasnejsie, nez by chcel kri-
¢at na dcéru Ctihodného rebeho alebo na ktorékolvek mladé diev-
¢a. Ublizis si!

Chana sa rozbehla k brehu. Mapa hviezdnej oblohy klesala
na dno, a ked'ako z4voj spocinula na hlave koria, hlbok4 zelend voda
zastrela zvieratnik.
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Hurhaj pootviral okni vietkych domov v stetli (jediné, ¢o spa-
jalo jeho obyvatelov, bola zvedavost). Nestastnd udalost sa stala pri
malom vodopdde, na tej ¢asti brehu, ktory rozdeloval stetl na dve
&asti, Zidovsk $tvrt a Tudské tri $tvrte. Celd takzvani posvitna ¢in-
nost — niboZenské §tadium, késer porizky, obchody atd. — sa ob-
medzovala na Zidovska §tvrt. Cinnosti spojené so viednostou kaz-
dodenného Zivota — svetské §tidium, stidne procesy, ndkup a predaj
atd. — sa odohravali v Ludskych troch $tvrtiach. Na hranici medzi
nimi stdla Rovna synagdga. (Bola postavena na Zidovsko/ludskej zlo-
movej linii tak, aby sa v kazdej z6ne nachidzal jeden z dvoch zvitkov
Téry.) Ako sa postival pomer medzi posvitnym a svetskym — zvycaj-
ne len o chlp jednym ¢i druhym smerom, ak nerdtame vynimoény
okamih roku 1764, po ktorom nasledoval Pogrom bitia do pfs, ked
bol stetl nadisto sekuldrny —, postivala sa aj zlomova linia, nakreslend
kriedou od Radziwillského lesa k rieke. Podla toho synagégu dvihali
a premiestiiovali. Od roku 1783, ked na fiu primontovali kolesd, pre-
biehali nekone¢né natahovacky medzi Zidovstvom a ludstvom rych-
lejsie, s mensimi prietahmi.

Pocul som, ze sa stalo akési nestastie, dychéal skromny starozitnik
Slojmo V., ktory zil z milosrdenstva druhych, lebo po manzelkine;
predc¢asnej smrti sa nedokdzal rozludit ani s jednym zo svojich vel-
kych svietnikov, sosiek ¢i presypacich hodin.

Odkial to vies? spytal sa Jankel.

Zakrical mi to Bicl Bicl z ¢lna, ked isiel za Ctibodnym rebem. Ces-
tou sem som zaklopal na tolko dveri, na kolko sa len dalo.

Dobre, povedal Jankel. Budeme potrebovat stetlové vyhldsenie.

Naozaj je mitvy? spytal sa ktosi.

Na sto percent, uistil ho Sofijovka. Je mftvy, ako bol mitvy este
predtym, nez sa stretli jeho rodicia. Mozno este mitvejsi, lebo vtedy bol
aspois gulkou v otcovom vtdkovi a prazdnotou v matkinom bruchu.

Skisil si ho zachranit? spytal sa Jankel.

Nie.

Zakry im o¢i, povedal Slojmo Jankelovi a ukdzal na dievéata.
Chytro sa vyzliekol — ukdzal sa bachor viési nez iné a chrbit pokryty
krazkami hustych &ernych chlpov — a ponoril sa do vody. Na krid-
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lach vlniek ho omyvalo perie. A vyvlecené petly a zuby bez dasien.
Krvné zrazeniny, metlot a ¢repiny kristalového lustra. Vyndrajuci sa
koberec haraburd bol ¢oraz hustejsi, aZ si Slojmo nevidel na ruky
pred sebou. Kde? Kde?

Nasiel si ho? spytal sa pravnik Jicchak M., ked’ Slojmo nakoniec
vyplaval na hladinu. Je zrejmé, ako dlho tam je?

Bol sdm, alebo so zenou? spytala sa trichliaca Sanda T., vdova
po nebohom filozofovi Pinchasovi T., ktory vo svojej jedinej vyni-
kajtcej rozprave s ndzvom ,Prachu: ¢lovek si a na ¢loveka sa obratis”
tvrdil, Ze teoreticky je moZné vztah Zivota a umenia obratit.

Stetlom zadul silny vietor, az to hvizdalo. Ti, ¢o $tudovali
v matne osvetlenych izbich nejasné texty, zdvihli hlavy. Milenci, ktori
sa ospravedliiovali a slubovali, zmlkli. Osamely svie¢kar Mordechaj
C. vnoril ruky do kade s teplym modrym voskom.

Mal zenu, ozval sa Sofijovka a lavi ruku stréil hlboko do vrec-
ka nohavic. Dobre sa na iu pamdtim. Mala velké cecky. Boze, td mala
mliekarne! Kto by na ne zabudol? Boze, tie jej cecule boli fantastické. Dal
by som vsetky slovd, ktoré som sa naucil, za to, aby som bol znovu mlady
a mohol sa na tie kozy prisat. Urobil by som to! Veruze dno!

Odkial to vietko vies? spytal sa ktosi.

Ako chlapec som bol raz v Rovne, otec ma tam po Cosi poslal. Bol
som u toho Trachima. Jeho priezvisko mi nejde na jazyk, ale dobre sa
pamdtdm, ze to bol Trachim s i, ze mal mladd Zenu s velkymi cecka-
mi, maly byt s kadejakymi éackami a jazvu od oka po dsta, alebo od st
po oko, jedno, alebo drubé.

A TY SI MU VIDEL DO TVARE, KED SIEL OKOLO
NA VOZE? zreval Ctihodny rebe a jeho diev¢atd sa rozbehli k nemu
a skryli sa kazd4 pod jeden koniec jeho modlitebného §ilu. VIDEL
SI TU JAZVU?

A potom, ajajdj, som ho videl znovu, ked som bol mlady a hladal
som v Lvove robotu. Akurdt viezol broskyne, pokial'si dobre spominam,
alebo azda slivky do penziondtu pre skoldcky. Alebo bol postdr? Ano,
boli to liubostné listy.

Teraz uz nemoéze byt nazive, o tom niet pochyb, povedal doktor
Menase a otvoril lekdrsku brasnu. Vybral z nej niekolko tmrtnych
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listov, no znovu zadul vietor, vytrhol mu ich a odftikol do kortn stro-
mov. Niektoré spadli spolu s listim v septembri, iné spolu so stro-
mom o niekol'ko genericii neskor.

A keby aj bol nazive, nemobli by sme ho vytiabnut, povedal Sloj-
mo, ktory sa dosucha utieral za velkou skalou. K vozu sa nedd dostat,
pokym z neho nevypléva na bladinu vietko, éo je v fiom.

MUSIME SPISAT STETLOVE VYHLASENIE, vyhlasil Cti-
hodny rebe este autoritativnejsim a este silnejsim hlasom.

Ako sa vlastne volal? spytal sa Menase a prilozil si na jazyk ko-
niec brka.

Moézeme s istotou povedat, ze mal Zenu? spytala sa trichliaca
Sanda a prilozila si ruku na srdce.

Dievéatd nieco videli? spytal sa Avram R., ktory bol sice brusi¢
drahokamov, no nenosil Ziadny prstei (hoci Ctihodny rebe tvrdil,
ze poznd jednu diev¢inu v LodZi, ktord by ho urobila §tastnym [na-
vzdy]).

Dievcatd ni¢ nevideli, odvetil Sofijovka. Videl som, Ze ni¢ nevideli.

A dvojéatd, tentoraz obe, sa rozplakali.

Ale my sa nemézeme spoliehat iba na jeho slovo, povedal Slojmo
a ukdzal na Sofijovku, ktory mu ldskavost oplatil vlastnym gestom.

Dievcat sa nevypytujte, povedal Jankel. Dajte im pokoj. Maji toho
dost.

To uz sa tam ziSlo takmer vSetkych tristo obyvatelov $tetlu, aby
diskurovali o tom, o éom nié nevedeli. Cim menej o tom nejaky obc¢an
vedel, tym urputnejsie sa skriepil. Nebolo to ni¢ nové. Pred mesiacom
diskutovali o tom, ¢i by nebolo najmi pre deti lepsie, keby sa presta-
li do bagelov robit diery. Dva mesiace predtym sa rozprudila krutd
a smie$na debata o type pisma a predtym o polskej identite, a to mno-
hych dohnalo k slzdm, mnohych k smiechu a vetkych k dal$im otdz-
kam. K otdzkam od pociatku ¢asu — nech to uz bolo kedykolvek — aZ
po jeho koniec. Od popola? k popolu?

MOZNO NEMUSIME TUTO ZALEZITOST VOBEC RIE-
SIT; vyhlisil Crihodny rebe este hlasnejsie a este vyssie zdvihol ruky.
CO KEBY SME NEVYPLNILI UMRTNY LIST? CO KEBY
SME TELO RIADNE POCHOVALI, VSETKY VYPLAVENE
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VECI SPALILI A UMOZNILI ZIVOTU ZOCI-VOCI TEJTO
SMRTI POKRACOVAT DALE]J?

Ale nejaké vybldsenie predsa potrebujeme, ozvala sa cukrirka Froj-
da].

Ak sa tetl uznesie, ze ho nepotrebujeme, tak nie, opravil ju Jicchak.

Mozno by sme mali vyhladat'jeho Zenu, povedala trichliaca Sanda.

Mozno by sme mali pozbierat to, ¢o po fiom zostalo, poznamenal
zubdr Eliezar Z.

V zépale diskusie ostal takmer nepovsimnuty hlas malej Hany,
ktora vykukla spod strapcov otcovho modlitebného $4lu.

Nieco vidim.

COZE? spytal sa jej otec a utisil ostatnych. CO VIDIS?

HENTAM, ukézala na spenenti vodu.

Uprostred stih, peria, svie¢ok, mokrych zipaliek, garnatov, fi-
gtrok a hodvabnych strapcov, ktoré sa hybali ako meduzy, spocivalo
novorodené dievcatko, este potiahnuté slizom a ruzové ako duzina
slivky.

Dvojéatd sa schovali pod otcov tales ako malé strasidielka. Kon
na dne rieky, zakrytej nizkou no¢nou oblohou, zavrel tazké oéi. Pre-
historicky mravec v Jankelovom prsteni, ktory nehybne lezal v me-
dovom jantdri ddvno pred tym, ako Noe pritikol prva dosku, si po-
¢etnymi nozickami zahanbene zakryl hlavicku.
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