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„Problémy nestačí neriešiť. 

Treba ich neriešiť s radostným úsmevom. 

K tomu Vám táto kniha pomáhaj.“

Berky Jariabok

grécko-katolícky zápasník, 

kedysi obávaný trnavský kvetinár
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Sedeli sme v krčme pred televízorom ako vyorané myši. 

Tak v takéto niečo sme nedúfali ani len v tých najvrúc-

nejších modlitbách. Slzami dojatia zakalené oči sme 

upierali na moderátorku diskusnej relácie a nemohli sme uve-

riť vlastným ušiam. Krčmár Vojtek stál uprostred miestnosti 

s táckou plnou piva, akoby vrástol do podlahy. Sen sa stal sku-

točnosťou, Ježiš sa vrátil!

„Ajriš flú,“ vravela moderátorka, „po našom írska chrípka, 

by sa pokojne mohla nazvať aj chrípkou slovenskou.“

„Alebo prasacou,“ povedala tam akási mladá hipisáčka, 

alebo čo bolo zač, to ekologické čudo, ktoré sedelo v štúdiu 

ako hosť. Ostatní hostia a moderátorka sa zasmiali, my sme 

zaškrípali zubami a ktosi povedal, že je to P. Viete, čo myslím... 

To slovo na P. Nechcem tu hrešiť. 

„Je tento nový vírus chrípky nebezpečný?“ spýtala sa mo-

derátorka docenta neviemakého. Už si nepamätám jeho meno. 

„Máme sa ho obávať?“

„Bohužiaľ, tento vírus je nesmierne nebezpečný a Svetová 

zdravotnícka organizácia už signalizovala hrozbu vypuknutia 

pandémie.“



Nepočul som, čo doktor hovoril ďalej, lebo chlapi v  krč-

me sa radostne rozkričali (vrátane mňa), poniektorí búchali 

dlaňami po stoloch, poniektorí veselo poskakovali a nadšene 

si pripíjali. Ondrovi Málikovi som vysvetlil, prečo je správa 

o pandémii dobrou zvesťou. 

„Ale už sa utíšte, boha,“ zakričal krčmár Vojtek a my sme 

sa naskutku utíšili. Začal nám rozdávať pivá, čo mal na tácke 

a povedal, že za ne nemusíme platiť, že sa mu to stokrát vráti. 

„A dnes tu nebude platiť nikto! Všetko ide na mňa!“ zvolal 

naostatok a my sme sa znova nadšene rozkričali. Ajriš flú, ná-

vrat Krista!

„...pomerne nezvyčajný,“ hovoril docent v  televíznej dis-

kusii. „A musím ešte raz zdôrazniť zaujímavý fakt – jedinou 

účinnou látkou proti tomuto vírusu je alkohol.“

Opäť sme sa nadšene rozkričali. Tie slová nám zneli ako 

zurčanie horského potoka, ako šumenie vetra vo vysokej ze-

lenej tráve. 

„Kto má hladinu alkoholu v krvi vyššiu ako dve promile,“ 

pokračoval náš milovaný docent, „je proti írskej chrípke prak-

ticky imúnny. Rovnako človek, ktorý sa už vírusom nakazil, 

nemôže vyzdravieť inak, len pravidelným príjmom alkoholu 

a konštantným udržiavaním hladiny nad dve promile.“

„Chlapi to nepochybne zvládnu,“ povedala moderátorka, 

za čo sme ju odmenili súhlasným bučaním a dobrosrdečnými 

nadávkami na P. „Ale čo ženy a deti? Dve promile predsa dieťa 

zabijú!“

„Deti sú mimo ohrozenia. Rovnako aj abstinenti. Vírus na-

páda v organizme len pečeň, a  to jedine takú, ktorá bola už 

predtým do určitej miery poškodená alkoholom. Je to pozo-
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ruhodný paradox – vírus írskej chrípky neznáša alkohol, ale 

zároveň nemôže v  ľudskom tele bez jeho predchádzajúceho 

pôsobenia prežiť. Nakaziť sa touto smrteľne nebezpečnou 

chrípkou môžu teda len ľudia, ktorí síce nemusia byť alko-

holikmi, ale majú k alkoholu, povedal by som, kladný vzťah.“

„A to sme my!“ začali sme nadšene kričať jeden cez druhé-

ho. Ondro Katreniak sa zrazu zapotácal a chytil sa za srdce. 

„Chlapi,“ zastenal cez zovreté ústa, „deci borovičky, ale rýchlo, 

asi som to dostal!“ 

Ani poriadne vetu nedokončil a už sa začal rehotať. „Takto 

to bude!“ zvolal žiariac šťastím ako slniečko. „Bože môj, to 

bude choroba!“

Do krčmy vpálil Honzo Murár a už od dverí kričal na Voj-

teka: „Chytro mi nalej pivo a rum, kým sa mi vaňa napustí. 

Nechcem sa v tej vode nakaziť.“

Smiali sme sa ako malé deti. Toľko šťastia odrazu, to by do-

jalo aj vola. Vojtek sa po chvíli postavil na stôl uprostred krč-

my, s láskou si poprezeral svojich rozjarených zákazníkov, čo 

zákazníkov – bratov! –, a povedal: „Chlapi! V krčme je lepšie 

ako na svete!“

Nadšene sme mu ová... to... vácie... no, keď sa tlieska a všet-

ci pri tom stoja a potom sme si pripili. „Na zdravie!“ zvolal 

som. „Na zdravie, kamaráti!“

„Zatvor oči,“ povedal mi Jano Peržeľ. „No, zatvor! Dačo ti 

ukážem. Prekvapenie.“

Zatvoril som oči a nedokázal som zabrániť ústam, aby sa 

v  radostnom očakávaní neroztiahli od ucha k  uchu. Čo mi 

ukáže? Fľašu? Alebo pivo v litráku? Pivo s rumom?

„Otvor oči,“ ozval sa znova Jano. Nereagoval som. Stále 
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som sa hlúpo usmieval, oči pevne zatvorené. Reku, nech to 

prekvapenie dozrie. 

„Notak! Otvor oči!“ volal na mňa Peržeľ. Začalo sa mi zle 

dýchať. Priam som sa dusil. Akoby som mal na hrudi paletu 

cementu.

„Otvor oči! Preber sa!“ kričal Peržeľ a cítil som, že mi dal 

pár faciek. Oči som mal akoby zašité, mŕtve. Akoby ani moje 

neboli. Cez viečka som cítil silné svetlo. Pohybovalo sa hore- 

-dole. A  ten tlak na hrudi, boha, bolelo to. Ktosi mi otvoril 

ústa a fúkol do nich. Fúj, to... Cítil som to až v hrudi, normál-

ne ma nafúklo a... Čo po mne skáču?! Bolí to! Ja tu nechcem 

byť, chcem ísť naspäť do krčmy, prečo ste ma sem dotiahli... 

Zase facky a krik. Otvoril som oči. Ani neviem, ako sa roz-

lepili. Okolo mňa ľudia, asi som ležal na zemi, boli nado mnou 

sklonení, aj lekári v bielych plášťoch. Ktosi mi dal na ústa ne-

jaký lavórik, alebo čo to bolo, začalo sa mi ľahšie dýchať.

Nado mnou sa skláňali z jednej strany Jano Peržeľ, z druhej 

moja žena. Hore som videl svetlá, ako sa pohybujú. Viezli ma 

po chodbe. Nemocnica. Čo sa stalo?

„Infarkt si dostal,“ povedala moja žena. „Keď sme kopali 

repu na záhumienku.“

Chcel som niečo povedať, ale nemohol som pre ten lavórik. 

Dali mi ho preč, asi vycítili, že chcem hovoriť. 

„A čo chrípka?“ spýtal som sa. Hlas som mal veľmi slabý 

a tichý, ale bolo mi rozumieť.

„Chrípka?“ spýtal sa Peržeľ. 

„Hej. U Vojteka, v krčme. Tam sme... aj ty...“

„Vojtek vlani zomrel, zabudol si? Potom, čo mu krčma 

vyhorela. Veď sme spolu pomáhali hasiť. Neboj sa, budeš 
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v poriadku. Možno ti zakážu piť a fajčiť, ale budeš v poriad-

ku.“

Tlačili ma cez nejaké dvere, kde sa vedľa mňa Jano nezmes-

til, tak cúvol. Žena sa pretlačila povedľa vozíka. Pri svojich 

nohách som videl lekárku a sestru. Pozerali sa na mňa a boli 

pokojné. Zase sa objavil Jano. Boli sme vo výťahu.

„No a,“ začal Peržeľ, „bol si na druhej strane? Chvíľu si ne-

dýchal, vieš? Prišlo ti zle, naložili sme ťa do auta a cestou sem 

si nám normálne zomrel. Až tu ťa oživili. Videl si tunel a svet-

lo na konci?“

Na chvíľu som sa zamyslel, že čo som to na onom svete 

vlastne videl.

„Žiadny tunel neexistuje,“ povedal som po chvíli. „Je tam 

len svetlo.“
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Keď Dodovi zomrela mama, cítil sa ako povrazole-

zec, ktorému odopli istenie. Čo si počnem, omieľal 

si v  duchu. Čo si len počnem? Hoci mal už tridsať 

rokov, ešte nikdy nestál na vlastných nohách. Teraz už bude 

musieť. A bez istenia, krucinál! 

Včera ráno ju našiel tuhú v  posteli. Možno už bol obed, 

nikdy nebol ranné vtáča. Najmä vtedy nie, keď v noci popil, 

čo bývalo často. Najprv to odmietal pochopiť. Pritiahol jej 

perinu k  bledosivej brade a  povedal: „Čo si taká studená? 

Chorá budeš...“

Sediac v zelenom čalúnenom kresle oproti jej posteli, popí-

jal z nedopitej fľaše vína a po chvíli sa konečne rozplakal. Už 

si dlhšie klamať nedokázal. „Ach, mama,“ kňučal. „Čo si bez 

vás počnem? Prečo ste ma tu takto nechali?“

Ani si neuvedomil, že jej začal vykať. Prišlo to samo. Predsa 

len, už bola mŕtva, tykanie mu prišlo nedôstojné. Díval sa na 

tú chudú bledú tvár a mal chuť sa k nej pritúliť, objať ju a boz-

kať, ale čosi ho držalo. Nemohol takto, k mŕtvole.

Opojné sladké víno mu presakovalo do nie celkom vytriez-

venej krvi a začínalo odháňať myšlienky od smútku. Zavialo 
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ho do detstva, keď s  kamarátom Paplónom prvýkrát fajčili, 

vzadu za chlievom. Tak im zle prišlo, až sa povracali. Neču-

do, čárdy bez fi ltra boli ostré ako spálená guma, osemročným 

chlapcom hneď poprevracali črevá. Oj, ale ich vtedy mama 

zbila! Teraz sa usmial pri tej predstave, ale vtedy reval, akoby 

ho z kože drali. Palicou ich tĺkla, hlava nehlava. Budeš ako tvoj 

otec, kričala. Ožran a hlupák!

Aj tak tomu nezabránila. Otec sa upil pred čajsi desiatimi 

rokmi a z neho vyrástla verná náhrada – ožran a hlupák na 

pohľadanie. Ale aj tak ho mala mama rada a starala sa o neho 

do posledného výdychu. Keď v noci odkladala lyžicu, určite 

myslela na to, kde všade bude ráno zase nagrcané. Minule 

ovracal topánky na chodbe. Tá ale kričala! 

Dodo si rukávom vytrel slzy z očí a trpko sa usmial. Moja 

dobrá mama, ako sa len s vami dobre žilo.

To bolo včera. Ešte toho dňa to bol nahlásiť na obecnom 

úrade a na fare. Dnes ju idú pochovávať. Chytro to prišlo, vraj 

kvôli horúčavám. Dodo ani netuší, ako to všetko povybavoval. 

Všetko zaplatila Uľka, stará babizňa z domu oproti. S mamou 

boli kamarátky, ale Dodo ju nikdy nemal rád. Uľka mala ja-

zyk ako žiletka, dokázala zarezať do najbolestivejšieho miesta 

a potom ešte so zlomyseľnosťou bosorky nasypať do rany soli. 

Stará... babizňa! 

Vedel by ju aj onakvejšie nazvať, ale z úcty k mame jej dnes 

dá pokoj. Uľka včera vytiahla za hrsť peňazí, tam mohlo byť aj 

tisíc eur, aj viac, že si to vraj u nej Dodova mama odkladala, 

aby bolo na pohreb. Dodo jej chcel vziať peniaze a postarať sa 

o všetko sám, ale stará bosorka mu nedala ani cent. Ani len na 

fľašu vína. Či sa vraj nehanbí, pyskovala ho pred ľuďmi, že si to 
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mama musela k nej ukladať, aby jej to nepreslopal. Čože by sa 

hanbil, mama bola prešibaná, nie taká hlúpa ako vy!

O štvrtej poobede už je mama pochovaná. Uľka niektorých 

ešte pozvala do cukrárne, vraj tam za zvyšné peniaze pripra-

vila kar. Sa jej to pripravuje za cudzie. Aj Doda volala, ale on 

nejde. Chce byť ešte s  mamou. Smutno sa mu urobilo, keď 

videl truhlu do útrob zeme klesať. Azda aj víno s  tým malo 

čo robiť. Kamarát Paplón, ktorý mu pomáhal hrob kopať, od-

kiaľsi štyri litre vína doniesol. Zaprisahal sa, že od Uľky nič 

nezobral za pomoc pri kopaní, že vraj mal iné peniaze. Však 

keby aj zobral od Uľky, čo na  tom? Dodovi by to nevadilo. 

Aspoň by starej ježibabe menej ostalo. Určite všetko neminula 

na pohreb, straka jedna zlodejská!

A takto to teraz je. V cukrárni kar, na cintoríne Dodo so 

slzami v očiach kľačí pred hrobom, za ním nepokojne prešľa-

puje verný kamarát Paplón. Nechce ho rušiť, vie, čo je smútok. 

Tiež už rodičov pochoval. Ale začína triezvieť. Ešte dve-tri 

hodiny a načisto vytriezvie. A načo potom bolo všetko to pitie 

od rána? Aby musel večer zase od nuly začínať?

„Dodo,“ vraví a položí kamarátovi ruku na plece. „Treba ísť. 

Už nemáme veľa času.“

Dodo prikývne, aj on chápe. Tiež sa bojí, že vytriezvie 

za bieleho dňa ako nejaký dobytok. Postaví sa so škrípaním 

v kolenách a opráši si blato z nohavíc.

„Pome teda,“ zavelí. „Každý deň, to ti prisahám, Paplón, 

sem budem za mamou chodievať.“

„Hej, hej, veď aj ja. Ale už pome, kým je Uľka na kare.“

Ani hodina neprešla a už sedeli doma u Doda. Vlámať sa 

k Uľke nebol pre nich problém, ale peniaze zaboha nemohli 
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nájsť. Veľmi sa zdržiavať nechceli, ani bordel po sebe zanechať, 

aby stará bosorka nedajbože políciu nevolala, tak len zobra-

li zo špajze desaťlitrový demižón ríbezľového vína a  utekali 

s ním domov. Dúfali, že ich nikto neuvidí, ale dúfali márne. 

Starý Berky Jariabok so psom Doktorom ich stretli na ulici, 

keď už-už vchádzali do Dodovho dvora. Volali ho starý, hoci 

ešte nemal ani päťdesiat. Ale Berky bol taký – vysušený ako 

vecheť, šedivý a vráskavý. Asi mal ťažký život. Povrávalo sa, že 

keď mal osemnásť rokov a otec mu dal prvé auto (Oni mali áut 

plnú záhradu. Berkyho bratia a ich otec sa od narodenia len 

v motoroch hrabali.), Berky hneď v ten deň zafrajeril rýchlou 

jazdou po dedine a potom sa v krčme ožral. Chlapi vraveli, 

že sa ledva držal na nohách, keď v noci odišiel s fľašou rumu 

v ruke. Vtackal sa do auta, stlačil plyn a zbesilo vyrazil sme-

rom na Poltár. Keď vraj vytriezvel, nič okolo seba nespozná-

val. Všade len sneh a ľad, tak zastal a prvého človeka sa opýtal, 

že kde to v pekle je. Či je to Hriňová, alebo už Námestovo, 

alebo ký fras? A ten človek mu povedal: En ymmärrä. Soita 

suomeksi. Tämä on Suomi. Bohvie, čo to znamenalo. Berky 

len mávol rukou, v najbližšom obchode si kúpil fľašu vodky, 

vyslopal ju, a keď vytriezvel, bol zase doma. 

Ľudia mu neverili, ale nikto sa s ním hádať nechcel. Berky 

bol zamlada šikovný chlapec. Vyštudoval za učiteľa, ale dlho 

sa v  škole nezohrial. Kvôli pálenke ho vyhodili. Sem-tam aj 

niečo ukradol. Nežije sa mu zle, poberá nejaké peniaze od 

štátu, po otcovi zdedil šikovné ruky na autá, po mame učiteľ-

ke hlavu na premýšľanie, aj ženatý bol. Dávno. Nikto si už na 

jeho bývalú ženu nespomenie. A ešte sa hovorí, že vraj bol aj 

iránskym skialpinistom, ale tomu nikto nerozumie a ani ne-
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verí, lebo to o  sebe rozhlasoval sám Berky. Aj keď, ktovie... 

Z neho by hocičo vystalo. No a teraz sedí u Doda v kuchyni, 

veľký biely pes Doktor mu leží pri nohách, a všetci traja svor-

ne popíjajú víno. Desať litrov by malo stačiť, aby pospali, keď 

príde ich čas. A zajtra dáko bude.

Uprostred noci sa Dodo zobudí. Leží na diváne v kuchyni, 

vedľa neho chrápe Paplón a na stoličke, s čelom na stole, spí 

Berky. Z úst mu visí dlhá slina, ktorá podchvíľou odkvapkáva 

na hlavu spokojného Doktora. V  kuchyni sa svieti, okno je 

kvôli komárom zavreté, takže je tam smrad a dusno.

Dodo sa s krochkaním posadí a následne vstane. Musí sa ísť 

vymočiť. Zapáli si cigaretu a vyberie sa na dvor, aby splacho-

vač mamu nezobudil, lebo má spálňu hneď vedľa záchoda. Až 

na dvore si uvedomí, že mamy už niet. Hneď mu stisne srdce 

od žiaľu, ale vzápätí aj roztisne, lebo si uvedomí, že nemusí 

upratovať kuchyňu, ani kamarátov uprostred noci vyhadzovať 

ako koľkokrát predtým. Džin a džan, či ako sa to hovorí. Aj na 

hovne ruža zakvitne.

Začne močiť do trávy rovno pred dverami, veď čo už, kto 

mu čo môže? Pofukuje príjemný, svieži vetrík, spoza mrakov 

vykúka mesiac. 

„Ach, mama,“ vzdychne si Dodo.

Rozhliadne sa okolo seba. Nočné šero presvetľujú pouličné 

lampy. Neďaleko sa rozbreše pes, ku ktorému sa pridajú ďalšie. 

Aj v tme vidno, že tráva na dvore si už pýta kosu. Zajtra sa pri-

priem, pomyslí si. Nikdy predtým na robotu nemyslel. Robil, 

čo mu mama povedala, aj to len sem-tam. Teraz je to iné. Je to 

jeho dom. Jeho dvor. Jeho tráva. Spokojne prdne a odpľuje si. 

Dal by všetko za to, aby sa mama vrátila, ale s nevôľou si musí 
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priznať, že sa mu dosiaľ nepoznaný pocit vlastníctva páči. Sta-

ré chlievy zbúra a postaví garáž. Keď už má dom, škoda by 

bolo nemať auto. Vie, že nemá vodičák, ale nechce si kaziť ná-

ladu myslením na hlúposti. Aj do záhrady sa musí pozrieť, je 

tam kopa zeleniny, čo s mamou nasadili. 

Vyfajčená cigareta ho popáli na prstoch. Odstrelí ju kamsi 

do dvora. Ešte by jednu vyfajčil a popremýšľal, ale strašne ho 

suší. Musí sa ísť do kuchyne napiť a  skontrolovať, či niekde 

neostalo trochu vína. Aspoň za pohár, nech sa mu lepšie 

gazduje. 

Na chodbe mu prúžok svetla pod dverami maminej spálne 

prezradí, že v izbe sa svieti. Anciáša, azda tam nespí Paplón 

alebo Berky, rozčúli sa. Vzápätí sa upokojí, veď ich len pred 

chvíľou videl spať v kuchyni. Isto len nechali svietiť, keď tam 

čert vie prečo v noci boli. To už otvára dvere na maminej izbe, 

aby tam zhasil svetlo, keď temer zamrie od ľaku. Na posteli, 

chrbtom k nemu, sedí mama! Oblečenú má bielu nočnú ko-

šeľu, hlavu a plecia jej zakrýva tenká čierna hodvábna šatka. 

„Čo to!“ hlesne Dodo, na viac sa nezmôže. Snaží sa rozhý-

bať zadraté mozgové súkolie, ale nedarí sa mu, nie je navyknu-

tý premýšľať. Tak teda nezomrela? To bol sen, alebo čo? Alebo 

je sen toto? Kyho zrádnika vypil, že sa mu takéto sníva? 

„Uľku si nemal okradnúť, Dodo,“ povie mama pevným, ale 

predsa len akýmsi zastreným hlasom. To možno tá šatka cez 

hlavu tak dusí hlas.

„Uľku? Ja?“ zatuší Dodo s inštinktom zlodeja, ktorý pri vý-

sluchu zaprie aj nos medzi očami.

„Ja som to videla,“ pokračuje mama a neobzrie sa, ani inak 

nepohne. „Kým bola na kare, ukradli ste jej víno. A aby si ve-
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del, nič si z mojich peňazí nenechala. Ba naopak, ešte aj zo 

svojho doplatila.“

„To som... nevedel.“ 

„Veľa vecí nevieš, syn môj. Ale ak budeš takto Boha zapie-

rať a moju pamiatku špiniť,“ povie prízrak zvýšeným hlasom 

a postaví sa, „naskutku mi srdce pukne ešte aj na druhom sve-

te! Dvakrát si mater zabiješ, ty oplan!“

Dodo vydesený cúvne do chodby, celý sa trasie, dýchať sa 

mu nedá. Mama sa otočí tvárou k nemu a rukou si nadvihne 

čiernu šatku. Objaví sa bledosivá tvár, akú mala v posteli, keď 

ju už mŕtvu prikrýval. Oči má otvorené a hoc aj nehybné ako 

dva kamene, predsa len z  nich ide hrôza. Dodovi sa zatmie 

pred očami a sklátil by sa na zem, keby ho mocné Paplónove 

ruky nechytili a nepostavili. Dodo sa k nemu otočí a z očí mu 

vytrysknú slzy.

„Vidíš ju?“ hlesne, bojujúc s potrebou zamdlieť.

„Koho?“ spýta sa Paplón, ale strach v hlase prezrádza, že 

vie, o kom je reč.

„No mamu!“

„Mamu? Moju?“

„Moju! Tvoja už predsa dávno zomrela!“

Paplón sa nedôverčivo, ale aj so strachom, (lebo čo keby?) 

zadíva do izby. Ba naozaj! Mihla sa mu tam ako taká čierna 

šmuha, aj šuchotanie krokov počuje, a  potom, bohuotcu by 

odprisahal, cez stenu ju vidí odísť!

Dodo sa mu zatiaľ trasie v náručí a nedokáže nabrať odva-

hu pozrieť sa späť do izby. 

„Ešte tam je?“ zašepká po chvíli.

„Už odišla,“ odvetí Paplón a prežehná sa. 
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