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PROLOG 
 
Šumění mořských vln a křik racků si našly cestu do mého 

podvědomí. Tak poklidné a nádherné, pomyslela jsem si. 
Pak jsem si však začala uvědomovat i jiné věci. Písek na těle a vodu 

olizující mi nohy. Vlasy přilepené přes oči, sůl na rtech a škrábavý 
pocit v krku. Nic z toho mi nedělalo velké starosti, teprve následující 
vjemy ve mně vzbudily hluboký neklid. Například to, že nedokážu 
ovládat své končetiny ani otevřít oči a že mi v hlavě najednou pulzuje 
ostrá bolest. 

„Slyšíte mě, slečno? Haló!“ 
Ženský hlas se mi ozýval těsně u ucha a působil mnohanásobně 

zesíleně, jako by na mě hulákal přes megafon. Narážel mi do lebky a 
celou ji rozvibroval, až se mi z toho obracel žaludek. 

„Co se vám stalo? Ublížila jste si?“ 
Neznámá mnou silně zatřásla. Sotva jsem si stačila všimnout, jak 

divný mi přišel její dotyk – tak horký a ledový zároveň –, když jsem 
konečně našla své ruce. Zvedla jsem je k hlavě, abych odstrčila ta 
pomyslná ocelová klepeta, která ji svírala, mačkala, drtila. 

„Nejste mrtvá, díky bohu. Zavolám vám pomoc!“ 
Připadalo mi, že neuplynuly ani dvě vteřiny, a už mě dva 

zdravotníci nakládali na nosítka. Při chůzi k parkovišti mnou 
pohupovali jako na horké dráze. Zmohla jsem se na to, abych se před 
naložením do sanitky prudce vyzvracela přes okraj, a pak už jsem se 
jen vláčně, oddaně zhroutila zpět na lůžko. 
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„Jak se jmenujete, slečno?“ zeptal se jeden ze zdravotníků. 
Otevřela jsem ústa, abych odpověděla. 
Počkat. 
Sevřela jsem rty zase pevně k sobě, zato oči jsem vytřeštila. 
Nevím, jak se jmenuju. Já nevím, kdo jsem! 
Připoutali mě popruhy k lůžku, nasadili mi kyslíkovou masku a 

potom s ohlušujícím třísknutím přibouchli dveře sanitky. 
Ujížděli jsme... kudy? 
Čas jako by nic neznamenal. Byla jen bolest a oslepující světlo 

nabírající na intenzitě. 
A pak jsem ztratila vědomí. 
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HEDVIKA – O DVA TÝDNY DŘÍV 
 
Můj život začal zmizením. Ne mým, samozřejmě. Já jsem tu pořád 

byla, na rozdíl od lidí, kteří měli v těsném seskupení utvářet mozaiku 
mého života. 

První přišla na řadu Hedvika, žena, s níž se máma krátce přátelila 
před mým narozením. Byla zjevně tak úžasná, omamná a 
neodolatelná, že mě po ní pojmenovali. Z jejího zmizení se máma 
nikdy úplně nevzpamatovala a z toho mámina, které přišlo před deseti 
lety, se zase nevzpamatoval táta. 

A teď… 
„Je čas, srdíčko.“ 
Nakláněla jsem se zrovna přes zábradlí a nechala si ofinu cuchat 

chladným přímořským větrem. Zbytek vlasů mi vězel 
v neuspořádaném copu ze včerejška, ale protože mi v tuhle chvíli 
pramálo záleželo na vzhledu, nechala jsem vítr větrem. Však oni mi 
lidé ten rozcuch á la právě-se-probudila odpustí. 

Otočila jsem se na Bianku, která si mě prohlížela s obočím 
soucitně staženým. V koutcích očí se jí třpytily slzy a mně do těch 
mých taky okamžitě vhrkly, skoro jakoby ze solidarity. Nemohla jsem 
si nevšimnout, že Bianca má tu tmavohnědou paruku, dnes umnou, 
vážnou, trochu nakřivo. 

Vzala mě kolem ramen a přivedla blíž k čekajícímu hloučku, kde 
mi do ruky strčila jednu růži. Ta zjevně měla na rakev přijít, až ji 
spustí do hrobu, ale mně se nechtělo čekat. Položila jsem ji, kam 
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patřila, a pak si stoupla zase vedle Bianky. Kněz začal rychle drmolit 
slova na rozloučenou. 

„Kai Hornby byl tichý, nenápadný muž, a přesto se zapsal do myslí 
a srdcí bezpočtu místních…“ 

Zatímco se nikdy nezjistilo, co se stalo s Hedvikou nebo mámou, 
zda utekly, nebo se ztratily cizí vinou, tátovo zmizení z mého života 
bylo naprosto definitivní. 

Srdeční záchvat. Nebylo mu ani padesát. 
Bianca mě objala kolem ramen a Joy, moje druhá teta, kolem pasu. 

Výš nedosáhla. 
Navzdory jejich konejšivým dotykům mi připadalo, že co nevidět 

odletím do prostoru. Jako balónek napuštěný héliem, jemuž někdo 
přestřihl šňůrku od těžítka. 

Zhrzená. Opuštěná. Neukotvená. 
 

҉ 
 
„Nemůžu uvěřit, že už tu není,“ zašeptala jsem do šálku kávy, když 

jsme se o něco později usadily u Bianky doma. Všechny tři jsme měly 
napuchlé oči a červené nosy. Snažila jsem se slzy zastavit, ale moc mi 
to nešlo. „Na sirotka si připadám trochu mladá.“ 

Právě jsme s tátou oslavili moje jednadvacáté narozeniny. Bylo to 
ještě tak čerstvé, že jsem málem pořád cítila sladkou chuť dortu na 
jazyku. A najednou se kácel k zemi a ani přes snahy záchranářů už se 
neprobral k vědomí. Jako v ozvěně se mi teď vracelo jeho poslední 
veselé zvolání. Něco si přej! 
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„A my jsme vzduch?“ ozvala se naoko naštvaně Joy. Nebýt šedin 
na skráních, mezi těmi velkými polštáři by její drobné tělo vypadalo 
jako dětské. 

„Jo,“ přidala se Bianca, „my se tak trochu považujeme za tvoje 
adoptivní matky.“ 

„I adoptivní tety,“ doplnila Joy. 
Usmála jsem se a zabořila se do polštářů vedle ní. „Ještě že vás 

mám.“ 
Tohle prý byla součást Hedvičina kouzla, že dokázala dát 

dohromady všechny osamocené podivíny v rozmezí pěti kilometrů a 
vytvořit z nich nesourodou, ale dokonale k sobě padnoucí bandu lidí 
a svým šarmem a hřejivou povahou utužit přátelství natolik, aby 
vydrželo napořád. 

Nejdřív se dala do kupy s mámou, pak nabalily ještě další dvě 
holky zhrzené odmítáním společnosti a vznikla Známá čtyřka. Tak se 
jim říkalo. Přála bych si k nim tehdy patřit. 

Ne že bych nepoznala žádná vlastní přátelství s vrstevníky, ale 
nikdy jsem neprožila nic tak intenzivního, a to jsem tu ženu znala jen 
z vyprávění. Pořád jsem si pamatovala, jak o ní máma mluvívala 
s ohníčky v očích a občas toužebně vyhlédla z okna. Jako by doufala, 
že se tam Hedvika prostě objeví, aby mohly ve svém přátelství 
pokračovat tam, kde v něm přestaly. 

A já jsem věděla, že tohle teď bude moje role. Toužit po návratu 
někoho, kdo už se mi nevrátí. 

Něco si přej… 
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҉ 
 
„Zase tě bolí hlava?“ 
„Hm?“ vzhlédla jsem. Ani jsem si neuvědomila, že si mnu spánky. 

Kdyby jen to pomyslné kladivo bušící mi do mozku chtělo dát na 
chvíli pokoj! „Jo. Vlastně mě to probudilo.“ 

Bianca zabírala druhou polovinu svého gauče ve tvaru L. V noci 
jsme se trochu kopaly, když jsme se převalovaly a předstíraly spánek. 
Než jsme zhasly, padlo několik nabídek zmiňujících dostatek postelí 
v domě, ale stačilo zavrtět hlavou, aby jim bylo jasné, že nedokážu být 
sama. 

Teta nad ránem nepřipomínala svůj střední věk, vypadala starší. 
Nebylo to ovšem obvyklou holou, nápadně lesklou hlavou – paruka 
stále odpočívala na stole, kam ji Bianca po pohřbu nedbale odhodila, 
protože jí v ní bylo hrozné horko – nebo nedomalovanou půlkou 
chybějícího obočí. Žádné líčení by nezamaskovalo kruhy pod očima 
a vrásky, které se jí prohloubily jednak v posledním týdnu a jednak 
teď při pohledu na mě. 

„Nějak se mi to nelíbí, srdíčko,“ šeptala, aby neprobudila Joy, 
zkroucenou v křesle. „Neměla by sis zajít k doktorovi? Tohle není 
normální, mít tak silný bolehlavy každej den.“ 

„Nedělám pomalu nic jinýho, než že chodím na kliniku,“ zabrblala 
jsem. „Moje doktorka mě musí mít plný zuby, přísahám.“ 

„Co ti teda řekla?“ 
„Že je to z emočního vypětí.“ 
„A ty předtím, než Kai… Chci říct, ty dřív?“ 
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Tak se teď dělil čas. Před tátovou smrtí a po ní. 
„Prej ze stresu.“ 
Obě jsme věděly, že je to blábol. Neměla jsem sebemenší důvod 

být vystresovaná. Momentálně jsem byla nezadaná, a tudíž bez 
jakékoliv emočně vypjaté zátěže ze strany mužů. Moje koníčky, 
čítající plavání, běhání a procházky do přírody, nikdo nemohl ani 
náznakem považovat za zdroj jakéhokoliv stresu, právě naopak. Měla 
jsem dobrou práci, která mě bavila, navíc se nedalo říct, že bych se 
zrovna přetrhla. Vést krámek s ezoterickými pomůckami, kam chodili 
víceméně jen spirituálně založení, nehádaví zákazníci, bylo snadné 
jako dýchání. Dokonce jsem si tam pod pultem zvládla číst, když byl 
zrovna klid. 

Ano, stresem se vyloženě rozpadám na kousky, pomyslela jsem si 
ironicky. Jenže žádné z těch vyšetření, skenů hlavy a krevních testů 
neukázaly nic nepatřičného. Musela jsem se prostě smířit s tím, že… 

„Je to prostě genetická záležitost.“ 
Jasně se mi vybavovalo, co následovalo, když jsem s tím přišla. Tati, 

poslední dobou mě strašně bolí hlava, řekla jsem v čerstvých čtrnácti a 
on zareagoval, jako kdybych mu oznámila nějakou šílenou terminální 
diagnózu. Nechápala jsem jeho zděšení, ty bolesti nebyly až tak 
strašné, spíš prostě otravné a nepříjemné. Ale děsivé? 

Na druhou stranu, Kai Hornby byl chlap, který mě obalil několika 
ručníky, když jsem poprvé dostala měsíčky. Svižně a snad i trochu 
zbrkle mě pak naložil do auta jako chorou a odvezl mě za Joy a 
Biankou, aby mi vysvětlily menstruační cyklus. Zřejmě to pokládal za 
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výhradně ženskou záležitost a předpokládal, doufal, že tu jeho 
manželka bude, až se dceři spustí hormony. 

Zatímco na krvácení náctiletého děvčete tety reagovaly uvolněně, 
vítej v klubu, princezno, na novinky ohledně pobolívající hlavy 
reagovaly stejně prudce jako táta. 

„Ksakru!“ uteklo tehdy Joy. 
Všichni mi potom, trochu zmatečně a na přeskáčku, vysvětlili, že 

máma trpěla úplně stejnými bolehlavy, které později zesílily do stavu 
migrén. Kvůli nim prý často zůstávala doma, neschopná fungovat. Při 
lehčích zvracela od rána do večera, při horších na pár dní přicházela 
o zrak. 

„Máte pravdu, zní to hrozně,“ souhlasila jsem, morbidně potěšená 
z faktu, že mám s mámou něco společného. „Ale pořád nechápu, proč 
kvůli tomu máte tak staženej zadek.“ 

Vyměnili si pohled, který jako by říkal: prozradit jí to, či neprozradit, 
toť otázka. 

Nakonec jsem to z nich dostala. Nemělo to co dočinění s tím, co 
máma prožívala, ale jak skončila. V den, kdy zmizela, prý šla bolehlav 
vychodit na pláž. Zřejmě se rozhodla i plavat, čemuž jsem rozuměla, 
protože mně chladná voda taky pomáhala. Zatím v podobě obkladů 
na krk a čelo, jen trochu, ale přesto. 

Nikdo nevěděl, co přesně se stalo. Pláž byla až opuštěná, našly se 
pouze máminy věci. Sandále, taška s ručníkem a platem aspirinu. 
Oficiální verze tedy zněla, že ji možná přemohla kombinace migrény, 
zvracení a ztráty zraku a ona se utopila, než se stihla vrátit na břeh. 
Tělo se nikdy neobjevilo. 
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Jednoho večera jsem zaslechla policistu tiše promlouvajícího 
s tátou, zdánlivě daleko od dětských uší, nabízet i jiné verze. Že svoje 
zmizení opuštěnými věcmi nahrála schválně, aby mohla odejít za 
jiným životem, zněla jedna z nich. Další byla o dost drsnější. To slovo 
tehdy padlo nahlas. Sebevražda. Nebyla by první, vysvětloval 
policista, kdo plaval do úplného vyčerpání daleko od pláže, aby se pak 
už nedokázal vrátit. A pokud by takovou osobu navíc strhl nějaký 
proud, tělo vůbec nemuselo být vyplaveno na pevninu. 

„Ne, to by Daphné neudělala. Nenechala by tady Hedviku.“ 
Vrátili se tedy k náhodnému utonutí z důvodů fyzického oslabení. 
Proto se teď všichni klepali strachy, kdykoliv mě viděli 

s aspirinem. Mysleli si, že mě migréna zastihne při jedné z těch 
činností, kdy může jít o život. Například při řízení. Nebo plavání. 
Nebyla jsem blázen, abych komukoliv vykládala, že se sama často 
chodím z bolehlavů vyplavat, že chladná voda vážně má blahodárný 
účinek. 

Jednou mě táta přinutil slíbit, že se při migrénách k vodě ani 
nepřiblížím. Jako bych snad při nich vůbec dokázala chodit. Zvládala 
jsem se jen doplazit k záchodu, abych mohla opakovaně vyprazdňovat 
vnitřnosti do úplného vyčerpání. 

Ale bolehlavy? Za slabší odvar své nemoci jsem byla snad i radši, 
nepřinutil mě totiž ustoupit od normálních aktivit. Možná jsem 
zkonzumovala mnohem víc prášků proti bolesti než běžný smrtelník, 
ale pořád jsem dokázala chodit do práce a většinou i předstírat, že mi 
vůbec nic není. 
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„Tohle křeslo je tak nepohodlný,“ zabručela Joy, což mě vrátilo do 
přítomnosti. „A vy dvě nemáte respekt ke spícímu člověku.“ 

„Aspoň někdo tu spal,“ namítla jsem. 
„Já rozhodně ne,“ ozvala se Bianca. „Hedvika mě celou noc 

kopala.“ 
„Kopaly jsme se navzájem. Potřebuješ větší gauč.“ 
„Víte, že bychom se všechny tři vešly ke mně do postele. To letiště 

jsem si nekoupila jen tak pro nic za nic. Mám ráda prostor a pohodlí.“ 
„Nevím,“ uchechtla se Joy, „jestli by se tohle tvojí ženě zrovna 

líbilo.“ 
Bianca mávla rukou. „Co by se jí na tom nelíbilo? Ty jsi taky 

šťastně vdaná, a to za chlapa, abych byla přesná, a Hedvika je prakticky 
moje neteř.“ 

Zasmály jsme se, byť trochu nuceně. 
„Myslím, že dneska už budu spát ve vlastní posteli,“ řekla jsem a 

sledovala dva páry smutných očí a stažených obočí. „Zvládnu to. 
Podívám se na pár filmů, a když dojde na nejhorší, vezmu si prášek na 
spaní.“ 

Obě byly z pochopitelných důvodů na zmínky jakýchkoli léků 
háklivé a Bianca se okamžitě narovnala. 

„Nechceš to dneska vzít přes kliniku? Nějakej doktor by tě určitě 
vtlačil do rozvrhu. Dovezu tě tam.“ 

„To bych teda udělala díru do světa! Pane doktore, už mě zase bolí 
hlava. Co by mi na to asi tak řekl? Abych šla domů odpočívat. Což 
mám přesně v úmyslu. Navíc… doufám, že to nebude znít divně, ale 
jsem za ty bolesti hlavy momentálně ráda.“ 



 
13 

„Proč?“ 
„Protože jakákoliv fyzická bolest přebije tu emoční.“ 
Už zase se mi plnily slzné kanálky. Zhluboka jsem se nadechla a 

vymrkávala z očí vlhkost, jež od tátova kolapsu ještě nezmizela a já už 
jsem jí měla plné zuby. 

„Mám tě odvézt aspoň domů?“ 
Trpělivě jsem se nadechla. „Je to dva bloky.“ 
„Mě klidně odvézt můžeš, nechci jít ani blok, natož dva,“ ozvala se 

Joy. 
Zatímco já jsem měla problém jenom s hlavou, ona s celým tělem. 

Do rodiny dlouhánů, samá ruka samá noha, se narodila s dwarfismem. 
Všechno na ní bylo malé, s výjimkou srdce, do něhož by se vešel celý 
svět a kam jsem měla tu čest patřit. 

Zatímco se odlehčeně handrkovaly o to, kdo z nás potřebuje větší 
péči, protáhla jsem se a vstala. 

„Musím se napít a vzít si prášek.“ 
Bylo nutné bolehlav zarazit už v začátku, aby z něj ta migréna 

nakonec opravdu nevzešla. Nenašla jsem za ty roky žádný konkrétní 
spouštěč, kterému bych se mohla vyhýbat, ani zaručenou nápravu 
slibující úlevu od třeštění, pnutí, pulzování a mžitek před očima. 
Poslední dobou to bylo čím dál nepředvídatelnější. 

Zrcadlo v koupelně se na mě, i když jsem si nerozsvítila, vytasilo 
s dost otřesným odrazem, takže jsem se snažila dát trochu do pucu. 
Učesat si zacuchané vlasy, ulíznout ofinu, opláchnout obličej. Aby si 
ty dvě nakonec ještě nevymyslely, že jsem nemohoucí a ony na mě 
musí dohlížet jako na mimino. Půjčené tričko jsem vyměnila za 
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včerejší černý pohřební úbor, který aspoň nebyl tolik pomačkaný. 
Nutně jsem se potřebovala vysprchovat, ale to jsem chtěla udělat až 
doma. Alespoň jsem měla něco v plánu. 

Po celou dobu zkulturňování ke mně doléhaly hlasy tet, ale teprve 
když jsem otevřela dveře, rozeznala jsem konkrétní slova. Podle toho, 
jak šeptaly, zřejmě ne určená mým uším. 

„Všimla sis ho včera?“ 
„Juliena?“ 
„Jo. Stál tam vzadu za náhrobkama a zíral jako nějakej tajnej 

agent.“ 
Okamžitě se mi vybavila mužská postava, mračící se naším směrem 

jako rozzuřený býk připravený zahrabat kopytem a zaútočit na 
červenou plachtu. Pokud jsem věděla, byl to tátův dávný kamarád, 
s nímž už celou věčnost nemluvil. Na pohřbu jsem měla na okamžik 
dojem, že se tenhle chlápek snad z nějakého důvodu zlobí na mě. 
Zachmuřené pohledy směřoval právě mým směrem, sotva se pohnul, 
jen jeho oči kmitaly souběžně s mými pohyby. Ale projít si 
pohřebním obřadem bez zhroucení mě zaměstnávalo natolik, že jsem 
na něj zapomněla, jakmile bylo po všem. 

Možná to mělo co dočinění i s faktem, že na mě lidé – a obzvlášť 
mí blízcí – v tomhle městě zadumaně zírali tak hodně a často, že nešlo 
než si na to zvyknout. Tety mi nikdy nevysvětlily, proč to tak je, a já 
jsem se po čase přestala ptát. 

Co tedy bylo zvláštního na tom, že se tentokrát díval ten Julien? 
Jistě, vypadal z nějakého důvodu dost rozlíceně, ale vždyť jsem ho 
neviděla usmívat se ani při žádném předchozím náhodném setkání. 
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Což bylo poměrně často, protože tohle bylo malé město. Byl to prostě 
skrz naskrz vážný chlap. 

„Co asi chtěl?“ 
„No, nepřišel projevit upřímnou soustrast.“ 
„Že by se tam přišel škodolibit?“ 
„Škodolibit? Co je tohle za slovo?“ 
„Víš, jak to myslím. Neměl třeba radost?“ 
„Že umřel chlap, se kterým kdysi bejval kamarád? Doufám, že ne. 

Protože to by z něj dělalo dost opovrženíhodný individuum. Já vím, 
že se pak rozhádali, ale přece by Julien Kaiovi nepřál takovej 
předčasnej konec. Navíc, kdyby se tam přišel nějak povyšovat, 
vypadal by spokojeně nebo aspoň nadřazeně, ne? Včera se ale tvářil 
dost nepřátelsky.“ 

„Hm.“ 
Schválně jsem bouchla dveřmi od koupelny, abych je upozornila 

na svůj návrat. Dělaly pak jakoby nic, uvolněná rameny, nohy 
komíhající přes nohy. 

„Nechceš aspoň toast, než půjdeš?“ nabídla Bianca. 
Proč by mi chtěly zatajit cokoliv ohledně nějakého chlápka 

z města, který se pradávno přátelil s tátou, ale zjevně si něco možná 
vyvedli a měli nevyřízené účty, mi bylo záhadou. Ale odmítala jsem 
nad tím dumat. 

„Nene. Já vyrazím.“ 
 

҉ 
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Po další probděné noci jsem se cítila naprosto zničená a rozlámaná. 
Moje tělo žadonilo po pořádném spánku a nabití energie, ale hlava se 
vzpírala. Celou noc mě trápila úvahami a vzpomínkami a zuby nehty 
se držela vědomí. 

Odhodila jsem peřinu, v noci tolikrát přetáčenou a upravovanou, 
že napůl trčela ven z povlečení. Ani jsem se neobtěžovala tu motanici 
ustlat, jen jsem pootevřela okno a odešla do kuchyně zapnout kávovar. 

Chyba, ozval se mi chabě hlásek v hlavě. Ranní pití černého nápoje 
byl rituál, který jsem obvykle prováděla s tátou. Příhodně jsme oba 
vstávali ve stejnou dobu a první, kdo opustil svou ložnici, automaticky 
zapnul přístroj, aby se naplnily dva šálky, než se i ten druhý rozespale 
vypotácí za vůní mletých kávových zrn. 

Nejhorší na tomto rituálu bylo to, jak vznikl. Táta se jednoho rána 
probudil, a zatímco si mnul ospalky z očí, poslouchal hučení stroje. 
Kávu si automaticky plánoval vypít s mámou, jen co se každou chvílí 
vrátí z obvyklé procházky po pláži. Teprve když jsem do kuchyně 
vstoupila já, si uvědomil svůj omyl. Ten chvilkový záblesk 
normálnosti byl zřejmě natolik opojný, že táta zapomněl na realitu. 
Chtěl rychle nápoj z jednoho šálku vylít, protože dotyčná – čerstvě 
zmizelá – si jej neměla jak vypít. Počkej, řekla jsem tehdy a vzala mu 
hrnek z ruky. 

Hořká tekutina mi zprvu nechutnala, věděla jsem však, že můj 
zásah zabránil tátovi se úplně složit, a tak jsem s ním každé ráno pila 
kávu dál. Nejdřív s pořádnou dávkou cukru a smetany, ale postupně 
se moje chutě změnily – zároveň s rostoucím, zaoblujícím se tělem – 
a vrátila jsem se k neslazené verzi s pouhou kapičkou mléka. 
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Tahle vzpomínka mi teď plula před očima, zatímco jsem seděla na 
chladném linu opřená o lednici a vzlykala si do dlaní. Kdo ji teď bude 
pít se mnou? 

„Tati,“ šeptala jsem a utírala si nos, „mami…“ 
Čtverec vycházejícího slunce zformovaného do obrysu okna 

v naší kuchyni se postupně plazil ke mně, dokud se nedotkl malíčku 
mé nohy. Pozorovala jsem ho jako zhypnotizovaná, naprosto ztracená 
v prostoru a čase, a teprve ten lehký dotyk tepla mě vyburcoval 
k pohybu. Zvedla jsem se, vychladlou kávu nechala stát a vrhla se ze 
dveří. 

Nevzala jsem si ani boty a bezhlavě nechala dveře zavřené, ale 
nezamčené. V tom domě nebylo nic, oč bych nerada přišla, leda by to 
mělo vlastní tlukoucí srdce. Naše město navíc bylo příliš poklidné a 
uspořádané na to, aby tu zrovna v tenhle okamžik probíhal nějaký 
trestní čin. 

Nohy mě samy vedly na pláž a utíkala jsem ještě předtím, než se 
dotkly prvního písečného zrnka. Provádět známou aktivitu bylo 
úlevné. Klusala jsem po mokrém písku a nechala jarní vánek osušovat 
mi slané cestičky na tvářích a odvívat vlasy z obličeje. 

Nacházelo se tam jenom pár dalších lidí, surfař marně čekající na 
větší vlny, několik pejskařů a rybář na konci mola. Všichni dostatečně 
daleko ode mě, abych je nemusela zdravit. Připadalo mi, že bych 
znovu propukla v pláč, kdybych teď ze sebe měla vypravit jediné 
slovo. 

A tak jsem běhala od jednoho skalnatého výběžku k druhému, 
kolem mola jednou, dvakrát, třikrát. Tak dlouho, dokud mi nehučelo 
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v uších a na prsou nepálilo námahou, dokud mě nohy nesly. Možná 
bych délku své oblíbené pláže zvládla dát ještě jednou, kdybych 
nezahlédla Bianku, jak na mě mává z parkoviště mezi dunami. 

„Ahoj,“ dostala jsem ze sebe, celá udýchaná a rozklepaná. 
Namožené svaly protestovaly proti každému dalšímu pohybu, ale 
nevšímala jsem si jich. 

„Nazdárek,“ usmála se teta a podala mi z kartonového nosítka 
jeden ze tří kelímků. Dnes měla oblíbenou blonďatou paruku ve tvaru 
podkovy a na rozdíl ode mě vypadala víceméně odpočatě, i když 
pořád starostlivě mhouřila oči. 

Automaticky jsem se rozhlédla po parkovišti. 
Joy seděla na lavičce s nohama vysoko nad zemí. „Držím ti místo.“ 
„Nemusíte mě hlídat.“ 
Obě se zatvářily, jako že neví, o čem mluvím. 
„Myslela jsem, že se hlídáme navzájem,“ pronesla Bianca 

nevinným tónem. 
„Kdy jsme spolu naposledy seděly u pláže a pily kafe?“ dodala Joy. 
Věděla jsem dobře, oč jim jde, ale nechtěla se v tom vrtat, protože 

by to nutně vedlo ke zmínkám o tátovi. Nezmínila jsem první ranní 
kávu, která stála vystydlá u kávovaru, a místo toho jsem upíjela 
produkt místní kavárny. Moje chuťové buňky netančily spokojený 
tanec jako obvykle a mě napadlo, že možná ještě bude trvat, než se 
věci vrátí do normálu. Jestli vůbec. 

„Povíte mi o ní?“ vypadlo ze mě najednou. Ani jsem nevěděla, že 
moje podvědomí míří tímhle směrem, dokud ta slova nebyla venku. 

„O Daphné?“ 
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„O Hedvice,“ připomněla jsem ženu, po níž jsem dostala jméno. 
„Jasně,“ odpověděla Bianca trochu zaraženě, „jen… proč zrovna 

o ní?“ 
„Proč byla tak důležitá? Já vím, že vás dala do kupy, ale znaly jste 

se s ní sotva půl roku, a po takový době o ní pořád mluvíte.“ 
„Nejde ani tak o to, že nás dala dohromady,“ řekla Joy, „ale jak to 

udělala. A co to potom udělalo s námi.“ 
Upíjela jsem z kelímku a čekala, co dodá. Tentokrát jsem nechtěla 

žádná shrnutí, ale detaily. 
„Když jsem ji viděla poprvý, měla jsem za sebou úplně strašnej 

večer. Neuplynul den, abych neslyšela hloupý narážky na svou vejšku. 
Ve škole jsem si prožila peklo a v práci, kterou jsem mimochodem 
dostala z protekce díky tátovým konexím, to bylo zrovna tak. Nikdo 
se na mě nedíval jako na sobě rovnou. Nebyla jsem pro ně Joy, ale 
trpaslice, která podle nich nemá city.“ Do tónu jejího hlasu se vkradla 
hořkost. „Chtěla jsem s kolegyněmi trošku utužit vztahy, ukázat jim, 
že stojím za jejich pozornost. Pozvala jsem je na oslavu svých 
narozenin a nemusím ti vykládat, jak to dopadlo.“ 

„Byly na tebe hnusný i tam?“ 
„To zrovna ne. Ani jedna z nich nepřišla.“ 
Sevřelo se mi srdce, poslední týden tolik namáhané. „Joy, to mě 

mrzí.“ 
Usmála se, zeširoka a opravdově. „Nemusí. Takhle jsem právě 

potkala Hedviku, víš? Šla zrovna s Daphné po ulici a našla mě tam 
brečet. Nepřekročily mě jako předchozí kolemjdoucí. Začala se se 
mnou bavit, a když se dozvěděla o fiasku s nevydařenou oslavou, 
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prostě mě zatáhla zpátky do domu i s Daphné. Jenom řekla my to 
s tebou oslavíme!“ 

Bianca se naklonila přese mě, aby ji mohla pohladit po paži. 
„Myslela jsem, že to dělá jen z lítosti. Ale další den se za mnou 

vrátila a pozvala mě na filmovej večer. A bylo to, staly se z nás 
kamarádky. Tenhle moment je jen jeden z mnoha, kdy se postarala 
o to, abych si připadala důležitá. Rodina mě sice milovala a 
podporovala vždycky, ale to není to samý, jako když to přijde od 
cizích.“ 

„Kvůli mně si oholila hlavu,“ navázala Bianca na Joyino vyprávění 
o významných okamžicích. „Tehdy se o alopecii moc nevědělo. Teď 
už necítím potřebu ji schovávat pořád, ale tenkrát… jsem měla 
pořádnej mindrák. Hedvika dělala, že ty holý mapy ve vlasech ani 
poloviční obočí nejsou nic závratnýho, a dlouze se mnou probírala 
holení hlavy a paruky. Ne jako ostatní, který se na mě sotva dokázali 
podívat a dotknout se mě, jako bych snad byla nakažená leprou. 
Zdráhala jsem se shodit zbytek vlasů, říkala jsem jí, že je mnohem 
lehčí o tom jenom mluvit, obzvlášť pro někoho, kdo má vlasy a 
ochlupení v pořádku.“ Měla při tom na tváři stejně zasněný výraz, 
jaký nasazovala máma při jakékoliv zmínce o dávné kamarádce. 
„A tak se jednou sebrala a za hodinu se vrátila holohlavá. Měla tak 
krásný hustý vlasy, tmavý jako vrána. Přesně jako ty. A prostě je 
shodila, abych viděla, že i bez vlasů dokáže být ženská přitažlivá. Tak 
jsem to udělala taky a šla pak s Hedvikou nakupovat velký náušnice.“ 

„To si pamatuju,“ dodala Joy. „Říkala, že když už nemá vlasy, 
konečně vyniknou její ušní lalůčky.“ 



 
21 

Zasmály se a já s nimi. Znovu jsem si přála moci být součástí jejich 
tehdejší skupinky. Sama jsem si s mámou i tetami vždycky připadala 
důležitá, sebejistá. Ale nezažila jsem to omamující přátelství, emoční 
spojení s cizím člověkem, které lásku rodiny rozšíří o další okruh a 
obohatí o další odstín. 

„Hedvika zní báječně. Připadám si proti ní tak… nicotná. 
Obyčejná. Divná.“ 

Obě mě objaly, jedna kolem ramen, druhá kolem pasu. Zahnala 
jsem potřesením hlavy vzpomínku na pohřeb a spolkla knedlík v krku. 

„Všechny jsme divný. Proto k sobě patříme,“ zašeptala něžně 
Bianca. 

Opřela jsem si hlavu o její rameno. „Přála bych si ji poznat. Patřit 
do tý vaší party.“ 

„Vždyť do ní patříš,“ poplácala mě Joy smířlivě po stehně. 
„Víš, jak to myslím. Tehdy v začátku tý blaženosti.“ 
Chvíli jsme mlčely a jen poslouchaly šumění mořských vln a křik 

racků. 
„Co se s ní asi stalo?“ pronesla zamyšleně Bianca tolikrát omílanou 

otázku. 
Hedvika se prý v tomhle městě objevila zničehonic, jako blesk 

z čistého nebe, a stejným způsobem i zmizela. Nikdo tomu 
nerozuměl ani nikdy nenašel žádné vodítko směřující k vyřešení té 
záhady. 

Vypila jsem poslední kapku kávy a protáhla si svaly, které pořád 
ještě pulzovaly. „Dneska mě nebolí hlava,“ uvědomila jsem si. 
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Pravda, slabě mi hučelo v uších a měla jsem trochu pocit, že můj 
mozek snad najednou má kolem spoustu místa a volně naráží do 
lebky, ale necítila jsem bolest. 

Joy si nahlas oddychla a obdařila mě úlevným úsměvem. „To je 
výborný!“ 

„Co kdybychom si daly snídani u mě doma a pak vyrazily do 
města? Potřebuju nový náušnice.“ 

„Bianko! Máš jich snad tisíce.“ 
„Ale ty jsou okoukaný. Můžeš mi pomoct vybírat.“ 
Vstaly jsme všechny naráz a já jsem se musela prudce předklonit 

v náhlé závrati. 
„Co je? Co se děje?!“ chrlila na mě Joy, která se právě tyčila do 

výšky mého ucha. 
„Neplaš,“ dostala jsem ze sebe. Před očima se mi dělaly mžitky. 

„Jen se mi motá hlava. Už to odeznívá.“ 
Postavila jsem se a udělala krok. Pak všechno zčernalo a já jsem se 

skácela k zemi. 
 

҉ 
 
„Tohle vážně není nutný,“ namítla jsem slabě, když mi Bianca už 

potřetí natřepávala polštář na nemocničním lůžku. Nebyla jsem 
v bezvědomí ani pár minut, a ty dvě se chovaly, jako bych měla na 
kahánku. Společnými silami mě nacpaly na zadní sedadlo a pádily na 
pohotovost, až jim při brždění a rozjíždění na křižovatkách kvílely 
brzdy. 
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„Omdlela jsi,“ kontrovala Joy. Hodila to po mně jako obvinění, 
bylo ale vidět, že má strach. 

U lůžka stála i moje doktorka. Kulatá měkkosrdcatá babička, která 
měla těsně před důchodem. Na klinice doktorka Gibbs, bez 
nemocničního obleku kdekoliv ve městě Doris. Skvělá ženská, 
všeobecně oblíbená. Ona znala všechny a všichni znali ji. 

„Jak se cítíš teď, Hedviko?“ zeptala se s propiskou připravenou nad 
složkou, aby si mohla dělat poznámky. 

„V pořádku, možná jen trochu slabá. Vynechala jsem pár jídel, 
špatně jsem se vyspala. Tohle nic není, vážně.“ 

„Pořád tě bolí hlava?“ 
„Dneska ne.“ 
Bianca přispěchala s dovětkem: „Ale předtím to bylo každej den.“ 
Pero zaškrábalo po papíře. „A migrény?“ 
„Naposledy před dvěma týdny.“ Plus minus. Už tak z toho dělaly 

velkou vědu. 
„Trápí tě něco dalšího?“ 
Na pár vteřin se rozhostilo ticho. 
„Promiň, Hedviko, nesnažím se být necitlivá,“ pospíšila si a 

konejšivě mě pohladila po paži, když uviděla, jak se mi roztřásla brada. 
„Já vím, že ti právě zemřel táta, a to emoční vypětí musí být extrémní. 
Ptám se spíš na fyzické příznaky.“ 

„Vůbec nic. Tohle není z bolehlavu ani z ničeho podobnýho. 
Když nad tím teď přemýšlím, dneska jsem se ještě ani nenapila vody. 
Prostě mě přemohla slabost, to je všechno.“ 
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Možná jsem to taky přehnala s tím běháním. Určitě jsem dnes 
zvládla skoro třikrát tolik, než normálně běhávám. 

Doktorka poklepala propiskou o desky. „Já vím. Přesto bych ráda 
udělala pár testů.“ 

Vzdychla jsem. „Který neodhalí nic. Jako ty předchozí. Ale 
poslužte si.“ 

Přesně podle očekávání dopadla fyzická prohlídka dobře a sken 
hlavy byl taky čistý. Jenom mi předepsali další dryák na migrény a 
zafačovali odřeninu na čele, protože jsem při pádu šla vrškem napřed 
a beton na parkovišti byl hrubý. Nařídili mi odpočívat a podepsali 
propustku. 

Bianca s Joy mě dovezly domů a pak vyprovodily až ke dveřím. 
Žaludek se mi zhoupl, když moje kapsy nenabídly žádný klíč. Co 

všechno jsem při svém dnešním dobrodružství vytrousila? Pak mi 
došlo, že jsem ráno vlastně nezamkla. 

„Chcete jít dál, abyste mě mohly uložit?“ prohodila jsem 
shovívavě, když Joy nakročila k otevřeným dveřím. 

Bianca se nadechla a pokývala hlavou. Pochopila, ale přesto to 
zkusila: „Klidně bych si dala šálek čaje.“ 

„Ať ti ho uvaří tvoje žena,“ pokračovala jsem ve vtipkování, ačkoliv 
jsem jasně cítila slábnoucí nohy, závrať z únavy a mrak, který se nade 
mnou právě zatahoval. Co nevidět mě přemůže další plačtivý záchvat 
a nechtěla jsem, aby toho tety byly svědkem. Už tak mě obletovaly 
moc. Nehodlala jsem jim po dnešním výletu na kliniku přidělávat 
starosti. 
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Jedna po druhé mě tedy objaly a odešly k autu. Neodpustily si 
však: „Zavolej, kdybys nás potřebovala! Ve dne v noci.“ 

 
҉ 

 
Další týden uplynul v mlžném oparu. Spala jsem, když mě 

přemohla únava, jedla, když mě k tomu žaludek vyburcoval, mluvila, 
když mi tety zavolaly. Televize pro nás s tátou bývala zbytná 
záležitost, pouštěná pouze na večerní zprávy, ale teď běžela v podstatě 
nonstop. Potřebovala jsem umořit ticho a vlastní myšlenky, které mě 
jako vojáci ze zákopu napadaly v nejmíň očekávaných chvílích. 

Moje slzné kanálky dostávaly pořádně zabrat. Stačil pohled na 
tátův holící strojek, kolínskou, dva kartáčky v kelímku nebo třeba 
jenom na zavřené dveře jeho ložnice, máminy staré nefunkční 
skříňové hodiny, které měl rád, či zatoulanou pánskou ponožku vedle 
pračky, a už se nezadržitelně plnily. Hromady zmáčených, 
posmrkaných kapesníků na nočním i konferenčním stolku byly víc 
než výmluvné. 

Chodila jsem na procházky v noci, abych náhodou nenarazila na 
známé. Další přání upřímné soustrasti a dotazy na můj mentální stav 
bych už nesnesla. Neotevírala jsem dveře, když někdo klepal, a 
nechávala klíč v zámku, aby se svým náhradním nemohly tety vpustit 
dovnitř samy. Probuzený pocit provinilosti, že doma jen tak 
poustevničím, by byl stejně nesnesitelný jako jejich soucit. 
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