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Volim te, Hrvatsko, ali vidi sta mi radis™.

,Lubim ta, Chorvdtsko, no len sa pozri, ¢o mi to robis."
(Ndpis na mure v Zahrebe, dnes uz zatrety.)
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Krajina ve¢ného leta

Najdolezitejsia chvila v Zivote primorskej Dalmadcie je t4,
ked sa konci leto. Len najstarsi a najskusene;jsi obyvatelia
jadranského pobrezia vedia predvidat den, ¢i presnejSie
noc, ked'sa leto nepostrehnutelne zmeni na jesen. Pre ¢lo-
veka nenavyknutého na stredomorskeé slnko je leto jav taky
totdlny, Ze jeseni azima mu pripadaju ako nepravdepodobné,
nemozné. A predsa pride den, ked sa kupes v teplom mori
alebo sa vyhrievas na plazi, stkajuc gemist, ¢iZe biele vino
s vodou, pri¢om hladis na ¢isté nebo bez mracika. V noci
prichadza burka, zavyja vietor, velké dazdové kvapky tlcu
o okenné skla. Na druhy den je znovu Cosi vySe dvadsat
stupnov, ale vSetci uz vedia, Ze leto sa nevrati, ze sa defi-
nitivne skoncilo. Sezéna plynule prechddza do nesezony.
A zrazuTudia, ¢o sa tulaju po centre s plecniakmi, uz nie su
batozkari, ale iba Ziaci a Studenti, ktori sa vracaju zo Skoly.
Dalsie a dalsie restaurdcie a krémicky zatvéraju svoje brany,
stolicky sa skladaju jedna na druhu a priputavaju sa povra-
zom, namiesto menu vo dverach visia karti¢ky s oznamom:
Dovidenia na buduci rok vjuni. Pol$tina, ¢estina, nemcina,
angli¢tina sa vytrdcaju z ulic, nahrddza ich dalmdtska ver-
zia chorvatciny, ktorej najcharakteristickejSou vlastnostou
su samohlasky ,e“ a ,a“ pouzivané na vyjadrenie celého
repertodaru dojmov a emdcii.
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Parkoviskd, na ktorych doteraz parkovanie stdlo cely
majetok, dvihaju rampy. Nikoho neprekvapuje, Ze autd sa
tu nezamykaju. Ak nas niekto zablokuje, staci vediet, Ze
pretlacit susedovo auto na iné miesto je beznou sucastou
tunajSieho folkloru. Davy I'udi sa vytracaju a spolu s nimi
aj Siroka gastronomicka a ubytovacia ponuka. Zatvaraju sa
dokonca aj niektoré benzinové pumpy, a bankomaty infor-
muju, Ze peniaze v nich nie su. Je to ¢as uctovania anervoz-
neho preratuvania, ¢i tohtoro¢na sezona umozni preckat
zimu. Hoci by sa mohlo zdat, Ze uz-uz pride niekto, aby
vyhnal tych poslednych, ¢o tadial'to prechddzaju, a zam-
kol na kI'i¢ brany Dubrovnika, staré mesto v Zadare alebo
Dioklecidnov paldc v Splite, v skuto¢nosti az prvé kvapky
daZda zvestuju navrat k ospanlivej v§ednosti.

Pocas nepritomnosti turistov netreba vypinat iba mor-
sky organ. Ten stal Zadar $tyridsat milionov kun, a teraz
na nom vyhravaju viny. Prudké jesenné a potom zimné
vetry vSak spdsobuju, Ze zvuky su ¢oraz znepokojujucej-
Sie. Namiesto chlacholivého sSumu pocut len strasidelné,
kakofonické hvizdy. Slnko, i ked stdle pritomné, prestava
urcovat rytmus Zivota. UZ sa pred nim netreba skryvat
a prekladat vac¢sinu prac na vecer alebo skoré rano. Teraz
preberaju vladu vetry, ktoré organizuju Zivot predovset-
kym v ostrovnej Dalmadcii. V istej malej dedinke na Hvare
sa nachadza basreliéf zobrazujuci veternu ruzicu. Nazvy su
vypisané v miestnom dialekte: tramuntona, maistrol, pulent,
garbin, ostar, jugo, levont, bura. Najstradnejsie znich, ato vie
kazdé chorvatske decko, su jugo a bura.

Jugo, vietor juhovychodny ajednotvarny, prinasa otep-
lenie a niekedy aj cerveny piesok zo Sahary. Prijemnym
zavanom jari uprostred zimy vytvara iluziu pohody, ale
v skutocnosti je to slovanské pomenovanie vetra znameho
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ako sirocco, vietor smrti. Ak sa pokazi len prsut, ¢iZe tra-
di¢nd Sunka suSend na slnku a vetre, nie je to to najhorsie.
Obvykle totiz vyvoldva aj bolesti hlavy, depresie, vrazedné
chutky alebo absolutnu bezmocnost. Chorvatsky spisova-
tel z ostrova Vis Senko Karuza o nom napisal basenl na-
zvanu jednoducho Jugo: ,Velka chyba je pisat o jugo, kym
trva // Vlhkost a nepokoj zliepaju slova // Ktoré mozu
zmiznut a nikdy viac sa // Nikomu neukdzat. Preto je ml-
¢anie zakladny zdkon // platny v ¢ase jugo. Ilahko sa nan
// Potom zabudne.!

Bura, ktoru v gréckej mytoldgii zosobnoval neskrot-
ny Boreas, ko¢i$ nesmrtelnych koni, je zasa ladova, rychla
aprudkd, uzatvara mosty, nedovoluje premavat trajektom.
Na rozdiel od Grékov si ju Slovania predstavuju ako Zenu,
a to taku, aku pozndme zo stereotypnych predstav a ak¢-
nych filmov: zvodnd, ale nebezpeénu. V jednej zlegiend to
bola kruta Slachti¢na, ktoru stihol Bozi trest, preto k nam
jej chladny dych prenikd rovno z paZeraka pekla. Bura je
vychodny alebo severovychodny vietor dosahujuci v nara-
zoch do dvesto kilometrov za hodinu* - vznika, ked vzduch
nad horami vychladne, no nad morom je eSte stadle teply.
Zacina sa takmer bez vystrahy, takZe neskusenych jachta-
rov dokaze priviest do zahuby. Tym, ktori nie su zvyknuti
na primorsky Zivot, spésobuje okamzity zapal dutin alebo
ucha, ale obyvatelia pobrezia tvrdia, Ze vyc¢isti mysel rov-
nako ako nebo od mracien.

Najvyssia zaznamenand rychlost bury v Chorvatsku je 307
kilometrov za hodinu, ale to je udaj z neoficidlneho merania,

lebo zariadenie nebolo prispdsobené na meranie takych velkych
rychlosti. Oficidlne na chorvatskom pobreZi najviac fikalo v roku
1998 pri moste Maslenica nad riekou Krka - 248 kilometrov za
hodinu.
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Posledny letny vikend travim na chorvatskej Ibize. Takto
v turistickych prospektoch nazyvaju pldz Zrce na ostrove
Pag. Toto prirovnanie je poriadne zvelicené, ale v Chorvat-
sku, ktoré na dovolenky laka zvéc¢s$a rodiny s detmi, si plaz
s niekol’kymi diskotékami a klubmi otvorenymi dlho do
noci takuto nalepku priam pytala. Este vzdy je hortco, na
nebi ani oblacik. UkaZe sa, Ze skoro Ibiza je zatvorena, ale
to nie je nijaka prekdzka, cez nedbanlivo natiahnutu retaz
prechddzame rovno na plaz. Vyhlad je ako zvycajne ocaru-
juci, aj ked niekol'ko mesiacov stravenych na chorvatskom
pobreZi ma postupne impregnuje voci nadSeniu z prelina-
nia réznych odtienov blankytu. Na Zr¢i investori predsa
len uznali, Ze priroda sa sama neubrani a treba jej pomoct
viac, nez je beZné, vyraznejsie, dokladnejsie. Zo stankov
obitych doskami vytféaju fantastické tvary vede znadmych
aj neznamych tvorov. Mozno, Ze vo svetldch stroboskopu
velka chobotnica v cylindri, ktora natahuje svoje zelené
chapadld kamsi na piesok, nadobuida zmysel. V Ziari slnka
pripomina cesto v pomerne pokrocilej faze kvasenia.

Nielen my sme sa nechali zviest poslednymi slneény-
mi luémi. Viacélenna skupinka polskych turistov vylihuje
na pldzi, mieSaju sa plechovky chorvatskeho piva OZujsko
s plechovkami Harnasa privezeného z domoviny, z mobi-
Iu pocut hlasné tony. Chtiac-nechtiac sa zapoc¢uvam do
slov pesnicky rapera Tedeho: , Toto je posledna noc, hned
sa to skon¢i / Kurvy, vodka a koks / Vodka a koks, nasa
poslednd noc.”

Cestou popri pldZi narazim na disko-krému, stojacu na
konci radu stankov. Nadej na kvapku kavy mi dodavaju po-
kriky asmiech, ktoré odtial zaznievaju. Ignorujem fakt, Ze
vSetko vyzera tak, akoby bolo zatvorené, a vchadzam dnu;
zastavuju ma aZ zacudované pohlady niekolkych muZov.
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+Zatvorené, sle¢inka, vravi mi jeden z nich, asi tak Sty-
ridsiatnik. ,Sezona sa skoncila.”

,Nemozem dostat ani kavu? Vodu?“ odhodlam sa na
zufaly pokus. ,Tak ¢o tu vlastne robite?*

+Par veci treba zabezpecit, co-to opravit. Musi to byt
hotové pred dalSou sezonou. Teraz uz nemd zmysel otva-
rat, leto je za nami.*

Pozeram sa mu do o¢i a rozmySlam, ¢i si zo mnia ne-
utahuje. Je tridsatpat stupnov v tieni, more je teplé ako
polievka.

sLeto je za nami,* opakuje chlacholivo. ,Vo vzduchu
citit jesen.”

Dalsiu noc prvy raz sprchne chladny dazd.

Obyvatelia globdlneho Severu prichddzaju rok ¢o rok na
Juh, aby zakausili nieco, ¢o im pripadd ako ozajstny Zivot: bez
dani, prace od siedmej rano a hromady formalit. Tuzia si
vychutnat krasu krajiny a nadchynat sa spontannymi do-
morodcami plnymi l'udovej mudrosti, ktorych uvahy su
nevyhnutne sprevadzané fermentovanymi plodmi vinica.
Zjest figu zo stromu a nie z vrecuska, rybu dostat v prista-
ve namiesto toho, aby ste ju vyhrabali z chladiaceho boxu
v supermarkete. Na chvilu sa ponorit do hedonizmu pozo-
rovania. Pre tento dojem autentickosti juzanského Zivota
su ochotni akceptovat opitych a neprijemnych ¢asnikov,
rybaciu polievku z bujénu v kocke alebo poldruhahodi-
nové zdpchy na ceste z Omisa do Splitu, a predovsetkym
sinehordzne priplatit za perfektny apartman, z ktorého sa
otvara vyhlad na chvilkovy sladky utek od reality.

V Dalmadcii od devitdesiatych rokov prakticky neexis-
tuje priemysel a polnohospoddrstvo na kamenistej pdde
nikdy nijako zvlast neprekvitalo. Stredomorie ako miesto
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umeleckych a vedeckych inovdcii je nostalgickd piesen
spred staroci. Zostal Cisty priestor - prave tento, zuZitkovany
a speniazeny, stal sa skuto¢nou valutou, nielen vymennym
artiklom. Spisovatel a novindr Jurica Pavici¢, pochadzaju-
ci zo Splitu, nazyva tato oblast ,izbou bez vyhladu“ - hoci
my, narody Severu, hladime na obyvatelov Juhu z prenajatej
terasy, oni sa nemaju kam pozriet. Zostali uvdzneni medzi
minulostou, ktord musia oSetrovat, aby naplnili oc¢akava-
nia navstevnikov, sucasnostou, v ktorej nepredstavuju pre
aktudlny svet Zapadu nijaku konkurenciu, a absolttne ne-
istou buducnostou. ,Existuje Zivot mimo turistiky?* pyta
sa dramaticky spisovatel. ,Sme uz len Statisti vo velkom
divadelnom predstaveni nazvanom Turistickd destindcia?"?

Pavic¢i¢ ma tak trochu pravdu, leto v Dalmadcii je pred-
stavenie, po ktorom sa zhasnu svetld, zmyva sa mejkap, ro-
zobera sa scéna. Postaci jednoduchy experiment - navstivit
to isté primorské mestecko dvakrat, raz vsezone araz mimo
sezony. Takymto spdsobom som v pochmurnom februdro-
vom dni nespoznala Jelsu na Hvare aaz slavny pomnik osla
mi pripomenul, Ze pred necelym polrokom som tu stravila
omamny letny tyZden. Nespoznala som Jelsu, ale Jelsa spo-
znala mna - pocas sezény som bola jednou z milidna tvari,
¢i skor telom, ktorému treba dat noclah, nakfmit ho, napo-
jit, diskrétne ho pripravit o peniaze a poslat domov; teraz,
v zimnej ospanlivosti malého mestecka, sa moj prizvuk opat
ukazal ako priznacny, prestala som byt sucastou turistickej
masy a juZanska zvedavost mi nazerala do novin, do auta
ido kavy. A ja som sa zatial citila, akoby som cez klicovu
dierku sledovala vyjav, ktory nebol uréeny pre moje oci.

»lento rok sa ti sezona zacina nejako privcas,” vyprskla
bez zavisti ¢i pobavenosti susedka Zeny, od ktorej sme si
prenajali byt.
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»Ved vies, Poliaci,” ospravedlnujuco Zmurkla domdaca
a prisahala by som, Ze za mojim chrbtom urobila gesto
naznacujuce, Ze ide o uplnych blaznov.

Jednym z prvkov jadranskej kultary, ktory budu mladsie
generdcie poznat uz len zknih, filmov a historiek veteranov
zocelenych v bojoch, je takzvané galebarenje. Galeb, ¢o si ne-
treba mylit s golubom, ¢iZe holubom, je po chorvatsky cajka.
Takto sa obvykle oznacovali Dalmatinci, ktori ddvno pred
vyndjdenim kurzov zvadzania spojenych s neurolingvis-
tickym programovanim vyuZivali rozmanité techniky, aby
vletnej sezone nadviazali blizke vztahy s ¢o najvacsim poc-
tom zahrani¢nych turistiek. ,Galebarenje,’ ¢itam na jednom
zwebovych portdlov, ,je v Dalmdcii, tak ako umieranie od
hladu, stard tradicia.”® Navyse sa odovzddva z generdcie na
generdciu, hoci to nemusi byt z otca na syna, ale skor od
skuseného vtaka na tinedZera, ktory sa eSte len pusta do
I'ubostnych dobrodruZstiev. Techniky zvycajne zahfnaju
znalost viacerych jazykov na zakladnej urovni, ktoré zaro-
ven dovoluju rozvijat dalekosiahle predstavy o buduicnosti
¢i dat najavo intenzivne city (podmienka nie nutnd, v ko-
necnom dosledku postaci rec tela) aformovat zvolenu iden-
titu (v kurze su - lodny kapitdn, pilot, $pion, chirurg). Zide
sa aj rozsiahla siet znamosti medzi ¢asnikmi, barmanmi
arecepénymi, vdaka ktorej mozno dokladne monitorovat
situdciu na bojisku. Klucova je v tejto zabave aj diskrét-
nost - i ked stoji za to pochvalit sa svojimi uspechmi pred
konkurenciou, treba davat pozor na Ziarlivych partnerov
a miestne dievcata. Lebo etiketa ,Cajky” dokdze zamknut
mnozstvo miestnych dveri na dlhé zimné mesiace.

V sucasnej chorvatskej literature galebarenje najkraj-
Sie demystifikuje a zdroven romantizuje Zoran Feri¢, ked
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o niom piSe ako o spdsobe, akym maju mladi chalani zo
zmyselného a zaroven konzervativneho juhu ziskat prvé
sexualno-Tubostné skusenosti, ale aj ako o zdroji letnej za-
bavy pre mladé Zeny vytrhnuté zo svojho prirodzeného
prostredia, ak hladaju flirt a dobrodruzstvo. ,Pripravit si
podu znamenalo darovat kvietok, nieco povedat, upozornit
na seba a potom odist. Nezostavat, nenudit, nedobyjat za
kazdu cenu. Dat najavo zaujem a odist. Dalsie stretnutie
malo potom prichut $tastnej zhody okolnosti. Niekedy sa
tie prvé kvety po vysuseni dlho uchovavali v pamitnic-
koch. Diev¢atd a chlapci sa vzdjomne stévali trofejami. Ony
si odkladali vylisované kvietky, oni zvinuté vlasky. Az po
dvoch-troch nahodnych stretnutiach v meste ziskali zdle-
Zitosti na vaZznosti, ba niekedy sa dokonca zmenili na let-
nu lasku. LenZe, bohuzial, nikdy sa nevie, kto sa pre koho
stane letnou laskou.“4

Tato svetska tradicia sa da spajat so Specifickou polo-
hou Juhoslavie na mape Eurdpy a sveta - galebarenje sa
na dalmdtskych pldZach objavilo spolu s rozkvetom turis-
tiky v Sestdesiatych a sedemdesiatych rokoch, ked juho-
slovansky socializmus vstupil do takzvanej hedonistickej
fazy. Pri Jadrane sa teda opalovali nielen Nemky, RakuSan-
ky a Angli¢anky v ¢asoch, ked na dvere ich kapitalistic-
kych domovin klopkala sexudlna revolucia, ale aj Madarky,
Cesky a Polky, $tastné, Ze sa mohli vytrhnut z krajin, v kto-
rych vladla ovela drsnejsia verzia systému. , Vo vychodnom
bloku Stasi a KGB, a tu ¢evapcici, Cervené vino, zopar taj-
nych alacné ubytovanie v sukromi.* [ ked sa uréite stavalo,
ze Zena z iného kulturneho okruhu nepochopila principy
hry alebo jednoducho nemala chut byt obtazovana a do-
byvana, rovnako ¢asto sa vSetci zdali spokojni s transak-
ciou. Udajné slzy odchadzajucich turistiek ¢i roztizené
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listy, aké potom posielali, boli skér vyplodom bujnej fan-
tdzie miestnych, ktori sa vdaka tomu mohli citit menej ma-
nipulovani. Poskytovali totiZ nielen vlastné teld oznacené
zdanlivo nevinnou etiketkou ,letné dobrodruzstvo*, ale aj
sny oslobodnom Zivote pozbavenom kazdodenného trape-
nia, zivote plnom rozkosi a vychutnavania okolitych kras.

Dnes v obdobi ustavi¢ného zvySovania produktivity
aroz$irovania ponuky noclahov, ako keby boli apartmdny,
byty akilometre pobreZia vybudované z gumy, nema nikto
Cas ani chut na rozhovory s turistami, ktoré by prekracovali
praktické otazky objednavok v reStaurdcii alebo hotelovom
bare, pripadne vymeny postelnej bielizne.

V pandemickej, ale ,,vSetky ocakdvania prekondvajucej” let-
nej sezone s ¢islom 2021 sa v Splite stretdvam s priatelom.
Tento od prirody sympaticky a pokojny clovek by teraz
pohladom vrazdil.

~Len uz konec¢ne vSetci vypadnite,” precedi, ako keby zo
Zartu. ,Prid v septembri, ked sa svet vrati do svojich kolaji,
teraz nechcem vidiet ani teba.

A potom rozprava, Ze ho vyhodili z prenajatého bytu,
lebo majitelia za tieto tri mesiace zarobia cez Airbnb sumy,
akeé by si on nikdy nemohol dovolit zaplatit. Ostatni pre-
najimatelia sa tieZ prisposobuju logike zvanej ,letné na-
jomné“, spiteda urodicov, vo svojej detskej posteli, zktorej
mu vytréaju nohy. Jeho rodny dom vsak stoji hned vedla
najslavnejSej splitskej plaze Bacvice, o znamend, Ze noc
¢o noc sa pod jeho oknom odohrava karneval kombino-
vany s bakchandliami. Tieto konciny si udajne rovnako
oblubili turisti tuziaci po Iubostnych hrach, ako aj ti, kto-
ri boli printteni vykondvat fyziologické potreby. Cestou
do prace musi teda prekonat dlhu cestu plnu ndhodnych
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konfrontécii a menej nahodnych Stuchancov. A keby si
chcel nahodou od toho celého cirkusu odpocinut, ako sa
na Chorvata patri, v miestnej krémicke, no hadajte - nikdy
tam nendjde volné miesto a ceny zdzraéne vyskocili o dve-
sto percent. A nie, v mori sa naozaj nekupe, ved preco by to
robil, pozera sa na mna uz nie so zlostou, ale s rezignaciou.
Nakoniec sa, napriek letu a turistom, rozhodneme zdjst
kamsi na vino. Spdsu pre vysmaddnutych poskytuje molo
Matejuska. Kedysi na nom oddychovali rybdri, dnes tu
miestna mladeZ fajc¢i cigarety a dZointy a pije pivo kupe-
né v nedalekom stanku, kde dostat aj celkom solidne vino
v kartonoch spolu s plastovymi pohdrmi. Matejuska sto-
ji v samom centre mesta, par krokov od Dioklecidnovho
paldca, a hoci vobec nevyzera reprezentativne - sedi sa na
dlhom kuse betonového panela -, prave tento fragment be-
tonu predstavuje jeden z poslednych spdsobov, ako unik-
nut pred dZentrifikaciou a airbnbizaciou mesta.
Chorvatske poriadkové sluzby maju voci uzivaniu si
v plenéri uplne opacny vztah ako tie polské, vyZenie nds
odtial'to len teply, tentoraz letny dazd. Trochu protestujem,
lebo vtridsatstupfiovom teple sa kvapky vyparuju skor, nez
dopadnui na pokozku, ale hrdy juZzan na mia zazerd, akoby
som ho vystavovala nebezpecenstvu istej smrti. A tak sa
rozchddzame - on, skoro dvojmetrovy, odchddza spat na
detsku postel k rodi¢om, ja za par desiatok eur pocuvat
chrapanie v izbe pre Sest 0sob, vlastne byvalej obyvacke.

V tom istom roku travim dva letné tyZdne v Dubrovni-
ku. Viacero mojich zndmych Chorvatov tu nikdy nebolo.
Prevracanim o¢i nad bezuzdnym pdzitkdrstvom a davmi
prachmi nabitych turistov sa pokusaju zamaskovat fakt, ze
na to jednoducho nemaju. Ja by som na to nemala tiez, keby
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nebolo chorvatskeho sklonu k vystatovaniu sa a Stedrej slo-
vanskej duse. Semindr pre cudzojazycnych kroatistov by
sa mohol uskutocnit v lubovolnom kute tejto krajiny, ale
Zahrebska slavistickd Skola napriek napnutému rozpoctu
pozyva kazdy rok par desiatok Studentov a badatelov do
svojho najdrahSieho mesta. Chorvéti vedia, ako si uctit
vedu - prednasky prekladaju divadelnymi predstaveniami,
vylety po okolitych ostrovoch prekladatel'skymi dielfiami
a panelové diskusie pokracuju dlho do noci za sprievodu
hudby.

Nazdavam sa, Ze sa dokazem vyhnut najzjavnej$im
turistickym pasciam. Po tom, ako som raz uviazla na pol
hodiny v brane Ploce, sa uz vo frekventovanych hodindach
ani nepokusSam dostat do starého mesta. Kym prejdem
k sldvnej perle Jadranu, na zlost vSetkym Chorvatom sa
naobedujem v Neume, jedinom mestecku sedemnastkilo-
metrového bosniackeho okienka s vyhladom na more. Aj
tak ma vSak frustruje vedomie, Ze som sa ocitla v tomto
predrazenom turistickom raji; pohlad na cenovky vie lahko
pokazit radost vyvolanu krasou okolia.

Ale priznavam sa, ze Dubrovnik mam rada. Dokonca
aj vauguste, ked sa horucava vtiera do vSetkych podrov tela
a mesto je zaludnené ucastnikmi tematickych vyletov po
stopach Hry o trony. Dojima ma schopnost Tudskej mysle
ponarat sa do fiktivnych svetov, ked vidim, ako usmiata
sprievodkyna ukazuje na fragment stavby zo sedemnadste-
ho storocia avysvetluje vzruSenym posluchacom, Ze prave
tu, aha, tu, pristal drak a odtial'to zas Daeneris odignoro-
vala zvonenie zvonov. Sama sa radSej skryvam v tieni mo-
hutnych hradieb a rozmyslam o tom, pre¢o v Dubrovnickej
republike, idajnom utocisku slobody, zostavalo tak malo
slobody prave pre Zeny. Zasady manzelstva boli prisne,
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kandidat musel prispiet adekvatnou krvou aspoloc¢enskym
postavenim, kandiddtka zas adekvatnym venom. Ak veno
chybalo, zostaval klastor, ticho a tazka praca, obcas zoskra-
bovanie omietky od hladu, ¢o zaznamendva renesanc¢na
i barokova dubrovnicka literatira. Mesto si vazilo svoju
slobodu, ale nereSpektovalo svoje dcéry.

Raguza, aZ v dvadsiatom storoci premenovand na Dub-
rovnik, predstavovala vynimo¢ny mestsky $tat, slobodnu
republiku, $tyri a pol storocia fungujucu na okraji dnesné-
ho Chorvdtska. Jej obyvatelia boli zndmi svojim obchod-
nickym a diplomatickym talentom, ale preslavili sa aj ako
vynikajuci moreplavci a basnici. Mesto nazyvané ,slovan-
ské Atény*“ bolo obohnané hrubymi hradbami, ale podstat-
ne ucinnejsie neZ vsetky opevnenia ho chranili zlato, diplo-
macia a tajomstva ukradnuté prostrednictvom Spehov od
inych Statov. Dubrovnicka republika starocia vzdorovala
tlaku ovela silnejsich mocnosti, Benatkam ¢i Osmanskej
risi, hoci ¢asto za cenu neumernych poplatkov. Podlahla
az Napoleonovej armade, ktora vstupila do mesta v roku
1806. Obdiv voci malej, ale statocnej a Sikovnej republike,
na ktorej hradbdch viala zastava s ndpisom Libertas, ¢iZe
sloboda, by vsak nemal prekryt fakt, Ze to bola republika
aristokratickd, v ktorej mohli vladnut len patricijovia, ¢ize
uzka elita Slachtického pdvodu.

Vecer si sadam na krémové schodiky v jednej zuzkych
ulic¢iek a pripijam si na pocest Marina DrZica, autora komé-
dii zo Sestnasteho storocia, ktorému po vaésinu ¢asu ne-
bolo vébec do smiechu - miestne poriadky sa mu nepacili
az do takej miery, Ze chcel s podporou Florencie zvrhnut
dubrovnickych aristokratov a prinutit ich, aby sa vzdali
¢asti moci v prospech nizsich stavov. Okolo tretej ¢i Stvr-
tej nadranom sa aj Stradun, hlavna ulica, takmer uplne
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vyludni a vtedy skoro kazdd tehla v meste akoby rozprava-
la o histdrii. M6j entuziazmus trocha vyprchava, ked pla-
tim patdesiatpat kun (asi tak osem eur) za malé pivo alebo

dvadsatpit za obycajnu ¢iernu kavu; napokon predsa len

pokrc¢im plecami. Ti, ¢o robia biznis v Dubrovniku, dobre

vedia, Ze takych naivnych hosti ako ja je viacej.

V Chorvatsku dominuje takzvana apartmdanova turistika -
individudlni vlastnici prenajimaju kaZzda moZnu obytnu
plochu, pricom rodinu na leto vystahuju do garaze avzime
stavaju dalSie viacpodlazné monStrd na parcele po dedko-
vi, najcastejsie vdaka povoleniu ziskanému od miestneho
uradnika za tri litre rakije a dve kild prSutu. Je to turistika
zimmer frei - sobe — rooms - camera, ktora moZe zmiznut
rovnako rychlo, ako zmizli l'udia, ¢o dvihali cedulky s ty-
mito ndpismi, hned potom, ako sa objavil portal Booking.
com. Svet biznisu, penazi ainovdcii Dalmacii vysvetluje, Ze
takto to dalej nepdjde. MoZno sa stdle najdu I'udia ochotni
pokracovat vtomto predstaventi, ale tato sranda sa vyplaca
¢oraz menej. Divak sledujuci herca na scéne - akd strata
¢asu a prostriedkov, ked sa to dd nahrat a vypustit mi-
lién kopii naraz. Takato turistika, vysvetluju Specialisti, je
neefektivna, priSelci minaju mdlo penazi, v batozinovych
priestoroch maju vlastné pastéty a pivo, zaberaju privelku
plochu, neimernu k rozmerom penazenky. K tomu sa pri-
dava prikratka sezdna - za tri mesiace zatinania zubov je
to rozhodne primalo.

Dalmatske pobreZie sa drasticky zmenilo v Sestdesia-
tych rokoch, ked parcely najblizsie pri mori, kedysi, aka
ironia, darované ako poda najhorsej akosti slobodnym
alebo najmlads$im dcéram, sa zrazu ukdzali hodné milio-
nov a priestor v povodnom stave po prvy raz odhalil svoj
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potencidl. Vtedy vznikla aj magistrala vinuca sa popri po-
brezi, ako aj obrovskeé rekreacné komplexy pre robotni-
kov, zamestnancov podnikov a dostojnikov juhoslovanskej

armady. Ale predovsetkym obyvatelia okolitych dediniek

pochopili, Ze je ¢as opustit tisicro¢ny olivovy hdj, vysukat

si rukavy aobliect si ¢asnicku uniformu, lebo prichadzaju

nové casy.

Dalsia zmena sa odohrava pred nasimi o¢ami - velky
biznis za¢ina upozornovat na prili§ amatérsky turisticky
priemysel. ESte doneddvna mohol v dome za mestskymi
hradbami hodnom aj miliény byvat pomerne chudobny
predavac z miestneho obchodu. V kaviarnach s vyhladom
na more bola kava v lete drahsia, ale miestnych obsluhova-
li mimo poradia, v pristavoch sa popri jachtach objavovali
aj malé kutre alodky. V sucasnosti ¢oraz redlnejsie hrozi
nebezpecenstvo, Ze osud Dubrovnika, ktorého centrum uz
davno opustili vSetci niekdajsi obyvatelia, postihne aj os-
tatné Casti pobreZia. Zmeni sa aj profil turistov: uz to nie
st Tomek z Pol'ska, Petra z Ciech ¢i Stefan z Rakuiska, spria-
teleni s chorvétskou rodinou, ku ktorej prichddzaju s det-
mi celé roky, vZdy na to isté miesto, lebo v iom je vSetko,
¢o potrebuju: more, plaz, rybarska krémicka. Teraz treba
standardy a ceny prispdsobit Demi Moorovej, Harrisono-
vi Fordovi a Michaelovi Jordanovi (vSetci traja sa objavili
v Dubrovniku v priebehu niekol'kych letnych dni). UZ nie
apartmany prerobené z domu po dedkovi, ale obrovské
hotely v tureckych, ruskych, americkych rukach. Bude tu
profesiondlne, sterilne a nevyhnutne nudne.

MozZeme sa smiat z popkulturou prefiltrovanych pred-
stav o prazdnindch v stredomorskej krajine a z gycovitych
pokusov uspokojit tuto tizbu v podobe levandulou vona-
jucich svalovcov v paskovanych tric¢kach, ktori a capella
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spievaju dojimavé piesne o smutnych ¢ajkach. Jednoznacne
treba pranierovat patoldgiu sucasného systému, znecis-
tovanie krajiny betonom a tragické pracovné podmienky
v turistike. Ale ak méze kazdy zachranit len jedno na tom-
to svete, ja poprosim o prvy jesenny denl v Dalmacii. Den,
ktory vonia mokrymi, klzkymi kamenmi, hlbokou ulavou,
cigaretou ohlasujucou fajront a prostriedkom na konzervo-
vanie dreva. Hlboko verim, Ze Dalmatinci vtedy usporadu-
vajti tajné zabavy, pri ktorych topia v mori figuriny Cecha
alebo Poliaka v Sortkdch a zabkach. Nepozyvaju ma tam,
ale postacia mi tie usmevy, ked utekaju do zakulisia, tie ich
spokojné pohlady, to predstavenie hrané uz Sestdesiat ro-
kov aopit s velkym uspechom, hoci nebolo Iahko. Postaci
potlesk, dakujeme vsetkym aj do buducna, pridte zas orok.
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