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Pre Kate DiCamillovii,
ktord mi svietila na cestu.



Tento romdn je beletristické dielo. Mena, postavy, miesta a udalosti st vyplodom
autorkinej predstavivosti a nie si zalozené na skutocnosti. Akdkolvek podobnost
so skutoénymi udalostami, miestami, organizaciami alebo osobami, zivymi ¢i mrt-
vymi, je vylu¢ne nahodna.



1. KAPITOLA

TO MRAZIVE SOBOTNE APRILOVE RANO ndm s Veronicou dali

kluce a poverili nas otvorenim $koly, v ktorej sa mal konat kon-
kurz na herecké obsadenie do inscenacie hry Thorntona Wildera Nase
mestecko, ¢o len potvrdzovalo nasu nezazivnu spolahlivost. Dostali
sme sa k tomu tak, Ze pan Martin, rezisér a poistovak zo State Farm
v jednej osobe, sa priatelil s mojou starou mamou. No a ja s Veronicou
sme robili takmer vSetko spolu. Newhampshirc¢ania sa nemohli pred-
stavenia nabazit. Nase mestecko pre nich bolo ¢osi ako pre ostatnych
Ameri¢anov Ustava ¢i $tatna hymna. Inscenacia prenikala do hibky
duse, vyvolavala v nds pocit vynimoc¢nosti, zviditelfiovala nas. Rezisér
oc¢akaval hojnu ucast, preto chcel, aby sa konkurz uskuto¢nil v skol-
skej telocvi¢ni. Inscendacia sice nemala ziadny stvis s nasou strednou
$kolou, ale pan Martin bol poistovacim agentom a zrejme aj priatelom
riaditela, a ten jeho prosbe vyhovel. Tak to jednoducho v naom mes-
tecku chodilo.

Priniesli sme si termohrnceky s kavou a hrubé brozované roma-
ny, Veronica Podpalacku a ja Doktora Zivaga. Skolu som mala celkom
rada, ale telocvi¢nu a vietko, ¢o predstavovala, som neznasala: skupi-
nové Sporty, motivacné podujatia, nelatostné zapasy v kickballe, be-
hanie do kruhu, ked bolo vonku prichladno, plesy aj rozlicky s ma-
turantmi. V to sobotnajsie dopoludnie véak bola telocvi¢na vyludnena
a zvlastne krasna. Cez uzke okna tesne pod trovnou strechy prudilo
dovnutra slnecné svetlo. Dovtedy som si ani len neuvedomila, Ze te-
locvi¢na ma nejaké okna. Podlaha, steny aj lavicky pozostavali z rov-
nakych bledych dosticiek. Javisko sa nachadzalo na konci telocvicne
za basketbalovym ko$om, odtiahnuta tazka cervena opona odhalo-
vala matnu ¢iernu ni¢otu. Prave tam sa to celé malo odohrat. Dostali
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sme za ulohu pristavit pred javisko dlhy banketovy stol a pat stoliciek
(»Dostatocne blizko, ale nie prili§,” inStruoval nds pan Martin). Druhy
banketovy stol sme mali rozlozit pod basketbalovy kos na opacnej
strane, dvadsatosem metrov od prvého, hned vedla dveri do vestibulu.
Pri tomto stole mala prebiehat registracia, a ti sme dostali na starost
my. Vytrepali sme zo skladu dva skladacie stoly a rozkladacie stolic-
ky. Nasou ulohou bolo celé dopoludnie vysvetlovat, ako spravne vypl-
nit dotaznik: meno, umelecké meno (ak sa lisi od ob¢ianskeho), vyska,
farba vlasov, vek (v odstupnovanych kategériach po siedmich rokoch),
telefonne ¢islo. Uchadzaci si mali priniest fotografiu tvare, Zivotopis
a zoznam vsetkych dovtedajsich hereckych uloh. Mali sme plny po-
har pier. Pre tych, ¢o si zabudli priniest Zivotopis, bolo vo formulari
miesto, kam mohli dopisat pozadované informadcie, a Veronica mala
nachystany Polaroid, aby mohla odfotit tych, ¢o si nepriniesli foto-
grafiu. Snimku nasledne prispinkovala k formuldru. Pan Martin nas
upozornil, Ze ak na konkurz pride niekto, kto nemad vela skdsenosti,
nemame sa nanho pozerat zvrchu. ,Niekedy sa prave medzi takymi
ndjdu diamanty,” povedal doslova.

My sme vsak neboli z divadelnej brandze, herecky by predsa regis-
traciou nepoverili. Ved ¢o ak by sa samy chceli zucastnit na konkurze?
Boli sme len oby¢ajné dievcatd. Nechapem, ako by sa pred nami mohol
niekto dospely hanbit za nedostatok divadelnych sktsenosti. Po skom-
pletizovani papierov sme mali uchadzacom odovzdat harky s textom
(scenar, spresnil pan Martin) a s poradovym ¢islom vytlacenym na list
papiera a potom sme ich mali poslat ¢akat do vestibulu.

Ked sa o 0smej otvorili dvere, dovnutra sa nahrnulo tolko Iudi,
az sme s Veronicou mali ¢o robit, aby sme sa pretlacili spat k stolu.
Okamzite sme mali plné ruky prace.

»Ano,“ uistila som istu Zenu a vzapiti dalgiu, ,,ak budete &itat pani
Gibbsovi, mozu vas obsadit aj do roly pani Webbovej.“ Nepoveda-
la som im v$ak, hoci to bolo ¢oraz zrejmejsie, ze ak sa rozhodli ¢itat
Emily, mohli im ponuknut aj postavu Emilinej matky. V stredoskol-
skych inscenaciach nebolo ni¢ nezvycajné, ze patnastro¢ny hral ro-
di¢a sedemndastro¢nému, ale ochotnicke divadlo bolo z iného sudka.
Na konkurz prisli [udia v kazdom veku: starsi muzi, ktori chceli hrat
in$picienta, aj vysokoskolské typy, ktoré sa uchadzali o ulohy Emi-
ly a Georgea. (Nadejné Emily mali prili§ vyrazny mejkap, no oblece-



DIVADLO NA TOMOVOM JAZERE | 11

né boli ako amisské dievcata, ¢o na trhu predavaju skoricové buchty.
Georgeovia si liSiacky premeriavali ostatnych Georgeov.) Pri stoliku sa
objavili aj skutocné deti, ktoré prisli ¢itat text Wallyho a Rebeky. Tipu-
jem, ze rodicia si chceli zabezpecit opatrovanie, lebo ktory desatro¢ny
fagan pri ranajkdch oznami, ze chce hrat Wallyho Webba?

»Ak si vsetci tito Tudia kupia listok na predstavenie, bude to tutov-
ka,“ vyhlasila Veronica. ,,Celd inscendcia pdjde rovno na Broadway
a my budeme v baliku.”

»Ako by sme my mohli byt vdaka tomu v baliku?“ nechapala som.

Vraj len popustila uzdu fantazii.

Pan Martin myslel na vetko okrem pisacich podloziek. Ukazalo sa,
ze ide o vazne pochybenie. Ludia dotazniky vypisovali pri nasom stole
a vietkych tym zdrziavali. Neviem, ¢o bolo deprimujtcejsie: vidiet tam
Tudi, ktorych poznam, alebo tych, ¢o nepoznam. V rade som zahliadla
aj Cheryl, pokladnicku z Major Marketu vo veku mojej mamy, na ru-
kach mala palc¢iaky a v nich zivotopis a fotku. Ak by aj Cheryl chcela
byt naozaj hereckou, asi by som uz nikdy nedokazala ist nakupovat do
potravin, kde pracuje. Dalej tam bola kopa cudzich ludi, muzov a zien
zababudenych v kabétoch a $aloch. Z toho, ako si obzerali telocviciiu,
bolo jasné, Ze su tu prvy raz. Pri pomysleni na to, Ze tito fudia sem v to
mrazivé rano merali ktovieaku dlhu cestu a ze s ochotni dochadzat
sem na skusky a predstavenia az do leta, ma premkol smutok.

»Cely svet je javisko, zacitovala Veronica, akoby mi ¢itala myslien-
ky, ,,a vSetci muzi a zeny chct byt herci.”

Pri stoliku sa objavil otec mojej kamaratky Marcie, ktora svoje meno
vyslovovala ,Mar-si-ja“, a podal mi zivotopis s fotkou. Sedavala som
u nich v kuchyni, viezla som sa na zadnom sedadle ich kombi, ked som
isla s jeho rodinou na zmrzlinu, spala som na druhej posteli v ruzovej
spalni vedla jeho dcéry. V tej chvili som sa vsak tvarila, ze ho nepo-
znam, lebo mi to za danych okolnosti pripadalo najvhodnejsie.

»Laura, oslovil ma a zazubil sa na mna. ,,Dobré ranko! To je tu ale
[udstva!®

Dala som mu za pravdu, podala mu ¢islo a scenar a nasmerovala ho
spat do vestibulu.

»Kde najdem toalety?“ opytal sa.

Aké ponizujuce! Aj muzi sa pytali na toalety, aby si tam nasuchori-
li vlasy, ktoré im splasli pod priliehavou ¢apicou, a nahlas si pred zr-
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kadlom precitali svoj text. Chceli vidiet, ako pri tom vyzeraja. Poradi-
la som mu, Ze toalety pri jazykovej triede nebudu az také plné.

»Zda sa, Ze sa nenudite, skonstatovala moja stard mama. Vynorila
sa zozadu v okamihu, ked odkrac¢al Marciin otec.

»Mate zaujem o nejakud rolu?“ zavtipkovala Veronica. ,Mam zna-
mosti. M6Zem z vas spravit hviezdu.“ Veronica moju start mamu
zboznovala. Ako kazdy.

»Som tu ako divak.“ Hodila ockom smerom k stoliku pred javiskom
a naznacila, Ze si pdjde prisadnut k rezisérovi a ludom z divadla. Stara
mama mala opravoviiu odevov s nazvom Zasi to, a kedze som jej tam
po skole pomadhala, sltbila som, ze pomdzem nielen s registraciou, ale
aj s kostymami. Pobozkala ma na temeno a vybrala sa naprie¢ dlhym
prazdnym basketbalovym kurtom k vzdialenému stoliku.

Konkurz sa mal zacat presne o desiatej, ale kedze sme nemali pi-
sacie podlozky, bolo uz po pol jedenastej. Ked sa vsetci zaregistro-
vali, Veronica sa podujala zostavit malé skupinky podla ¢isel a uloh,
o ktoré sa prisli uchadzat. Potom ich postupne odvadzala po chodbe
na miesto, kde mali ¢akat. ,,Budem ako pastiersky pes, vyhlasila. Ja
som mala zostat na mieste a v tichosti registrovat oneskorencov. Pan
Martin so starou mamou a tromi dal$imi porotcami zaujali miesta
pri stole pred javiskom a telocvicna, v ktorej to celé dopoludnie huca-
lo, odrazu zmikla. Veronica mala $ikovat nadejnych hercov po chod-
be, potom hore schodmi, celym zdkulisim az na okraj javiska, kde
mali ¢akat, kym ich nezavolaju. Herci ¢akajuci na konkurz nesme-
li sledovat vykony inych uchddzacov, a ked skon¢ili, mali sa vzdialit,
pokial im niekto vyslovne nepovedal nieco iné. Najskor sa mali pred-
viest vSetci in$picienti (inSpicient bola najvacsia a najdolezitejsia rola
v inscendcii), po nich nasledovali vSetci Georgeovia a predstavitelky
Emily, dalej ostatni Webbovci (pan, pani a Wally) a ostatni Gibbsovci
(doktor, pani Gibbsové a Rebeka). Mensie roly sa pridelia tym, ktorym
sa neujdu vacsie. Nik neodchadza z domu s tuzbou dostat rolu straz-
nika Warrena, ale ak vdm ju pontknu, vezmete ju.

»Pan Saxon,” zavolal pan Martin. ,,Precitate nam zaciatok druhého
dejstva.“ Vsetci in$picienti mali ¢itat zaciatok druhého dejstva.

Prekvapilo ma, ze slabé Suchtanie krokov pana Saxona po javisku
dolahlo az ku mne. ,Idem prvy?“ Akoby si neuvedomoval, Ze presne
to sa stane, ak pride do telocvi¢ne hodinu pred otvorenim.
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»Ano, ste prvy,“ odpovedal pidn Martin. ,,Zacnite, ked budete pri-
praveny.”

A tak si pan Saxon odkaslal a po rozpacitej odmlke, ktora trvala
o celt minutu dlhsie, nez by sa dalo povazovat za pripustné, spus-
til. ,,Presli tri roky,” zacal. ,Ano, slnko vyslo za ten c¢as vySe tisic raz.”

Nadalej som sedela tvarou k vestibulu tak ako celé dopoludnie, hoci
teraz boli dvojkridlové dvere zavreté. Pan Martin, stard mama a zvy-
ok poroty boli odo mna daleko, oto¢eni ku mne chrbtom, a chudak
pan Saxon, ktory na javisku umieral otrasnou smrtou, bezpochyby
upieral pohlad na riaditela a nie na chrbat akejsi stredoskolacky. Aj
tak mi vSak zdvorilost nedovolila obratit sa. Dosiel na samy koniec
strany. ,Pocujete? To je hukot bostonského vlaku, ktory cez nase mes-
tecko prefréi o 5.45, vyhrkol napokon a v hlase mu zaznela ulava.
Citanie trvalo dve minuty. Ktovie, komu skrsol v hlave napad vybrat
taky dlhy text.

»Dakujeme pekne,“ povedal pan Martin bez $tipky povzbudenia
v hlase.

Premkla ma silna Iutost. Keby tam bola Veronica, hrali by sme po-
tichu obesenca a pridavali jednu koncatinu za kazdé slovo, ktoré pan
Saxon predniesol prizalostne. Schvalne by sme sa jedna na druht ne-
pozreli, aby sme nevyprskli do smiechu. Veronica v§ak bola na chod-
be a ziadni oneskorenci sa nedostavili, hoci sme si boli isté, ze pridu.
Ukaézalo sa, ze véetci uchadzaci uvazovali rovnako: treba prist nacas,
zaregistrovat sa a postavit sa do radu - dokdzu tym, Ze sa vedia riadit
pokynmi. Pan Martin zavolal druhého uchadzaca pana Parksa.

»Mam zacat navrchu strany, ako je vyznacené? spytal sa.

»Poprosim vas,* odpovedal pan Martin.

»Presli tri roky,” spustil pan Parks, a aby pod¢iarkol myslienku, po¢-
kal tri roky. ,,Ano.“ Dalsia odmlka. ,,SInko vyslo za ten ¢ase vyse ti-
sic raz.”

Pan Parks text predndsal Main¢anom, nie Newhampshir¢anom. Ak
by som sa otocila, nepochybne by sa mi naskytol pohlad na muza v zl-
tom prsiplasti s morskym rakom pod pazuchou. Potichu som siah-
la do ruksaku, ktory sa mi hompalal na operadle stolicky, a vytiahla
z neho Doktora Zivaga. Tak sme to mali dohodnuté: kym bude prebie-
hat konkurz, budem si ¢itat, a ked nds to s Veronicou zunuje, vymeni-
me si miesta, aby si mohla ¢itat ona. Pan Parks sa este ani len nepribli-
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zil ku koncu strany. Na Doktorovi Zivagovi je dobré, ze m4 dostato¢ne
spletity dej, a tak si vyzadoval celd moju mozgovu kapacitu. Roméan
sa mi az tak nepacil, ale chcela som vediet, ¢o sa stane s Larou. Ked
uz vsak $iesty nadejny in$picient na javisku oznamoval, ze vyslo sln-
ko, doslo mi, ze Pasternak nema za takychto okolnosti sancu, a obra-
tila som sa k javisku.

InSpicienti prichadzali jeden po druhom na javisko a zapasili s tex-
tom. To, ako rozpacito tam stali a ako sa im chvel papier v rukach,
by nemala vidiet Ziadna stredoskolacka. Niektori mali slu$ny hlas, ale
boli pokruteni ako na rozkolisanej lodi, sta¢ilo do nich drgnut, a zhr-
kotali by nadol ako kotva. Nulovy vztlak, §li by rovno ku dnu. Ini mali
obstojné drzanie tela, chodili po scéne s jednou rukou vo vrecku, ale
prehnane zdoraznovali kazdu hlasku v slove. To, ako posobili od krku
nahor, jednoducho nekorespondovalo s tym, ako pdsobili od krku na-
dol: niektori mali dobry hlas, ini dobré drzanie tela, ale nikomu sa ne-
podarilo skibit oboje a hfstke zaujemcov ni¢ z toho. Skratka, vystipe-
nia indpicientov boli ako retazova autohavaria, od ktorej nedokazete
odvratit pohlad.

Aj ked vsetko svedc¢ilo o opaku, v New Hampshire sa zacinala jar.
Do konca prvého ro¢nika mi zostavalo sedem tyzdnov, ale nemohla
som sa zbavit pocitu, Ze aZ v tento den sa mi dostalo skuto¢ného vzde-
lania. Taku lekciu mi nedala ziadna z precitanych knih a Ziadny test
z matematiky ¢i referat z dejepisu mi nepriblizili pravidla hry lepsie
ako tento konkurz. A nemyslim tej na javisku, ale v zivote. AZ tam
som v priamom prenose videla, ako sa treba prezentovat. Jedna vec je
sledovat hercov, ktori vedia svoj text naspamét a maju za sebou mesia-
ce skt$ania, celkom ind je vidiet uchadzacov zadrhat sa v reci a napo-
kon zlyhat. Bavilo ma hadat, kde sliapli vedla. Pan Anderson, tvero-
vy referent z Liberty Bank, si priniesol fajku, rekvizitu, ktora by bola
celkom posobiva, keby ju drzal v ruke. On ju vsak stiskal medzi zu-
bami. Clovek nemusi byt herec, aby vedel, Ze pri hovoren{ je uzito¢-
né oddelovat hornt a dolnu celust. Ja som na to prisla, on vsak nie.
V polovici dvojminutového prejavu zrazu zlozil papier s textom na-
poly, zasunul si ho do vrecka saka, vytiahol z naprsného vrecka ska-
tulku zapaliek a fajku si zapalil. Parkrat potiahol, aby sa rozhorela,
a hlava fajky vzplanula malym plamienkom. Bola to stcast jeho vy-
stupu. Nato $katulku aj vyhorent zapalku vlozil spit do vrecka, vytia-
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hol papier so scenarom, vyrovnal ho a pokracoval v ¢itani. K tribune
a postupne az dozadu ku mne sa vznasal sladky dym.

Skuto¢nost, ze pan Martin jednoducho nevstal a nepovedal: ,Vyka-
$lime sa na to. Uz nemam zaujem rezirovat Nase mestecko,” svedcila
o jeho stato¢nosti. Lenze on si iba odkaslal a podakoval panovi An-
dersonovi za jeho ¢as. Pan Anderson vazne pokyval hlavou a vzdia-
lil sa.

Kazdy z nadejnych indpicientov mi nechtiac ustedril lekciu o zro-
zumitelnosti, zimere a jednoduchosti. Boli mi u¢itelmi. Tak ako moji
priatelia, aj ja som rozmyslala, ¢o so Zivotom. Dlho som bola presved-
¢end, ze zo mna bude ucitelka anglictiny, lebo angli¢tina mi $la v sko-
le najlepsie a pozdavala sa mi predstava, ze zasvatim zivot ¢itaniu knih
a privediem k nemu inych. Na posledné strany vo svojom $pirdlovom
zapisniku som si znacila napady na svoj ucebny plan. Premyslala som,
ze za¢nem s Davidom Copperfieldom. Kym som sa vsak stihla upisat
uceniu, podala som si prihlasku do Mierového zboru. Milovala som
knihy, to bez debaty, ale ako som mohla sediet v triede a pritom vediet,
ze v niektorej Casti sveta treba kopat studne a rozdavat moskytiéry?
Mierovy zbor bol najpriamejsou cestou k tomu, aby som v Zivote robi-
la nieco dostojné. Slovo ,,dostojnost™ bolo pre mna synonymom toho,
¢o znamena byt dobrym ¢lovekom, a dost vyrazne sa podpisalo aj na
mojom premyslani o budicnosti. Taka veterina, to by bola dostojna
praca — kazdy chcel byt predsa niekedy veterinarom -, ale znamenalo
by to Studovat chémiu a ta predstava ma znervdznovala.

Pre¢o by som v8ak mala siahat po Seststostranovych anglickych ro-
manoch, upinat sa na exaktné vedy a pracu, ktora si vyzadovala ocko-
vanie proti maldrii? Preco nerobit nieco, v ¢om som dobra uz teraz?
Kamaratky mi radili, Ze by som mohla po starej mame prevziat opra-
voviu odevov, lebo som vedela $it, kym ony nie. Ani ich mamy. Ked
som podhla suknu alebo zdzila pas na satach, pozerali na mna ako na
Prometea prindsajuceho ohen z Olympu.

Ak sa pytate, ¢o je dostojné na uprave odevov, poviem vam to: moja
stara mama. Bola krajc¢irkou aj prikladom ludskej dostojnosti. Ked
som zachranila priatelkine dzinsy pred smutnym koncom v dobro-
¢innom bazari, lebo som jej ich zuzila, Veronica sa rozplyvala: ,Za-
chranila si mi zivot!“ Ludia maju radi dobre padntice oblecenie. Ak im
k nemu dopomozem, znamena to, Ze robim nieco uzito¢né a dostojné.
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To ma naucila moja stara mama, ktora mala vzdy na krku zIty krajcir-
sky meter a na zapdsti na gumenom pasiku nosila ihelni¢ku - volala
som ju ihelni¢kova kytica.

Pohlad na muzov, ktori tak priSerne odriekali rovnaké repliky, pri-
¢om si obrovskou bielou vreckovkou ¢istili okuliare, ma prinatil za-
mysliet sa nad vlastnym Zivotom.

»No pockat, pockat, ty si chcela byt veterinarkou?“ kruti Maisie hla-
vou. ,,Nikdy si nechcela byt veterinarkou. Nikdy si to nespominala.”
Maisie na jesen nastupi do tretieho ro¢nika na veterine, ak na jesen
vobec nejaka skola bude.

»Chvilu dno. Vies, ako to chodi na strednej.”

»1y si na strednej chcela byt pediatrickou,” brani ma Nell pred svo-
jou sestrou.

»Vie mi niekto vysvetlit, ¢o to ma spolo¢né s Petrom Dukeom? Ale-
bo ako s nim suvisi sitie? vstupi do toho Emily.

Dievcata chceli, aby som zacala rozpravat od zaciatku, no pritom
ich zaciatok nezaujima. Chct pocut len isté ¢asti. Na zvySok sa mam
vykaslat a rychlo prejst k pointe. ,,Ak si myslite, Ze to zvladnete lep-
$ie, porozpravajte si ten pribeh samy,“ poviem vecne a postavim sa.
Povystieram si ruky nad hlavou. ,,Ste tri, tak si ho mozete rozpove-
dat navzajom.“ Boh vie, mam tolko prace, Ze neviem, kde mi hlava
stoji.

»Ticho,* zahriakne Nell sestry a potlapkd rukou po gauci. ,,Pod, vy-
zve ma. ,Sadni si. Uz ta po¢uvame.“ Nell vie, ako na ludi.

Emily, nasa najstarsia, pohodi bujnou hodvabnou tmavou hrivou.
»Len hovorim, Ze som si myslela, Ze to bude pribeh o Dukeovi.”

»Prestan pohadzovat vlasmi,“ podrdzdene zavr¢i Maisie. Maisie sa
dala na jar nakratko ostrihat otcovi, a teraz jej vlasy chybaju. Jej maly
psik Hazel vstane, trikrat sa na gauc¢i nemotorne zavrti a schuli sa do
klbka tak, aby mal pohodlie. Vraj st pripravené.

Vsetky tri uz maju po dvadsiatke, no aj napriek tomu, aké st vyspe-
1¢é a naoko nezavislé, pribeh ich zaujima len vtedy, pokial je o fesnom,
slavnom chlapovi. Nadalej som v$ak ich matkou a ony si uvedomuju,
ze ak sa chcu dozvediet, ako to bolo s Dukeom, musia mat so mnou
strpenie. Znova zaujmem miesto na pohovke a vratim sa k rozprava-
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niu, hoci dobre viem, Ze tie casti pribehu, ktorych sa nevedia dockat,
zo mna aj tak nikdy nedostanu.

»Duke,” povie Emily. ,,Sme pripravené.”

»MozZem vam slubit, Ze sa v pribehu hodna chvilu neobjavi.

»Viac uchadzacov o rolu inspicienta uz nemame?“ hlesol unavene pan
Martin.

Spoza kraja opony vykukla Veronicina pévabna hlava. ,,To boli vset-
ci,“ ozndmila a vtom sa ndm stretli o¢i. Sotva stihla schovat hlavu za
oponu, kym sa rozosmiala.

Pan Martin sa naciahol po termoske, ktorti mal na zemi, a odskrut-
koval vrchnacik. Ostatni spolubojovnici si zatial medzi sebou cosi
$epkali. ,,Pokrac¢ujeme!” zavelil.

Kym inspicient hra va¢sinou sam, George a Emily funguju vo vza-
jomnom vztahu aj vo vztahu k svojim rodinam, takze Georgeovia
a predstavitelky Emily prichadzali po dvojiciach. Pan Martin si opéat
vybral text z druhého dejstva, ¢o bolo podla mojho nazoru praktické
(pretoze stredoskolacka v zadnej Casti telocvi¢ne odrazu prekypovala
nazormi). Prvy kratky dialég umoznil zaziarit skor Emily, kym druhy
zase Georgeovi, teda pokial sa ¢lovek nezameral na schopnost herca
pocuvat, pretoze v tom pripade bolo poradie opacné.

Vrtalo mi v hlave, ¢i dvojice vznikaju nahodne, podla toho, kto stal
vedla koho v rade, alebo ich md na svedomi Veronica, pretoze prvy
George vyzeral asi tak na Sestndst, kym prva Emily, niezeby som to
mala odkial vediet, vyzerala na tridsatpét a ani o den menej. Vraj nie-
ktoré Zeny by najradsej hrali Emily naveky. Rok ¢o rok krizovali New
Hampshire, putovali z mestecka do mestecka, len aby sa mohli uchadzat
o rolu Emily. Tato konkrétna mala vlasy zapletené do dvoch vrkocov.

Pan Martin sa spytal, ¢i su pripraveni, a George okamzite spustil.

»Emily, pre¢o sa na mna hnevas?“ spytal sa. Harok so scenarom
som mala pred sebou v lone.

Emily zazmurkala. Zjavne sa na Georgea hnevala, ale vo vnutri bo-
jovala s tym, ¢i mu to povedat. Nahle sa otocila k panovi Martinovi.
Zaclonila si rukou o¢i, ako to robia ludia vo filmoch, ked sa rozprava-
ju s rezisérmi v publiku, azZ na to, Ze javisko neosvetlovali reflektory,
takZze nemala do ¢oho Zmurit. ,Nebola som pripravena.”
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»Ni€ to,“ pan Martin na to. ,,Za¢nite odznova.”

Predstavovala som si, ako hovori s ludmi o poisteni auta, o Zivot-
nom poisteni, o tom, ako ich State Farm podrzi, ked im do tla zhori
dom. Stavim sa, ze ich nemusi velmi prehovérat.

»Emily, preco sa na mna hnevas?“ zacal znova George.

Flochla nanho, akoby ho chcela zabit, a znovu sa obratila k pano-
vi Martinovi. ,Nemoze len tak zacat,” zaffiukala. ,,Musi pockat, kym
budem pripravena.”

Nechapala som, ¢o sa deje, no potom mi to doslo: prehrala. Ako
kon, ktory sa potkne, sotva opusti Startovaci box. Skoncila skor, nez
zacala.

»Mozeme ist odznova,” ubezpecil ju pan Martin. ,Ni¢ sa nedeje.”

»Ale deje!“ Rozplage sa? Cakali sme, ¢o bude nasledovat.

Chlapec bol vysoky, s divokou $ticou svetlohnedych vlasov. Ako
keby si ich ostrihal sam a potme. Zatvaril sa, akoby si v hlave prehra-
val nejaky moment z bejzbalu, no odrazu si uvedomil, ze ma problém.
»Je mi to hrozne Iuto,” ospravedlnoval sa presne tak, ako by to robil
George - ttostivo, znepokojene a trochu vyvedeny z miery. Skratka,
tento chalan pokracoval vo vystupe a Emily to vedela.

»Chcem sa vratit do radu. Chcem to zahrat s niekym inym,“ ozna-
mila.

,V poriadku,” suhlasil pain Martin. Zena sa este ani poriadne neoto-
¢ila, uz zakrical: ,,Potrebujeme dal$iu Emily.”

Uchadzaciek o rolu Emily sme mali nadosta¢. Prislo ich ovela viac
nez Georgeov. Vedela som to z registracie. Emily na odchode vystrie-
dala ind Emily, dievca asi o patnast rokov mladsie, s rozpustenymi, le-
sklymi zItymi vlasmi. Zlahka zaknisalo bokmi, azZ sa mu rozvlnila slu-
$iva sukna. Strasné, ako rychlo bezi cas. Vedela som, Ze prva Emily sa
uz do radu nepostavi.

Ale ten George, ten sa mi pacil. In§picienti nastavili latku velmi niz-
ko. George si odkrutil dalsie tri kold a zakazdym spravil nieco inak,
nieco, ¢o korespondovalo s Emily, ktora s nim prave hrala. Ked bola
Emily odmerana, bol vecny. Ked bola plachd, spraval sa trochu ochra-
narsky. Tretia — ktovie, ako k tomu dospela tak rychlo - sa rozplaka-
la. Najskor vyronila len zopar slz, ale potom sa prestala ovladat a cela
sa roznariekala. ,UZ ma mrzi, Ze som ti to povedala. A neviem, preco
som to vlastne urobila...
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George vytiahol vreckovku. Preco maju vsetci pri sebe vreckovku?
Osusil jej tvar a jedinym chlacholivym zvukom sa mu ju akoby zazra-
kom podarilo utisit. Na svojom mieste v tizadi telocvi¢ne som sa ro-
zochvela.

Mnohi Georgeovia, ktori prisli po nom, prednasali svoje repliky,
ako keby hrali Petra Pana. Cim boli star$i, tym &astejsie prehravali
scény, ktoré si to nevyzadovali. Véetky Emily boli plaché, emotivne,
do kazdej vety sa snazili vtesnat celt Sirku fudskej sktsenosti. Boli na-
hnevané, Iutostivé a hlboko dojaté. Zeby td rola bola tazsia, nez som si
myslela? uvazovala som.

Pocuvajte sa, mala som chut zakri¢at z opacného konca telocvicne.
Pocuvajte, ¢o hovorite.

Priemerny George odohral svoju rolu s tromi ¢i $tyrmi Emily, lebo
to bolo jednoducho nutné, no ak to s nim vyzeralo beznadejne, odo-
hral scénu len s jednou. Inspicienti ma uvadzali do rozpakov, Geor-
geovia, minimalne ti, ¢o prisli po tom prvom, ma nudili, ale Emi-
ly ma poriadne rozc¢ulovali. Najbystrejsiu ziacku v triede hrali tak,
akoby bola pripec¢ena. Emily Webbova kladla otazky, hovorila prav-
du a mala svoj nazor, kym tieto Emily si v rukach zZmolili volanové
sukne a skucali ako macence. Co si Ziadna nespomina, aké to je byt
bystrym diev¢atom? Na konkurz neprisli nijaké stredoskolacky, as-
pon nie z nasej $koly. Asi preto, Ze sa skusa po veceroch a studentky
sa vtedy potrebuju venovat uceniu, obsluhuju v restauraciach za pre-
pitné alebo chcti ten ¢as jednoducho travit s priatelmi. Nas§ druh tam
nezastupoval nikto.

Ked teda Emily s Georgeom opustili javisko, skor nez sa objavila
dalsia Emily s dal$im Georgeom, zvrtla som sa na stolicke. Na oka-
mih som si nahovarala, Ze znova vytiahnem Doktora Zivaga, ale na-
miesto toho som vytiahla registra¢ny formular. Niezeby som chcela
byt hereckou. Vedela som len, ze by som to zvladla lepsie. Meno stalo
na formulari. Umelecké meno (ak sa lisi od oblianskeho). Napisala som
svoje meno: Laura Kenisonovd. Okrem svojej adresy, telefénneho ¢is-
la a datumu narodenia som nemala ¢o napisat. Praca v Zasi to sa len
sotva da nazvat divadelnou skusenostou. Zapocuvala som sa do vy-
stupov za chrbtom. ,,Aby si TEda VEdel, pred ROkom SOM fa ESte
MAla VELmi RAda,” vyrazala zo seba Emily. Prelozila som dotaznik
napoly, vlozila ho do Pasternaka, vzala si novy harok a zacala odzno-
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va. Tentoraz som zo svojho mena vypustila ,,u“ a vzniklo z toho L-A-
R-A - takato verzia modjho mena mi pripadala ruska a svetobeznicka.
Povedala som si, ze pan Martin md pravdu. Rozhodla som sa, Ze ja bu-
dem tym diamantom.



2. KAPITOLA

Y SI SI PREDTYM PfSALA MENO s ,U‘?" flochne na mna skeptic-

", ky Emily.

»Sestnast rokov.

»Vedeli ste, Ze sa pisala s ,u?“ obrati sa na sestry, no tie pokrutia hla-
vou, zmétené z toho, ¢o som pred nimi tajila.

»Je toho vela, ¢o este neviete,” poviem.

Aj sucka Hazel mi venuje pohlad.

»Nevedela som, Ze to bude vtipny pribeh, utrusi Maisie.

»10 ani ja,” pridd sa Nell.

»Nie je vtipny,“ uistim ich. ,,A vy to viete. Vtipné st len niektoré ¢asti.

»Tak ako v zivote, povzdychne si Nell a hlavu si mi polozi na ple-
ce tak, az ma to dojme. ,,Pokracuj. Mam dojem, Ze sa tam este niekde
objavi sexi George.”

Pockala som, kym George a Emily na javisku skoncia, a vysla som do
vestibulu s prihlaskou v ruke a Polaroidom okolo krku. Akosi som si
neuvedomila, Ze tam este stale bude vela [udi, tych, ktori sa prisli ucha-
dzat o ostatné roly: Gibbsovcov a Webbovcov. Muzi, Zeny a deti mlcky
chodili hore-dolu a v tichosti si opakovali slova zo scenara, ktory dr-
zali v rukdch. Teraz som bola jednou z nich aj ja. Prave som sa chystala
Georgeovi oznamit, Ze ma sklamal, lebo mysli len a len na bejzbal a uz
nie je chlapcom, ktorého som povazovala za svojho priatela.

Na chodbe veducej dozadu na javisko sedela hfstka Georgeov
a adeptiek na rolu Emily. Kazdému sa usla stolicka, len Veronice nie,
a tiez prvému Georgeovi, tomu dobrému. Sedeli vedla seba na scho-
doch, on ju zabaval a ona sa smiala, ¢o, ako som ju poznala, nebolo az



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	1. KAPITOLA
	2. KAPITOLA
	3. KAPITOLA
	4. KAPITOLA
	5. KAPITOLA
	6. KAPITOLA
	7. KAPITOLA
	8. KAPITOLA
	9. KAPITOLA
	10. KAPITOLA
	11. KAPITOLA
	12. KAPITOLA
	13. KAPITOLA
	14. KAPITOLA
	15. KAPITOLA
	16. KAPITOLA
	17. KAPITOLA
	18. KAPITOLA
	19. KAPITOLA
	20. KAPITOLA
	21. KAPITOLA
	Poznámky



