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Michaelovi Carlisleovi a Davidovi Forrerovi
s ldskou a ve¢nou vdakou.

Pit hviezdiciek nestadi.



Prolég: Nantucket

Mame pred sebou dalsie leto na ostrove a ako zvycajne musime
prebrat mnozstvo veci. Séfkuchar Mario Subiaco poziadal Lizbet
Keatonovt o ruku na vyhliadkovej plosine Hotela Nantucket,
v Monomoy nataca filmovy stab (Blondava Sharon ma informa-
ciu ,,zo zaruceného zdroja“, ze ide o miniseridl pre Netflix), po-
licajného $éfa Eda Kapenasha hospitalizovali v nemocnici Nan-
tucket Cottage Hospital po staznostiach na bolest v hrudniku
a aktudlne prebieha aj vagniva debata o tom, ¢i by mal Nantucket
povolit nudaplaze. (Pokladdme sa za pokrokovych a sofistikova-
nych, ale povedzme si pravdu, toto nie je Franctzsko.)

Potom sa dopocujeme, ze Hollis Shawova organizuje vo svo-
jom dome v Squame akysi ,,pathviezdickovy vikend .

To, samozrejme, uptta nadu pozornost.

Hollis Shawova je cosi ako jednorozec.

Najprv zila ako jedna z nas. Narodila sa Tomovi Shawovi,
najvytazenejsiemu dodavatelovi instalatérskeho materidlu na
Nantuckete, a Charlotte Shawovej, ucitelke v materskej skole.
Ked mala Hollis sotva dva roky, Charlotte Shawova zomrela
v sprche na aneuryzmu a Tom Shaw zostal na vychovu dcéry sam.
Na tomto ostrove v$ak vietci prikladdme ruku k dielu — a na vy-
chovu dietata je potrebna cela dedina! -, a tak sme mu vSetci
ponukli moralnu podporu, ked Hollis dospievala. Sledovali sme
jej vystupenia na baletnych predstaveniach, divali sme sa, ako
hadze na ko$ v $portovom klube Field and Oar a z tribin sme
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fandili jej priatelovi Jackovi Finiganovi pocas futbalovych zapa-
sov Nantucketskych velrybarov.

Hollis bola dobra $tudentka, pracovité dievca a vynikaja-
ca softbalova nadhadzovacka (ked bola tretiacka na strednej,
jej tim vyhral $tatny Sampionat a vo Stvrtom ro¢niku zasa skon-
¢il na druhom mieste). Domcek v Squame, kde Zila so svojim
otcom, bol skromny (hoci pozemok, na ktorom ho postavili,
stal cely majetok), a len ¢o Hollis podrastla, starala sa o domac-
nost a varila kazdy vecer. Po skole si privyrabala otvaranim
musli v pristavisku Old North Wharf a v lete spolu so svojou
najlepsou kamaratkou Tatum obsluhovali v re$tauracii Rope
Walk.

V poslednom ro¢niku strednej $koly Hollis napisala esej, kto-
ru jej anglictindrka pani Foxova opisala ako ,najlepsiu stredo-
$kolsku esej, aku ¢itala za poslednych tridsatjeden rokov®. Mala
formu listu, ktory akoZe pisala svojej zosnulej matke Charlotte.
Zacinal sa slovami: Mild mamicka, myslim, Ze by si bola na m#na
hrdad za to, ¢o vietko som dokdzala. Tu je pdr dévodov.

Ked sa Hollis rozhodla $tudovat na Univerzite Severnej Ka-
roliny v Chapel Hill, mali sme z toho zmie$ané pocity. Boli sme
na svoje dievcatko hrdi - ziskala plné $tipendium -, no po jej od-
chode sa ndm za fiou cnelo.

Potom, ked spromovala, prestahovala sa do Bostonu, kde pra-
covala ako pomocna redaktorka pre kulinarsku sekciu casopisu
Boston a na naklady ¢asopisu mohla chodit do tych ,,Najlepsich
novych restauracii“ v meste. Nakoniec sa zoznamila s Matthe-
wom Maddenom, stazistom na chirurgii z Lekarskej fakulty Har-
vardu. Vzali sa vo Wellesley, kupili si dom vo Wellesley a dcérku
Caroline vychovavali vo Wellesley.

Ked v roku 2007 zomrel Hollisin otec Tom, dcéra zdedila dom
v Squame. Pocas zimy sme sledovali, ako doméek, v ktorom Hollis
vyrastala, presunuli na okraj pozemku, a na jeho mieste vyrastol
Gtulny dom s trdmami a stipmi.
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Je to oficidlne, pomysleli sme si. Z Hollis Shawovej je letnd do-
volenkdrka. (Ale aspon to bola nasa letna dovolenkarka. Ved sa
mohla prestahovat na ostrov Martha’s Vineyard.) Prihlasila sa do
$portového klubu Field and Oar, kde hravala tenis, pracovala ako
dobrovolnicka na Nantucketskom kniznom festivale a v nedelné
popoludnia sme ju vidali v restauracii Deck, ako sedi pri jednom
z najlepsich stolov pri zabradli nad monomoyskou zatokou, po-
pija ruzové vino a zabava sa s neznamymi [udmi.

Pytate sa, ¢i nam neprekazalo, ze Hollis sa uz nespravala ani
neposobila ako jedna z nas alebo zZe na ostrov prichadzala len
pocas letnych mesiacov ¢i na viano¢né trhy, sem-tam cez vikend
na Den vdakyvzdania a Festival narcisov? Uprimné odpoved na
tato otazku by znela: niektorych z nds to trapilo, ini boli radi, Ze
je Stastna.

Ked sa vSak preslavila na internete, vSetci sme sa k nej ihned
hlasili!

Pocas najtemnej$ich dni pandémie - ked sa zatvarali podniky,
burza sa rucala, restauracie sa preorientovali na donasku a pocet
umrti stupal a stipal — Hollis uverejiiovala na svojom vtedy este
prakticky neznamom blogu o vareni Zazer: hlad s Hollis patavy
obsah (v tom case $lo o ,,komunitu gastronadSencov® s 274 od-
beratelmi). Vo svojej kuchyni vo Wellesley natocila klip, ako pri-
pravuje z cerstvo upeceného japonského mlie¢neho chleba sen-
dvi¢ so sekanou a s domdacimi nakladanymi uhorkami. Video sa
rozsirilo rychlostou blesku. Zarezonovalo podobne ako video ta-
lianskeho huslistu, ktory hral susedom z balkéna v Bologni. Bol
to sendvi¢ na vys$sej Grovni: sekand bola posypana cibulou a by-
linkami a preliata ,,$pecidlnou ruzovou omackou®, uhorky boli
chrumkavé, svetlé a pikantné, japonsky mlie¢ny chlieb - instag-
ramovy hit - bol nadychany, no dostato¢ne pevny, aby sa sendvic¢
nerozpadol.

Bola priprava sendvi¢a ¢asovo ndroéna? Ano - ale cely svet
mal zrazu ¢asu na rozdavanie.
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Bol sendvi¢ lacny? Ano - zo surovin len za sedemnast dolarov
ste mali hned Styri porcie. A dokonca sa dala pripravit aj tzv. ,,ne-
moznd“ verzia pre veganov.

Presne to Iudia potrebovali: jedlo na vyssej irovni na zlepse-
nie nalady.

Z Hollisinho nenapadného blogu o vareni sa zrazu stal hit,
priam az senzdcia.

Za tyzden odoberalo jej newsletter viac ako pol miliéna Iudi.
Hollis potom pridala recept na krémové gazpacho zo zltych pa-
radajok a neskuto¢ne chrumkavé vyprazané kurca. Odozvu
u fanusikov blogu mali nielen recepty, ale aj Hollis. Stala sa
ich najlepsou priatelkou, o akej vzdy snivali - vyzarovalo z nej
ubezpecenie, Ze ,vSetko bude v poriadku®. Pacilo sa im, Ze sa vo
svojich videach o vareni prezentovala v neprikraslenej verzii —
s vraskami, pehami a mierne dvojitou bradou. (Zeny v strednom
veku si hovorili: Radsej ona ako ja; alebo: Nikdy by som nedovoli-
la, aby ma kamera tocila z takej blizkosti; a mileniali a generacia
zet si hovorili: Ak nechce mejkap, fajn, ale co takto skrdslovaci fil-
ter?) Hollis si svoje blondavé, jemne presedivené vlasy upravova-
la iba léZerne: rovné, s cestickou uprostred, zastréené za usami.
Jej krk vyzeral vzdy dobre. (Co nari pouziva? Uverejni niekedy od-
kaz na dané produkty?) Vidy nosila vyzehlent bavlnenu koselu
(ten isty model mala vo viacerych farbach, hoci vsetci sa zhodli,
ze Hollis vyzera najlepsie v blankytnej modrej) s naskrobenym
golierom vyhrnutym dohora a okruhle zlaté ndusnice velké ako
patdesiat centov. Ked sa na ne ktosi spytal, prezradila, Ze jej ich
daroval otec v roku 1987 ako dar k maturite. Hollisini fanusiko-
via ju vychvalovali, ze ,,sa na ni¢ nehra*, hoci si nemohli nev§im-
nut jej obrovsky zasnubny prsten s diamantom (urcite mal tri ka-
raty!) a diamantovu obrucku so zafirom.

Ked Hollis zverejnila video s receptom na zemiakovy kolac¢
s bielym ¢edarom a s chrumkavou slaninovou korkou, newsletter
jej blogu prekonal hranicu miliéna odberatelov. (Na slaninu sa da
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spolahnut.) S pomocou mimoriadne technicky zdatnej dcéry
Caroline, ktora $tudovala filmovu réziu na Newyorskej univerzi-
te, Hollis zalozila webstranku, na ktoru pridala dve funkcie. Pr-
vou bola interaktivna mapa sveta nazvana Svetla z kuchyne. Ked
sa niekto prihlasil na webstranku, na mape sa objavilo svetielko,
takze navstevnici stranky si mohli predstavit iného kuchara, po-
vedzme v Spokane vo Washingtone alebo v Grand Islande v Ne-
braske, ako stoji u seba v kuchyni a seka pazitku a petrzlenova
vnat do salatu s tortellini podla Hollis.

Druhou funkciou bola nastenka, ktord umoznovala Hollisi-
nym vernym nasledovnikom zanechavat na nej odkazy, uverej-
novat recepty, recenzovat restauracie, hodnotit kucharske knihy
a klast otazky typu: Preco znacka Planters stdle ddava do svojich
zmesi orechov para orechy, ked'ich uz nikto neje?

Aj Hollis raz ¢i dvakrat do tyzdna pridala na nastenku aktual-
ne informacie o svojich najnovsich uspechoch: zZe dostala ponu-
ku navrhnut vlastny kuchynsky riad, ¢rta sa jej zmluva na knihu,
hovorilo sa o jej vlastnej relacii, ktora by bola nielen o vareni, ale
aj o Zivotnom $tyle a roznych tipoch.

Ano, ano, trikrat 4no! Miliény jej fantsikov to vietko chceli.
Nevedeli sa Hollis Shawovej nabazit (nadchlo nas, Ze si ponecha-
la dievéenské meno). Jej zivot bol taky vkusny, taky usporiadany,
taky pozehnany, az sa ich zivoty zlep$ili jednoducho len vdaka
tomu, ze s nou boli prepojeni. Hollisin newsletter odoberalo
1 670 Iudi z Nantucketu (vratane jej byvalej angli¢tinarky pani
Foxovej, ktord ,,vzdy vedela, Ze dokaze velké veci®). V lete 2022
bola stranka Zaze#i hlad s Hollis rovnako popularna ako slov-
nd hra Wordle ¢i osie hniezda z pekarne Wicked Island Bake-
ry. O Hollis Shawovej sa hovorilo v8ade, od kadernickeho salénu
R] Miller az po hotel Ships Inn.

Stala sa skuto¢nou nantucketskou celebritou.
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Vo $tvrtok 15. decembra pani Foxova hlada na Hollisinej web-
stranke recepty na jednoduché sviato¢né predjedla, ktoré slubila
uverejnit — pani Foxova sa chysta na vianoc¢ny vecierok -, ked jej
na monitore vyskoci novy oznam od Hollis z nastenky.

Citatelom ZaZeri hlad s Hollis:

Mdj manzel Matthew dnes rano ne&akane zomrel. Zia-

dam vas o trpezlivost, aby som sa mohla s touto zdrvu-

jucou tragédiou vyrovnat. Na nejaky ¢as sa odml¢im, ¢o

urcite vSetci chapete. Dufam, ze sa sem v blizkej buduc-

nosti vratim, hoci v tejto chvili netusim, kedy to bude.
Tuho objimte svojich blizkych.

S vdakou Hollis

Pani Foxova zalapa po dychu. Paneboze! Co sa stalo? Do vy-
hladévaca zadd Matthew, manzel Hollis Shawovej. Vie, ze Hollis
je vydata - tie prstene! —, hoci manzela nikdy nespomina. (Pani
Foxova a poniektori dalsi by si priali, aby sa viac angazoval, ako
manzel Iny Gartenovej Jeffrey.) Ked si pani Foxova predstavu-
je Hollis s nejakym muzom, pred o¢ami ma jej stredoskolského
priatela Jacka Finigana a jeho roztomilé jamky v licach.

Nasledujice rano ndjdeme v novinach Nantucket Standard
nekrolég: ,,Letny dovolenkdr ostrova MUDr. Matthew Madden
zahynul pri autonehode. Oznamy su aj v Boston Globe (,,Re-
nomovany chirurg z Massachusettskej vSeobecnej nemocni-
ce a profesor mediciny na Harvarde zahynul pri autonehode vo
Wellesley.“) a v New York Times (,MUDr. Matthew Madden, po-
predny kardiochirurg a medzinarodny lektor, zomrel vo veku
55 rokov.”).

Pani Foxova chce vyjadrit Gprimnu ststrast a nie je jedina —
v priebehu par hodin na nastenke pribudlo 17 262 sprav vyjad-

14



Pithviezdickovy vikend

rujucich ucast a rozne priania, niektoré pridali [udia, ktori sami
prisli o manzelov, manzelky, rodic¢ov, surodencov, deti. Hollisi-
nych fantsikov tito sprava tak zasiahla, Ze priam vidia, ako sa
jej triasli prsty, ked ju pisala, a pocuju jej trhané vzlyky. Vsetci ju
chcu utesit... no ich motivy nie st tplne nezidtné. Kedy sa Hol-
lis vréti na stranku? Na Valentina? (Nie, to je prili§ skoro.) Zeby
na Velkd noc?

Nantucketc¢ania myslia na to, aky nespravodlivy vie Zivot byt:
Hollisina matka zomrela prili§ mlada a teraz aj jej manzel. Pre-
myslame, ¢i sa Hollis v lete vrati na ostrov. Bude mat chut hrat
tenis v klube Field and Oar alebo popijat rosé v restauracii Deck?
Rychly Eddie Pancik, na$ ve¢ne nedockavy realitny maklér, sa
pyta svojej sestry Barbie, ¢i by bolo velmi nevhodné zistovat, ¢i
Hollis planuje dom v Squame predat.

Jasné, ty idiot, zahriakne ho Barbie.

21. juna, v prvy letny den, Romeo z lodnej spolo¢nosti Steam-
ship Authority hlasi, ze Hollis Shawova sa prave vylodila z tra-
jektu vo svojom starom dobrom Volve, nalozenom $katulami,
taskami a nie¢im, ¢o cez okno pripominalo prenosnd pec na
pizzu, a Hollisin $arplaninsky pastiersky pes Henrietta spal na
zadnom sedadle. Ako dobre!, pomyslime si. Prisla domov.

Nasledujuce tyzdne vidiet Hollis na ostrove len zriedkavo. Ne-
pride na Nantucketsky knizny festival ani na vyro¢né stretnutie
Zdruzenia vlastnikov zo Squam Road. Johnny Baylor, Sofér do-
naskovej sluzby Az k dverdm, hlési, Ze jeden vecer doviezol Hollis
sushi z baru Yoshi a druhy vecer homarovi rolku z restauracie
Sea Grille. Hollisina dlhoro¢na suseda Kerri Gaspersonova zba-
da, ako sa za sumraku prechadza s Henriettou, Hollis ma vsak
v u$iach sluchadla a Kerri ju nechce rusit.

Chdpeme, Ze vyrovnat sa s takou ndhlou, necakanou stra-
tou chce cas. Predpokladame, ze Hollis stravi leto sama, bude sa
venovat len sebe a v sikromi smutit za muzom, za ktorého bola
vydata dvadsatstyri rokov.
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Ked sa vsak dopocujeme o pathviezdickovom vikende - aké
napadité! Aké nezvycajné! -, véetci sa zhodneme: Toto by mohlo
byt presne to, ¢o potrebuje.

1. Sprdva o nehode I

Je skoré rano 15. decembra. Hollis Shawova je vo svojej kuchy-
ni doma vo Wellesley a pripravuje cesto na ¢edarové tartaletky.
Jej manzel, lekar Matthew Madden, leti o desiatej do Nemecka -
ma prednasat na kardiologickej konferencii v Lipsku a bude pre¢
pét dni.

Ak by Hollis tuto tvodnu scénu zachytila na videu, pdsobila by
ako vyjav domacej pohody. Hollis ma na sebe usité ¢ervené koc-
kované pyzamo a vlasy zopnuté stipcom. Vedla efektnej mramo-
rovej pracovnej dosky so sivymi zilkami, na ktorej valka cesto,
stoji miska na podstavci s pariacou sa kdvou s mliekom. Z repro-
duktorov zneju koledy - hra Hollisina oblubena ,,The Holly and
the Ivy“ a pospevuje si ju faloSnym opernym ténom. V celej ku-
chyni ma viano¢nu vyzdobu: vyblednuté drevené tramy su ob-
tocené smrekovymi girlandami a medené hrnce na otvorenych
policiach sa leskntl ako nové mince. ,,Kuchynsky“ stroméek vy-
zdobila kulindrskymi ozdobami - drobnou kovovou metlickou,
drevenym val¢ekom na cesto, $katulkou na $isky z jemného ¢in-
skeho porcelanu. Na vietky skrinky so sklenou vyplnou zavesila
miniatdrne vence. (Jej dcéra Caroline by povedala, ze vence, ako
aj sklenené dozy so salonkami a zelé cukrikmi, s uz ,,za hrani-
cou®) Z velkého okna nad drezom, kde Hollis umyva riad, ma
vyhlad na mohutné duby a vzdyzelené stromy na bo¢nom dvore.
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Vyhlad pontika prijemné rozptylenie, najma dnes rano, ked na
zem dopadaju velké snehové vlocky nadychané ako vatové tam-
pény. Hollis ni¢ nemiluje viac ako sneh pocas sviatkov.

Zazvoni budik a Hollis vytiahne z rary plech s chrumkavou
slaninou. Jej $arplaninsky pastiersky pes Henrietta s cingotom
vojde do kuchyne (Hollis jej dala na obojok zvonceky) a zdvihne
k nej hunatu tvar.

»No dobre.“ Hollis da kusok starej dame a zvy$ok necha od-
kvapkat na papierovej utierke vedla slaného kolaca s ¢ervenou
paprikou a idenym syrom gouda, ktory pripravila rano. Odkroji
z neho a naaranzuje ho na tanieri s platkami slaniny a mesiacik-
mi pomaranca odrody Cara Cara, ktoré maju nadherné, prekva-
pivo ruzové zafarbenie.

Ked zacuje Matthewove kroky na schodoch, zatvori o¢i a zhl-
boka sa nadychne.

Nevytahuj to, hovori si. Nechaj ho odist bez scén.

Pravdou vsak je, Ze cesta do Lipska robi Hollis vrasky na cele. Po-
lovicu noci nespala a trapila sa pre to. Matthew bude prednasat
zajtra rano, takze by mohol pokojne odcestovat z Nemecka po-
obede. Stihol by ich kazdoro¢ny viano¢ny vecierok, ktory bude
v sobotu. Odkedy sa Hollis s Matthewom prestahovali do Wel-
lesley, organizuju viano¢ny vecierok kazdy rok a pripada vzdy
na tretiu decembrovu sobotu. Matthew si vraj ,myslel, ze bude
neskor®, a tak si napldanoval, Ze zostane na konferencii az do kon-
ca a potom odcestuje do Berlina navstivit svojho mentora dokto-
ra Emanuela Schradera, ktorému prave diagnostikovali Parkin-
sonovu chorobu a uz nemdze operovat.

»Ale na nasom vecierku nesmie§ chybat!“ namietala Hollis,
ked jej to ozndmil.

Matthew sa zasmial. ,,Zlatko, obaja sa zhodneme na tom, ze
to je tvoj vecierok. Zucastnia sa na nom vsetci ti velikasski snobi
z velkého Wellesley, ani si nev§imnes, Ze tam nie som.”
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Povedal to s lahkostou, dokonca zartovne — no Hollis sa to aj
tak dotklo. Vecierok naozaj kazdy rok organizuje takmer sama.
Pripravila vsetko jedlo - cedarové tartaletky, burgery s panen-
kou, zemiaciky s kaviarom -, vylestila pohdre na Sampanské,
rozmiestnila svietidld popri prijazdovej ceste, darcekové tasky
naplnila domdcimi karamelkami, ktoré si hostia budu brat do-
mov. Rozposlala pozvanky a jej zoznam bol kazdy december
dlhsi (okrem roka, ked sa Hollis rozkmotrila s Electrou Under-
groveovou a jej partiou).

Napriek tomu si Hollis nevie predstavit, ze by vo dverach vset-
kych vitala bez Matthewa po boku. Je to doslova nemyslitelné.

Ale evidentne nie pre neho.

Matthew vojde do kuchyne. Cestuje vzdy v obleku a dnes si dal
aj Cervenu kravatu z Vineyard Vines s potlacou Santa Clau-
sov v motorovych ¢Inoch - Hollis mu ju kupila na vecierok! —
a pohmkava si koledu ,,Once in Royal David’s City*, ktora prave
hraju. Vystrie pravé zapastie, aby mu Hollis pomohla s manzeto-
vym gombikom v tvare strieborného soba. Rozhodne je vo svia-
to¢nej nalade.

Hollis vdychne vonu jeho vody po holeni znacky Kiehl’s. Zboz-
nuje td vonu, pripomina jej rande a (Coraz zriedkavejsie) rana,
ked'sa prebudza v jeho naruci.

Nemodze uverit, Ze odchadza.

Snazi sa zo seba vysukat Tu su ranajky alebo Donesiem ti
kavu — Matthew pije vrelu ¢iernu kavu, ktort mu nalieva, az ked
stoji priamo pred nou. Namiesto toho jej vSak z ust vyjde: ,Tak
by som si priala, aby si zmenil plany.”

Ked Matthew odide na letisko — ovela neskdr, ako mal v plane -,
Hollis urobi z cesta gulu, zabali ju do potravinovej félie a vlozi do
chladnicky. Chut do varenia ju uz presla. Matthew sa ranajok ani
nedotkol, no namiesto toho, aby tanier prikryla féliou a odlozila
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ho na neskdr (neznasa plytvanie, jeden z dosledkov toho, ze je
dcérou Toma Shawa), vysype jedlo do Henninej misky na zradlo.
Potom si z rolky odtrhne papierovu utierku a utrie si o¢i. Nemo-
ze uverit, ako rychlo ich rozhovor eskaloval do hadky.

,V poslednom ¢ase davas prednost v§etkému okrem mna,“ po-
stazovala sa. ,,Préci, cestovaniu a teraz doktorovi Schraderovi!®

»Ten muz bol mo6j mentor, Hollis. Berlin je od Lipska vzdiale-
ny dve hodiny autom. Bolo by neslychané ho nenavstivit, vzhla-
dom na okolnosti.”

Hollis sa namiesto toho, aby tento argument uznala, zacala za-
oberat zavaznej$imi obavami. Od Carolininho odchodu na uni-
verzitu citila, Ze sa od seba vzdaluja. Hollis vzdy snivala o man-
zelstve, aké mali Matthewovi rodic¢ia — boli romanticki a oddani
jeden druhému az do konca.

Kedy naposledy, zamyslela sa, zazili vo svojom manzelstve ne-
jakt romantiku? Romantické by bolo, keby Matthew zrusil tuto
cestu, to sa vSak nestane. Vedela to uz podla jeho napétych ra-
mien a zatatej Celuste — tuzil vypadnut.

»-Niekedy mam pocit, ze sme len spolubyvajuci...“ pozname-
nala. Chcela spomentt, ako dlho uz nemali sex, no to bola rov-
nako jej chyba ako jeho. Cez den sa vietko tocilo okolo prace
a kazdy vecer padala vycerpana do postele.

Matthew pouzil svoj lekarsky trik — tvaril sa, Ze ju pocuva, ale
nepocuval, a tak Hollis vedela, Ze ho to nezaujima a ¢akd, kym
skondi, ¢o ju roz¢ulovalo a znechucovalo zaroven. Matthew si
odkaslal a pozrel na hodinky. Ked'si obliekol kabat a kozené ru-
kavice na Soférovanie, Hollis si utrela kopiace sa slzy. Matthew si
¢upol a pohladil Henny po tvari a potom prudko stisol Hollis -
aspon v jeho dotyku nieco citila.

Tesne pred odchodom sa otocil. ,,Zmenila si sa,” povzdychol si.
»My sme sa zmenili.“ Vysiel do snehu a zavrel za sebou dvere.
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Tie slova teraz zneju Hollis v usiach. Zmenila si sa. My sme sa
zmenili. Chcela by tvrdit, Ze netusi, ¢o tym mysli - ale obava sa,
ze to vie. Od momentu, ked sa Hollisina webstranka rozbehla
a naskytli sa prilezitosti vyuzit jej novu popularitu, stal sa z nej
iny ¢lovek. Taky, ¢o nedokaze Zit svoj Zivot bez toho, aby ho ne-
zdokumentoval pre odberatelov newslettera. Vzdy je prilepena
na obrazovku - svojho telefénu, notebooku alebo na obe naraz.
Zmenila sa, a teda sa zrejme zmenili obaja. Matthew vsak urci-
te chape, Ze Hollis sa po dvadsiatich rokoch, ked bola manzelkou
a matkou, tesi, ze si buduje nieco vlastné.

Zdvihne telefon a zavold mu, pripravena ospravedlnit sa za to,
ze je ako slon v porcelane, ale presmeruje ju do Matthewovej od-
kazovej schranky.

Hned to skusa znovu - opét odkazova schranka. Po¢ka na pip-
nutie a potom povie: ,,Moje city k tebe sa nezmenili.

Pre pripad, Ze Matthew si nezvykne prehravat odkazy (prehra-
va si ich e$te vobec niekto?), posle mu esemesku: L' ibim ta, doktor
M. Zalezi mi na tebe. Zalezi mi na nas.

Chvilu c¢aka, ale neprichadza Ziadna odpoved. Zrazu ju
premkne naliehavy pocit, Zze mu ten odkaz musi sprostredkovat,
aby pocul, ako mu hovori Libim ta. Zdlezi mi na tebe. Znovu sa
pokusa dovolat, no opit sa ozve odkazova schranka.

Fajn, pomysli si. Potrebuje cas, aby vychladol. Zavola mu, ked
si bude ista, ze sedi v saloniku Lufthansy. Ale veta My sme sa
zmenili ju znepokojuje. Co tym chcel povedat?

Citi, ze za¢ina byt melodramatickd, ¢o sa na nu velmi nepo-
doba. Vsetko bude v poriadku. Ano, Matthew sice zmeskd ich
vecierok, ale vrati sa v dostato¢nom predstihu pred rodinnymi
Vianocami. Lekdr Schrader ma parkinsona. Jasné, Ze Matthew
by ho mal navstivit.

Hollis si sadne k notebooku a rozhodne sa rezervovat na Sil-
vestra veceru pre dvoch v restauracii Mistral. Pojdu do mes-
ta taxikom, aby mohli vypit tolko Sampanského, kolko budu

20



Pithviezdickovy vikend

chciet, a Hollis si kupi nové Saty, nieco cierne a koketné. Chce
este skontrolovat svoju webstranku - ¢itatelia ¢akaji na recept
na ¢edarové tartaletky —, no namiesto toho sa prihlasi na Fa-
cebook. Po par marnych sekundach, ked sa snazila odolat svo-
jim najhor$im pudom, sa ocitne na profilovej stranke Jacka
Finigana, svojho priatela zo strednej $koly. Ziadne nové prispev-
ky - Jack nieco zverejni len dva- ¢i trikrat do roka. Naposledy
na jesen: fotografiu, ako stoji na brehu jazera kdesi v zapadnom
Massachusetts a drzi v ruke pstruha. Od predminulého leta ne-
pridal ziadnu fotografiu svojej dlhoro¢nej priatelky Mindy. Hol-
lis sa, pochopitelne, pokusila pozriet Mindin profil, no Mindy
ho ma uzamknuty, takze jediné, co Hollis vidji, je jej titulna foto-
grafia s prikryvkou, ktort pravdepodobne sama vyrobila. Hollis
si uvedomuje, Ze ho Spehuje, ale ni¢ tym nesleduje, nikdy by ho
nekontaktovala. Zaujima ju, ¢i sa Jack — alebo Mindy - dozvedel
o blogu Zazen hlad s Hollis.

Klopanie na vchodové dvere Hollis zaskodi, citi sa, akoby ju
prichytili. Vypne Facebook a pondhla sa k dveram. Sneh na dvo-
re odrdza modré a cervené svetla.

»Pani Maddenova?“ spyta sa policajt. Je mlady, mozno len o par
rokov starsi ako Caroline, a Hollis nechépe, ¢o tam robi. Je tak
skoro, ze je eSte v pyzame. Takmer ho opravi: vola sa Shawova,
nie Maddenova. V tej chvili si vSak uvedomi, Ze policajt tu musi
byt kvoli Matthewovi - ide o Matthewa?

»Ano?“

Presné slova si nepamitd, no Hollis akosi pochopi, ze doslo
k nehode, boli v tom jelene, samica a mlada, hovori policajt. Mat-
thewovo auto sa vymklo spod kontroly a prevratilo sa na ulici
Dover Street.

Dover Street? Hollis sa zamysli. Jazdia po nej neustale, kazdy
den, robia to uz roky, desatrocia. A ano, po Doverskej vzdy beha-
ju jelene, najma pocas loveckej sezony.
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»Je zraneny?“ spyta sa Hollis, jej hlas znie stale viac-menej nor-
malne napriek panike, ktora ju prepada. Pozrie policajtovi poza
plece k jeho autu. Sedi Matthew vzadu? Bol... previezli ho do ne-
mocnice? Potom pozrie policajtovi do o¢i. ,,Je v poriadku?“

»Je mrtvy, madam,” oznami policajt.

Hollis sa zrazu ocitne na podlahe, kri¢i, narieka. Je jej jedno,
ze ju pozoruje cudzi ¢lovek. Henny podide s cengotom k nej a za-
¢ne jej olizovat tvar. Hollis z kuchyne pocuje tony piesne ,,Ding
Dong, Merrily on High“ a zakryje si usi. Policajt sa jej pyta, ¢i
chce niekomu zavolat.

»Manzelovi! Zavolajte méjmu manzelovi!“ vola. V tej chvili sa
to este stdle zda byt redlne. Matthew je lekar, dava veci do po-
riadku, on to napravi. On jediny to dokaze.

Namiesto viano¢ného vecierka sa kona pohreb. Matthewa po-
chovaji vedla jeho rodi¢ov na Cintorine svdtého Ondreja.
Na Hollis potom ¢aka dom plny [udi - susedia z Wellesley, leka-
ri a sestricky z nemocnice, Zeny z Hollisinej skupiny z cvicenia
barre a jej dlhoro¢né mamickovské kamaratky vratane Brooke
Kirtleyovej, ktora objednala z obchodu Linden Store misy s ob-
lozenymi chlebickami a zostane az do konca, aby aj pouprato-
vala. Jedind osoba, na ktorej Hollis zaleZi, je jej dcéra Caroline,
no ich vztah je napity. Caroline posobi vyrovnane — na pohrebe
bez zavahania precita basen od Roberta Frosta ,,Nothing Gold
Can Stay“ - a k Hollis sa na verejnosti sprava slusne, v sukro-
mi ju vsak odstrkuje. Odporuje a koriguje jej spomienky a spo-
chybnuje aj jej rozhodnutie usporiadat kar u nich doma. ,,Ocko
je mrtvy a ty organizujes vecierok!“

»Je to kar, nie vecierok,” opravi ju Hollis. ,,Tak sa to zvykne ro-
bit.“ Vie, Ze je to Carolinin prvy pohreb a lame jej to srdce.

»Iy to tak robis,“ odvrkne Caroline trpko. ,Poc¢ula som, ako
Brooke ziadas$, aby priniesla pat kil ladu. Otec je mrtvy a teba za-
yjima len fad!“
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