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Hory odpocivajui v prenddhernej zZiare hviezd,
no aj v nich mihotd sa cas.
Kiezby nepominutelnost nasla svoj domov
v mojom divokom srdci raz.

Rainer Maria Rilke



Horsia ako osamelost
je spolocnost ludi,
ktori ti ddvajui pocit, Ze si sam.

Kto z vds je bez hriechu,
nech prvy hodi kameriom.

Jan, 8,7



Pre Christiana



Prolog

Vedela si, Ze iba pocas kratkeho obdobia v dejinach Iud-
» W stva nebolo rozmnozovanie smrtelne nebezpe¢né?“ spy-
tal sa sivovlasy muz a nalial jej konak, hoci odmietla.

Vo fraku, v bielej koseli so skrytymi gombikmi a smies-
nych lakovkach jej pripominal tu¢niaka. Ona sa zasa stracala
v prilis velkom Zupane, ktory jej pripravil, kym sa sprchovala.

»Pohlavné choroby ako syfilis alebo kvapavka, rizika pri
porode,” pokracoval a oblizol si hornt peru. ,,Nechraneny sex
¢asto mal a ma za nasledok smrt.

V kozube prasklo poleno a ona si spomenula na silvestrov-
ské rano. Ked bol svet este v poriadku, mama nezdrhla s inym
muzom a otec nebol uz pred siestou vecer opity. Hadzali spo-
lu petardy na dvore vedla Eddyho garaze.

Vtedy ho videla naposledy.

Ktovie, ¢i otec este Zije. Diifam, Ze nie.

»Iba niekolko rokov sme pri sexe nemuseli mysliet na naj-
horsie. Vies, kedy to bolo?“

Upijala napoj jantarovej farby, vnimala prijemné teplo, ktoré
jej uz dlho chybalo, a preklinala sa. Tusila to, uz ked spustil
okno a naznacil jej, aby prisla k autu. Na tom chlapovi nieco ne-
sedi. Mal falo$né oc¢i na falo$nej tvari. Akoby napnutej, vyhla-
denej botoxom alebo ¢im. Vyzeral ako bez emdcii, ako jaster.

No pravdepodobne by k nemu nastupila, aj keby mu krva-
cali oci. Vsetko bolo lepsie ako stravit dal$iu noc pri minus
siedmich stupnoch Celzia v podchode pri stanici rychlodrahy
na Stuttgartskom nédmesti. Navyse sa na prvy pohlad zdalo,
ze vyhrala jackpot: Mercedes triedy S, pred vilou dvojgaraz,
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najmenej $eststo metrov Stvorcovych luxusu, podlahové ku-
renie a zupan hrejuci viac ako zimna bunda, ktort jej veno-
val cirkevny spolok. Jeho opilecké re¢i vsak boli neznesitelné
a naznacovali, aku protisluzbu od nej ocakava.

»Bolo to v obdobi, ked vynasli antibiotika aj antikoncepciu.
Trvalo to v$ak iba kratko. Kym neprisiel aids. Iba patnast ro-
kov, od konca $estdesiatych do zaciatku osemdesiatych. Kra-
tucky okamih v dejinach Tudstva.”

Tucniak sa zasmial a otvoril drevenu truhlicu pod dvoj-
kridlovym oknom s vyhladom do zdhrady, zabezpecenym
bielou klenutou mrezou ako vsetky okna na prizemi vily.

»Nie je to paradox? Akt, ktory plodi zZivot, bol a je spoje-
ny so smrtelnym nebezpecenstvom.” Vybral z truhlice tasku
z plachtoviny. ,,To je pre teba.”

Nazrela do tasky, ktora tu¢niak polozil na pohovku, ako
keby to bolo vrece s odpadkami.

»No tak, vybal to.“ Vzal jej z ruky pohar.

Postupne vytahovala z tasky kusy oblecenia: svetlosiva
suknu, jednoducht dievéenski spodnu bielizen, bielu blizku
s trubkovymi rukavmi.

»Oble¢ si to!“ vyzval ju a ona poslichla. Tu¢niak jej slubil
tristo eur, sto si uz schovala pod vlozku v ¢izme.

Spustila Zupan na podlahu a obliekla si spodnu bielizen.

»Zato¢ sal“ prikazal jej, ked bola kompletne oblecena. gaty
jej padli ako uliate. Vyzerali ako nové, no vonali ako ¢erstvo
vyprané.

»Dokonalé,” zhodnotil tu¢niak. Vystré¢il ju z obyvacky (kto-
ru nazyval salénom) k todittmu mramorovému schodisku
veducemu na prvé poschodie. Bosa stupala schod po schode.
Kracala nahor, no mala zvlastny pocit, Ze zostupuje do chlad-
nej pivnice.

~Tadialto!“

Nasledovala ho do kupelne, ktora bola véacsia ako byt v pa-
nelaku v berlinskej $tvrti Neukolln, z ktorého jej prechlastany
otec vystval najskor jej matku a potom aj ju.
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»Len sa pozri, akd si krasna,” zaplesal tu¢niak a postavil
svoj pohdr na okraj virivky. Pozrela sa do zrkadla v zlatom
rame nad dvojitym umyvadlom, no vzapiti sklopila zrak. Na
tej scéne nebolo ni¢ prirodzené. Patdesiatpatro¢ny opity muz
vo fraku vedla $trnastro¢ného dievcata trasuceho sa od stra-
chu a zimy.

»Neuveritelné. Smiem ti ostrihat vlasy?“

Pokr¢ila plecami. V porovnani s tym, ¢o si predstavovala,
znela tato poziadavka nevinne.

»Za vlasy je priplatok.”

»Ziadny problém,” odvetil a ona mu verila. Uz len hodinky
na jeho zapésti museli stat cely majetok. Aj keby jej za kazdy
vlas zaplatil tisicku, pravdepodobne by si to na svojom ucte
ani nevsimol.

»Mozno bude stacit, ked si ich vypnes.“ Priblizil sa k nej
so sustredenym vyrazom na tvari. Zatvorila o¢i a citila, ako
jej sponkami vypina vlasy. Potom ustupil dozadu a radostne
zatlieskal. ,Tak, este trochu lesku na pery a pudru. Si velmi
bleda.”

Citila, ako jej nieco rozotiera po perach, potom sa jej lic do-
tkol Stetec. Vonalo to prijemne, a predsa z toho nemala dobry
pocit.

»-Ohromné,“ skonstatoval a zrazu posmutnel. ,Keby si len
vedela, ¢o v tebe vidim.“

Dychal rychlo. La¢ne nasaval vzduch tzkymi perami. V je-
ho dychu citila konak a este nieco, nieco trpké.

»Pod!“

Vzal ju za ruku a vyviedol ju z kiipelne na chodbu. ,,Vyzeras
presne ako ona.”

»Ako kto?“ odvazila sa opytat.

»Dokonca aj hlas mas podobny.*

»O kom hovorite?*

Zostali stat pred pootvorenymi dverami.

5388 Muz jej polozil ukazovék na pery. , Kladies privela
otazok. Ona je skor ml¢anlivd.”
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Potom ju postrcil do izby. Bol to dievéensky sen v pastelovej
fialovej a bielej. Skrine, mala pohovka s plédom a mnozstvom
vanku$ov - vSetko harmonicky zladené tén v téne. Este aj
torta na malom toaletnom stoliku mala fialova plnku. Ho-
rel na nej najmenej tucet svieCok. Nad postelou visela girlan-
da s ruzovym napisom Happy Birthday na striebornej flii,
v ktorej videla svoj odraz, ale nespoznavala sa.

»Vetko najlepsie, poklad moj,”“ ozval sa muz za jej chrbtom.

Oto¢ila sa k nemu. ,,Co to mé byt?*

Pokyval hlavou. ,,Vietko najlepsie k tvojim Strndstym na-
rodeninam,” povedal. Potom zvnutra zatvoril dvere, dvakrat
otocil klu¢om a vytiahol ho zo zamky.

Poméc!

Zovrelo jej hrdlo, ako keby jej tu¢niak utiahol okolo krku
neviditelnu slucku.

S tazkym dychom pristupil blizsie, znovu si oblizol pery.

»Prosim, smiem odist?“ spytala sa. Hlas sa jej triasol od
strachu.

Neskoro.

Muz prizmuril o¢i, akoby ho oslepilo svetlo.

»Este nikdy to nebolo také dokonalé, Marla,“ vyhlasil.

»Kto je Marla?“

Pri zablesku ¢epele sa zacudovala, ako sa mu tak rychlo do-
stal do ruky noz.

»Vedela si, Ze ¢ervena je jedina farba, ktora symbolizuje nie-
len zivot a lasku, ale aj smrt?“ spytal sa.

Potom bodol. Raz. Dvakrat. Znelo to, ako keby v ruke
mliazdil oSupany pomaranc. V jej vnutri sa nie¢o rozbilo.
Ako ked sa tazky pohar rozbije o tvrdd podlahu. Skor to citi-
la, ako pocula. Pritom kricala tak hlasno ako nikdy predtym.
Ako keby na nu striekal z vodnej pistole. Zazmurkala, otocila
hlavu nabok, in$tinktivne si pretrela o¢i a zrazu videla vsetko
cez Cerveny zavoj. Vzapiti jej prislo zle.

Zacitila totiz chut krvi, ktora jej stekala z cela cez obocie
az do ust.
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»Prosim, nie!“ vydala zo seba, no uz bolo neskoro. Tu¢-
niak pretal krént tepnu. Pocula ho uz iba zachrapcat: ,,Je mi
to Iuto, Marla, nemo6zem inak.“ Potom uz nepocula ni¢. Bol
koniec.

Muz, ktory si vrazil n6z najskor do jedného, potom do
druhého oka a nakoniec si ho zabodol do krku, bol mrtvy.



1. kapitola

0 styriroky neskor
Patrokov pred rozhodnutim

odla statistik zomrie vdc¢sina ludi, ktori skonaju priro-

dzenou smrtou, medzi druhou a piatou hodinou rano.
Priemerny ¢as smrti nasledkom vrazdy statistiky neuva-
dzaju.

Marla Lindbergova o tom aspon nevedela, hoci jej dennik
by mohol statistikom ponuknut hned niekolko zachytnych
bodov. Jej dusa zomrela 23. aprila o pol deviatej rano v oby-
vacke rodi¢ovského domu v berlinskej $tvrti Dahlem. O Zivot
mala prist o $tyri roky neskor jedného extrémne hortceho
letného vecera v byvalej pérodnici vo Wannsee.

Presne o0 19.51. Teda o niekolko mindt.

Marla vystupila z malého rozheganého auta, ktoré jej dal
k dispozicii zamestnavatel. Po absolvovani dstnych matu-
ritnych skusok zacala pracovat pre kuriérsku spolo¢nost
Carry&Co. Dnes si rad$ej mala vziat voIno. Oslahla ju horu-
¢ava, ako ked'sa vyvali hortci vzduch z otvorenej rary. Utrela
si z Cela pot a znovu sa pozrela na mobil.

Tu?

Podla Google Maps stala pred spravnou budovou, aj ked
to tak nevyzeralo. Uz prijazdova cesta sa jej zdala ¢udna.
Na tehlovom obluku, popod ktory presla, bol napis ,,Klini-
ka Schilfhorn®, za nim stala prazdna vratnica. Nemocnica tu
vSak nemohla byt, popraskany asfalt bol zarasteny burinou,
o polorozpadnutych budovach po oboch stranach cesty ani
nehovoriac. Ale Marla sa neotocila, dala sa dalej viest naviga-
ciou. Tu a tam totiZ zazrela zrenovované budovy s tabulami
s nazvami startupovych firiem, ktoré na tomto morbidnom
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pozemku zrejme nasli vhodné tvorivé prostredie pre svoje
podnikatelské aktivity.

Zastala pred velkou Sestposchodovou budovou s rovnou
strechou a rozbitymi okennymi tabulami. Svetlejsie Casti fa-
sady boli posprejované necitatelnymi grafitmi.

Marla obisla auto a otvorila kufor.

Zvyc¢ajne rozvazala potravinové nakupy alebo jedlo z res-
taurdcii. Dorucenie postovej zasielky bolo pre nu novinkou.
Ked sa v ten den uz chystala vratit auto a skoncit, dostala
spravu na WhatsApp od vediceho zmeny Steva.

Uplne som zabudol: Posledna dnesné zasielka. Schilfhorn
18 - 24, budova ¢. 14, miestnost 012. Balik je v kufri.
Délezité: odovzdat presne o 19.49. Ani o minuGtu skor, ani
0 minGtu neskor.

Maj sa,

S.

Zvlastne.

S takym kratkym casovym ohranicenim sa e$te nestretla.
Marla viak bola dosledna a presna a vedel to aj jej zamestna-
vatel.

Pozrela sa na hodinky.

19.34. Slnko zapadne az o dve hodiny. Predstavila si, ako
bezute$ne asi vyzera budova v tvare Skatule od topanok
potme, ked aj cez den pdsobi tak deprimujtco.

Ako dom mojich rodicov, pomyslela si, hoci na prvy pohlad
nemala ich vila v Dahleme s touto klinikou ni¢ spolo¢né. Ni¢
netusiaci clovek, ktory by nazrel ponad husty zivy plot, by si
pri pohlade na starostlivo upravenu strkovu prijazdovu cestu,
stlpy pred vchodom do vily a teplé svetlo v kridlovych oknach
zaiste pomyslel, aké musi byt $tastie vyrastat v takom pro-
stredi. O tom, Ze zdanie klame, sa mohli susedia a okoloidudci
presvedcit pred $tyrmi rokmi, ked v noci na 23. aprila, niekol-
ko hodin pred Marlinymi §trndstymi narodeninami, zapar-
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kovala pred usadlostou Lindbergovcov na Podbielskeho aleji
koléna zasahovych vozidiel s divoko blikajucimi majakmi.
Nasledujtice rano, ked sa Marla vratila z Franského lesa, kde
spievala so zborom, bola obyvacka este stale plna policajtov.

Ta policajtka bola primlada na to, aby ju poverili takou
smutnou ulohou, napisala neskor v liste samej sebe. Psycho-
logicka jej poradila, aby si pisala listy, tak vraj lepsie spracuje
to, o sa stalo.

Policajtka zaviedla Marlu za jej matkou Theou, ktora
s prazdnym pohladom sedela na pohovke a civela do vy-
hasnutého kozuba.

»Leven?“ vykrikla Marla v panike meno milovaného star-
Sieho brata, ktory bol v tom case ako devdtnastro¢ny uz na
druhom odvykacom pobyte, a tak jej ako prvé napadlo, ze
sa mu nieco prihodilo. Policajtka jej v§ak objasnila: ,,Je mi to
Itto, zlatko. Tvoj otec je mrftvy.”

Na druhy den sa v bulvarnych novinach objavil titulok
Lipezna vrazda v luxusnej Stvrti. Noviny sa mylili hned v dvoch
bodoch. Do vily Lindbergovcov sa totiz nikto nevlamal ani
nedoslo k vrazde.

Pitva jednoznacne preukazala, Ze Edgar Lindberg spachal
samovrazdu. Jeho list na rozlicku, ktory sa nasiel v trezore,
odhalil nepredstavitelni hibku priepasti, do ktorej nakoniec
dobrovolne sko¢il.

Moja najmilsia Marla,

lubim Ta tak velmi, dieta moje, az to nie je zdravé. TiZim
po Tebe sposobom, akym by otec nikdy nemal tuZit po svo-
jej dcére. Uvedomujem si, ze som chory clovek s odporny-
mi, nechutnymi myslienkami. Aby som sa neprevinil voci
Tebe, ublizil som inym. Vyhladdval som dievéatd, ktoré mi
Ta pripominali, ktoré sa Ti podobali. Obliekal som ich tak,
ako sa obliekas Ty. Nikdy sa nic nestalo, prisahdm, aj ked
prisaha ludského odpadu nemd vysokii cenu.
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Tak ako som sa nikdy nedotkol Teba, nedotkol som sa
ani tych ubohych dievcat, ktoré som vyhladaval na inter-
nete ¢i na ulici. Ziadne nebolo také pekné ako Ty, Ziadna
tvar sa ani len priblizne nepodobala Tvojej prekrdsnej
tvari. Mal som coraz morbidnejsie, coraz vraZednejsie
myslienky. Mozno si nieco postrehla. Ked si spala, sedel
som pri Tvojej posteli. Neskor, ked si bola starsia, lihal
som si pod Tvoju postel a poctival som, ako dychas. Do-
tykal som sa Tvojich prstov, ked Ti ruka visela cez okraj
postele.

Bol som ako Tvoj tiefi, pozoroval som Ta spoza krikov,
ked si sa cez prestavku prechddzala na skolskom dvore.
Stal som na protilahlom ndstupisti, ked si sa metrom vra-
cala z hodiny klavira.

Niekedy si sa obzrela, pridala si do kroku a ja som chcel
na Teba zakricat, Ze sa nemusis bdt. Ze som Tvoj anjel
strazny, nie prenasledovatel.

Potom si vsak o tieni povedala mame. O temnom sprie-
vodcovi, ktorého citis za chrbtom. Odbavila to imagindr-
nym priatelom, ktorého md mnoho deti. LenZe my dvaja
sme vedeli, Ze to, ¢o Ti nahdna zimomriavky, nie je vyplo-
dom Tvojej fantdzie. A jedného dna to zistila aj Thea. Ob-
javila moje Sminky, falosné brady a obocia, ktorymi som
sa maskoval, aby si ma nespoznala. Mama o tom nikdy
nehovorila, ale odstahovala sa z nasej spdlne a udrZia-
vala si odo mnia odstup. Na jednej strane mi to pomohlo,
pretoZe som mohol trdvit viac éasu tym, Ze som Ta pozo-
roval, no na druhej strane som sa nekonecne hanbil sam
pred sebou.

Si mlada, poklad moéj. Raz, ked nastane vhodny cas, Ti
mama dd tento list. Dufam, Ze v tom case uz nebudete
trpiet bremenom mojej existencie, ktorého som Vis zbavil
tak, Ze som vztiahol ruku na seba, aby som ju nevztiahol
na niekoho iného. Mozno ma raz pochopis. Nie preco sa
tak zoZieram tiizbou po Tebe. Pre to neexistuje vysvetlenie
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ani ospravedInenie. Ale preco som sa potrestal tak, Ze som
si v najslabsej chvili vzal Zivot.

List sa kon¢il poslednym smutnym vyznanim lasky.
Po nnom nasledovalo postskriptum.
A to bolo na Edgarovom liste to najhorsie.



2. kapitola

arla odohnala komara, ktory si jej chcel sadnut na tvar.
Uvedomila si, ze — opédt paralyzovana spomienkami —
uz hodnu chvilu ziza do otvoreného kufra auta. S to uz styri
roky, no aj tak neprejde den, ked by nepomyslela na otca.
A necitila ho. Jeho tien. Jeho dych.

P. S.: Odisiel som, no vZdy budem s Tebou.

Keby si len vedel, akii mds pravdu, Edgar.

Aj v myslienkach ho nazyvala uz iba krstnym menom, du-
fala, ze tak si od neho vytvori vnttorny odstup. Marne. Sam
jej predsa napisal: vzdy budem s Tebou.

No v jednom sa mylil. Matka jeho list na rozlicku nescho-
vala, aby dcéru usetrila. Dala ho Marle hned po tom, ¢o jej ho
odovzdali policajni technici. Predtym rozlozila na kuchyn-
skom stole niekolko ¢lankov vystrihnutych z novin, ktorych
titulky sa niesli v podobnom duchu:

Mali vyzerat ako jeho dcéral

Nové zistenia v neobycajnom pripade samovrazdy
Edgara L.: Perverzny prominentny maklér prezlie-
kal dievcatd z ulice, aby vyzerali ako jeho vlastna
dcéra, a nakoniec si od hanby vzal Zivot.

»VSsetko je to tvoja vina, Marla!“
Matka tie slova nikdy nepovedala, ale Marla predsa len

mala pocit, akoby ich vyslovila.
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Videla ich v Theinom vy¢itavom pohlade, citila ich v po-
hfdani, ktorym ju trestala. Zaboleli ju v den, ked jej matka
oznamila, Ze u nej nemoze dlhsie byvat a musi sa prestahovat
k starkej Margot.

Dcéra prebudila v otcovi neprirodzent, neukojitelnu tazbu
a Thei Lindbergovej to kazdy pohlad do Marlinej tvare pri-
pominal.

Tak aspon znela tedria doktorky Jamaly Bayazovej, psycho-
logicky pre mladez, ku ktorej zacala Marla chodit kratko po
tom, ¢o ju matka vykazala k starej mame. Ked psychologicka
navrhla terapiu s pisanim listov, v jednom z nich sa Marla
zmienila o svojej paranoji.

»Niekedy mdm pocit, Ze je Edgar so mnou. Ze ma pozoru-
je. Nevidim ho, ale citim jeho tien. Ked sa vraciam na bi-
cykli z ndkupu domov alebo ked cestujem metrom na ho-
dinu klavira. V noci mdm strach, Ze v spdnku spustim
ruku z postele a on ma stiahne k sebe.”

Psychologicka jej poradila metddy, ako sa zbavit zmyslovych
klamov, no nepomohli jej. A Marla bola, bohuzial, takd hla-
pa, Ze precitala tento list aj svojej najlepsej priatelke. Cora
Aichingerova zahoruca vyzradila jej tajomstvo spoluziakom.
Nie div, Ze ju v $kole zacali prezyvat ,$ialena Marla®.

Vsetko iba kvoli tebe, Edgar.

Spoluziaci Marlu otvorene nesikanovali, ale vyhybali sa jej.
Akoby to, ¢o sa jej prihodilo, $iril virus prenasajuci nestastie
a ona bola vysoko ndkazliva. Izolacia a osamelost v desiatom
ro¢niku sposobili, ze Marla trpela depresiami, a ktovie, ¢i by
neurobila to isté, ¢o urobil jej otec, keby sa neobjavil on.

Kilian.

Tak ako v kazdej $kole, aj na Hohensteinskom gymnaziu
bola vicsina ziakov nendpadnd. Naslo sa v8ak zopar vyni-
miek, ktoré na skolskom dvore vy¢nievali zo sivého davu ako
popové hviezdy. Kilian bol jednym z nich. Na rozdiel od Mar-

22



ly vynikal zdmerne. Kazdy ho chcel na svojej party, on viak
iba malokedy prijal pozvanie. Ona by, naopak, rada prisla,
no nebola pozvana. Za cool ho povazoval dokonca aj jej brat
Leven, ktory nezvykol travit ¢as s rovesnikmi, iba ak mu pre-
dali drogy alebo si ho najali ako didzeja a dobre mu zaplatili.
Vlastne prave Leven Marlu upozornil na ,jediného rozumné-
ho chalana v tvojom rocniku“. Zoznamil sa s nim v obchode
s vinylovymi platnami v Neukoéllne. Zatial ¢o oboch mladi-
kov spajal rovnaky hudobny vkus, Marlu a Kiliana zblizila
hadka. Doslo k nej na hodine filozofie. Kazdy ziak mal po-
vedat, akym mottom sa riadi. Kilian spochybnil zmysel tej
tilohy a posmesne vyhlasil: , Zivot je prikrdtky na to, aby sme
ho premrhali prisloviami z kalenddra.“

Marla mu oponovala, Ze prislovie nestrati na vyzname, ak
je uvedené v kalendari. Ich debata trvala celt hodinu a skon-
¢ila sa az na druhy den. Senzaciou. Kilian nielenZe priznal,
ze ho Marla presvedcila, ale jej Zivotné motto urobilo nanho
taky velky dojem, Ze si ho dal vytetovat na predlaktie!

kdzdy Clovek md dvd Zivoty.
teN druhY Jd zdéNe VvV momeNte,
ked’ fi uvedomime, Ze mdme ibd jedeN.

Tymto zjavnym prejavom uznania sa zacalo ich platonické
priatelstvo (alebo to bolo viac?). Dobrovolny samotar a ne-
dobrovolna outsiderka debatovali o preberanom ucive a sd-
kromnom zivote, vymienali si $kolské zoSity a starosti, az
vedeli jeden o druhom viac ako podaktori mladomanzelia.
Doverovali si natolko, Ze dali jeden druhému precitat svoje
denniky.

Nad hlavou jej preletel krdel vtakov tiahnucich k jazeru
Wannsee a vytrhol ju z myslienok.

Pozrela sa na hodinky. 19.37. Dost ¢asu na to, aby prisla
presne.

Vybrala z kufra auta balik vo velkosti skatule od topanok.
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