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Kolikrát nám vyprávěl tento příběh?
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Tenhle je pro nás.
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Strach je tu proto, aby se mu čelilo. Jenom jsem nečekala, že jednomu 
ze svých strachů budu muset čelit takhle brzy ráno. Možná později 
během dne, ale před osmou ráno? Když jsem s mohutným zíváním 
scházela dolů po schodech za mamkou do kuchyně, stěží jsem doká
zala udržet oči otevřené. Opatrně pozorovala vzdálenější roh míst
nosti, jako kdyby se zrovna pohádala s  kávovarem, který trůnil na 
granitové kuchyňské lince. „Přišel čas,“ podívala se na mě. Její ústa 
tvořila téměř vodorovnou linku, jen jeden koutek se mírně optimis
ticky zdvihal. „Musíme to zkusit.“

„Ne, to nemusíme,“ odvětila jsem rychle. „Nemusíme zkoušet 
vůbec nic.“

Mamka se otočila a zvedla mísu kávových sušenek, které nám 
včera dala paní DeLucová. A byla to právě naše milá sousedka, kdo 
nám přinesl i onen již zmíněný kávovar – pro sebe si koupila větší, 
ale ten původní nechtěla jen tak vyhodit. Ještě pořád totiž výborně 
fungoval – tedy alespoň to tvrdila. My jsme ho ještě nikdy nepo
užily. 

„Lily, už musíme,“ zopakovala naléhavě mamka. Paní DeLucová 
zdůraznila, že tyhle sušenky jsou nejlepší, když se namáčejí do cap
puccina.
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Zamyšleně jsem se zahleděla na zlatohnědé sušenky. Popravdě, 
vypadaly báječně… A já jsem fakt měla hlad. „No tak dobře,“ ustou
pila jsem. „Tak to zkusíme.“

Mamka se zakřenila a  – stále s mísou sušenek v náručí  – uká
zala na nerezové monstrum jako ze Starbucks. „Myslím, že návod je 
někde v dolní skříňce.“

To byla narážka na mě. Mamka byla šikovná v ukládání nedojede
ného jídla do ledničky, používání mikrovlnky nebo zapínání rychlo
varné konvice. Obě jsme se shodly, že bude nejlepší, pokud se těchto 
činností bude držet. Tohle byla tedy víceméně moje kuchyně, takže 
příprava cappuccina zůstávala přirozeně mým úkolem.

Našla jsem návod o  tloušťce manuálu k  novému autu a  neote
vřenou plechovku kávových zrn a pak jsem se přesunula k přístroji. 
 Cappuccino tvoří ze dvou třetin mléko, připomněla jsem si, zatímco 
jsem zkoumala napěňovací trysku. Dávka espressa a pak horkou párou 
prohřáté mléko s pořádnou pěnou.

Ani to není kafe!
Celý problém spočíval v tom, že my s mamkou nemáme kafe rády. 

Vůbec ho nemáme rády.
Mamka zmizela nahoře, aby se převlékla z pyžama, ale než jsem 

kafe umlela, už byla zpátky. Kuchyni naplnila vůně espressa. Prosto
rem nasyceným výrazným aromatem jsem ukázala na její oblečení: 
„To není fér, že můžeš nosit tohle.“

Zatímco já jsem měla na sobě letní šaty a svetřík školní uniformy, 
ona si oblékla nachové legíny a  rozevlátou šeříkovou košili. Vypa
dala jako dokonalá modelka pro nadnárodního prodejce sportovního 
oblečení Lululemon, zejména pokud dramaticky vystrčila jeden bok. 
„No, vždyť víš, že po první hodině se chystám skočit na rotoped,“ 
škádlila mě a načechrala si dlouhé vlasy. Nepřítomně jsem udělala 
to samé – akorát že moje vlasy jsou zvlněné a zrzavé, kdežto ty její 
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kudrnaté a blond. Každý mě pozná na kilometr daleko. Tuším, že 
jsem je zdědila po tátovi, ale nikdy jsem se nezeptala. Nemá ani 
tušení, že existuju, a za mě je to v klidu. Nechybí mi v životě, jenom 
se ho prostě neúčastní. A nevěřila jsem, že bych si někdy mohla přát, 
aby se jeho součástí stal. Měla jsem přece mámu.

„Hezký nehty,“ prohodila jsem suše. V  mamčiných plážových 
žabkách se lesklo deset pomněnkově modře nalakovaných nehtů. 
Jak je možné, že studenti mají přísná pravidla ohledně oblékání, ale 
zaměstnanci fakulty nikoliv, bylo nad moje chápání. „Kde jsi ten lak 
sehnala?“

„Ále, v  mém oblíbeném minibutiku,“ doprovodila svoji odpo
věď mrknutím a pousmáním. „Není vůbec daleko, vlastně je nahoře 
v patře.“

Protočila jsem oči, ale dál jsem se držela svojí role baristky. Pří
stroj zatím bez protestů vykouzlil espresso, a tak jsem popadla mléko 
z lednice a úspěšně ho napěnila do nadýchaného obláčku.

„Tak budeme nejdřív namáčet?“ zeptala se, když jsem cappuccino 
nalila do dvou hrnků. „Nebo ochutnávat?“

Rozhodly jsme se ochutnat. „Malíčky nahoru,“ vyzvala mě mamka 
a na nevyslovené počítání do tří jsme pozvedly hrnky ke rtům.

„Kafe…“ zachraptěla jsem po chvíli se spáleným jazykem. „Pořád 
to je kafe!“

Mamka s  nakrčeným nosem odložila hrnek s  cappuccinem do 
dřezu a rukou mi naznačila, ať udělám to samé. „Čaj,“ prohlásila nako
nec. „Co kdybychom si večer udělaly čaj a namáčely si sušenky do něj?“

„Domluveno,“ přikývla jsem. „A co skutečná snídaně?“
Přešla jsem kuchyni a otevřela ledničku, ve které trůnily dvě velké 

zavařovačky. „Včera večer jsem pro nás naložila vločky,“ prohlásila 
jsem. „Mám pocit, že jsem dost vylepšila poměr javorového sirupu, 
arašídového másla a banánů – a tentokrát jsem přidala i chia semínka.“



10 K. L . WALTHER

Mamka se zamyslela. „Dneska mám náladu spíš na lívance,“ při
znala. „Můžu si to vzít s sebou ke svačině?“

Povzdechla jsem si, zavrtěla hlavou a podala jí zavařovačku. Když 
jsem uháněla po schodech nahoru pro batoh, usmívala jsem se. Pokud 
chtěla lívance, musely jsme si pospíšit.

O pět minut později jsme se vyhrnuly ze dveří, batohy zatížené 
sešity, učebnicemi a  dalšími studijními materiály. Pozdravily nás 
zvuky moře a  já jsem si nemohla pomoct, musela jsem zavřít oči 
a  nadechnout se té slané vůně. Náš dům  – bílá dřevěná stavba se 
zelenými okenicemi – se sice nacházel na samém okraji kampusu, ale 
měl i svoje výhody. Jednou z nich bylo, že jsme místo zadního dvorku 
měly pláž. Usínala jsem za zvuku šumění atlantických vln už šestnáct 
let, od doby, kdy mi byly dva roky. Prožila jsem prakticky celý život 
na pobřeží Rhode Islandu. Nebo přesněji: vždycky jsem žila tady, 
v kampusu Amesovy školy.

„Ahoj, holky Hopperovy,“ zavolal na nás kdosi, když jsme kráčely 
rychlou chůzí kolem sousedních domů  – mamčiny žabky pleskaly 
o chodník a moje baleríny vyhrožovaly, že se mi pomstí puchýři. „To 
máme krásný ránko, co?“

„Fantastický!“ zavolala mamka v odpověď na Penny Bickfordovou, 
která mířila ke kampusu v jednom ze svých manažerských kostýmků. 
Přistihla jsem ji, jak pohledem hodnotí mámin sportovní úbor, ale 
ředitelka Amesovy školy ho nekomentovala. Nikdy nic nekomentovala, 
protože moje máma byla tou nejmilovanější profesorkou na anglistice – 
a možná i na celé škole, pokud superlativy v  letošní ročence nelhaly. 
Oblíbený učitel? Tenhle titul není k mání. Letošní ročenka Amesovy 
školy sice ještě nevyšla, ale do maturit zbývalo už jenom dvanáct dní, 
takže všichni budou brzy vědět, že Leda Hopperová je jednička.

A jako její dcera jsem měla to štěstí, že jsem tu mohla studovat. 
Kdyby děti profesorů neměly studium zadarmo (obvykle se nám 
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proto přezdívalo fakultní fakani), nikdy bychom si nemohly dovolit 
školu, jako je ta Amesova.

„Ještě jednou gratuluji, Lily,“ dodala ředitelka s hrdým úsměvem. 
Znala mě tak dlouho, že se ke mně chovala jako ke svojí  vnučce. 
„Jsem si jistá, že tvůj proslov bude úžasný.“

„Děkuju,“ usmála jsem se, ale přitom jsem cítila, jak se červenám. 
Minulý týden mě na studentské radě vybrali, abych na letošní slav
nostní maturitní večeři pronesla přípitek. Byla to čest, ale zároveň 
jsem se toho děsila. Zatímco jeden vybraný student měl pronést řeč 
přímo při maturitách, jiný měl za úkol přednést přípitek na slavnostní 
večeři posledního ročníku večer předtím – to měl být spíš humorný 
příspěvek, ne vážný proslov. Cílem bylo budoucí absolventy pobavit.

A já jsem nebyla zrovna vyhlášená svými komediálními výstupy.
„No jo, jenom buď v klidu,“ pronesla mamka teatrálním šepotem, 

jakmile jsme přešly krytý mostek vedoucí do kampusu. Zvolnily jsme 
krok do procházkového tempa. Před námi se objevily krásné cihlové 
a  cedrovým dřevem obložené budovy školy a  kolejí a  všude kolem 
se hemžili studenti. Někteří absolvovali svůj ranní běh, zatímco na 
jiných bylo vidět, že zrovna vstali z postele, aby se dovlekli do jídelny 
na snídani. Zaslechla jsem, jak se skupinka dívek hihňá, když se baví 
o nadcházejícím plesu pro prváky.

„Jo, Ross mě pozval včera večer,“ svěřovala se jedna z dívek. „Byl 
super roztomilej. Poprosil mě o  pomoc s  úkolem z  matiky a  pod 
poslední úlohu dopsal: ‚Šla bys se mnou na ples?‘“

„Boduješ, Rossi,“ zamručela si mamka pro sebe a usmála se. Její 
studenti s ní nemluvili jenom o gramatice nebo povinné četbě, jako 
je Velký Gatsby. Uměla to s  nimi, dokázala je povzbudit, aby se jí 
opravdu otevřeli. Prvním krokem vždycky bylo, že trvala na tom, aby 
ji oslovovali křestním jménem místo „paní Hopperová“. Známkovala 
víc než přísně, ale studenti ji zbožňovali.
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Prváci si nás brzy všimli. „Ledo, víte, co se stalo?“ začali na svoji 
učitelku povykovat. A zatímco jí vyprávěli všechny pikantní detaily, 
předstírala jsem, že poslouchám, ale ve skutečnosti jsem vzpomínala 
na svůj ples v prváku. Zavolal mi, představil se, jako bychom se už 
neznali, a pak se v nervózním klubku slov zeptal, jestli bych s ním 
nešla na ples. „Ano, to by se mi líbilo,“ odpověděla jsem. A o pár 
týdnů později, ještě než ples skončil, jsem měla zlaté slavnostní šaty 
zmáčené slanou vodou a plné písku. Když mě doprovázel domů, závo
dili jsme spolu totiž na pláži, a jakmile mě doběhl a vzal do náručí, 
políbila jsem ho. Jeho rty hřály, navzdory větru. Pamatuju si, jak jsem 
nakonec řekla: „Tagu, máš babu,“ a přitom jsem se široce usmívala. 
Oba jsme úplně ztratili dech.

„Ty ji máš,“ opáčil, pak se rozesmál. Znovu jsem ho políbila a zmi
zela do tmy s nadějí, že vyrazí za mnou.

Přála bych si, aby se dal vrátit čas, pomyslela jsem si v duchu. Přála 
bych si, aby se dala vrátit ta první noc…

„Lily?“ Zamrkala jsem a všimla si, že mamka na mě s očekáváním 
upírá pohled. Prvačky byly pryč  – asi se vydaly do jídelny, ale my 
jsme se ze své trasy k historické budově Hubbard Hall neodchýlily. 
Mamka mi podržela otevřené dveře, a  když jsem jimi procházela, 
pocuchala mi vlasy.

Budova Hubbard Hall se svými vznosnými bílými sloupy, výraz
nými cihlovými komíny a nespočetnými okny opravdu vypadala jako 
zámeček, který kdysi patřil jedné americké dynastii. Měla střešní 
terasu a  v  horním patře kralovalo PR oddělení, finanční správa 
a různé poradenské služby pro studenty, zatímco v přízemí se usíd
lilo studentské centrum. Kožené pohovky, pohodlné ušáky a perské 
koberce ve vstupní hale dotvářely atmosféru obývacího pokoje, a když 
jste se zadívali na smetanově vymalované stěny, mohli jste si všim
nout něčeho nového. Nacházela se tu průběžně obměňovaná galerie 
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studentských prací a memorabilií z archivu knihovny Amesovy školy: 
staré novinové články, fotografie, a dokonce i staré školní vlajky.

Za halou bylo vidět velký krb z vápence obklopený vestavěnými 
knihovnami se studijními koutky. Nalevo se pak nacházely kance
láře školních novin a ročenek a napravo místnost, které všichni říkali 
prostě „Hnízdo“. Hlavní atrakcí tu byla malá restaurace, kde nad 
každým boxem visela starobylá námořní svítilna a bílé stěny se pyš
nily monumentální sbírkou černobílých fotografií zobrazujících hrdé 
rybáře s jejich úlovky.

A co teprve to skvělé jídlo, co tu připravovali! Každý student se 
sem vždycky snažil dostat alespoň pro něco malého k  zakousnutí 
mezi přednáškami nebo ve volných hodinách mezi výukou.

Ale jenom zaměstnanci fakulty a studenti posledního ročníku tu 
směli snídat. S mamkou jsme se protlačily dveřmi a zjistily, že je tu 
narváno. „No, takže je dobře, že jsem podnikla patřičné kroky,“ pro
hlásila mamka a vedla mě ke stolku vzadu. Vsadila bych se, že zůstal 
volný jenom proto, že na něm ležel cár papíru, který hlásal světu: 
RESERVÉ.

Mamka ho sebrala z dřevěné desky stolu a vstrčila si ho do kabelky, 
ale sotva jsme se uvelebily v týkových židlích, vrchní z Hnízda nás 
zbystřil svým orlím zrakem a vmžiku byl u nás. „Tady se rezervace 
nedělají,“ prohlásil Josh a  se smrtelně vážným výrazem si zastrčil 
tužku za ucho.

„Dám si skořicové lívance,“ odpověděla mu mamka vesele. „A pro
sím, nešetři vanilkovou polevou.“

Josh se na ni škaredě podíval. „Ledo!“
Naklonila hlavu a usmála se na něj. „Joshi.“
Rozhlédla jsem se po Hnízdě, dneska jsem neměla náladu poslou

chat, jak mamka flirtuje se svým přítelem. Komukoliv jinému by to 
znělo, jako že se dohadují, ale Leda Joshově vážné povaze dodávala 
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sluneční svit. Jakýkoliv opravdový romantik by souhlasil, že se k sobě 
dokonale hodí.

Půlka klučičího lakrosového týmu se nacpala do vedlejšího boxu. 
Přehrávali si nedávnou prohru v  play off, neviditelné míčky sví
rali v neviditelných lakrosových holích. U dalšího stolu můj pohled 
zachytila Zoe Wrightová a  rozhodila pažemi. Prohrálas! naznačila 
ústy. Smiř se s tím!

Usmála jsem se na ni a zavrtěla jsem hlavou. Pak jsem si všimla, že 
u baru spolu sedí Tag Swell a Alex Nguyen. Alex něco vyprávěl kulo
metnou rychlostí a mezitím si ukusoval obří sousta z vafle, zatímco 
Tag strategicky rozmisťoval kečup na míchaná vajíčka.

Fuj, pomyslela jsem si, ale i tak jsem ho dál pozorovala a snažila se 
nevnímat svůj stažený žaludek. Rád si dával kečup úplně na všechno.

„No ale jsi si jistej?“ vyptával se ho Alex. „Protože…“
Protočila jsem oči. Nejspíš se bavili o posledním Tagově rozchodu. 

S Blair Greenbergovou se dali dohromady minulý rok a jejich vztah 
by poskytoval hotové žně potenciálním bulvárním plátkům. V jednu 
chvíli byli bláznivě zamilovaní a v té příští na sebe dštili oheň a síru. 
Spolužáci už si na to zvykli. A včera se Tag s Blair rozešel. „Koho 
to ještě zajímá?“ šuškali jsme si po chodbách, ale ve skutečnosti to 
zajímalo každého. Všichni jsme chtěli vědět, co se mezi nimi stalo. 
A bude to tentokrát naposled? Naposled, co se rozcházejí? Nebo se za 
pár dní zase usmíří?

Ostatně byl konec jara v posledním ročníku. Do konce semestru 
už zbývaly jenom dva týdny, takže my, kdo končíme, jsme se v zásadě 
zajímali jenom o tři věci.

Jednou z nich byl závěrečný ples.
A Tag Swell se těsně před plesem rozešel se svojí holkou, bez zjev

ného důvodu. „Jo, jsem si jistej,“ odpovídal právě Alexovi. „Chci cho
dit s někým jiným.“
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A  s  kým? napadlo mě ve stejnou chvíli, kdy se Alex zeptal: 
„A s kým?“

Tag konečně odložil kečup. „Copak to není jasné?“ mrkl na svého 
nejlepšího kamaráda. „Přece s tebou, Alexandře.“

Alexe to vůbec nerozhodilo a  pozdvihl sklenici s  vodou jako 
při přípitku. „S potěšením, Taggarte. Co kdybychom si vzali stejný 
saka?“

Stáhlo se mi hrdlo. Kamarádství Taga a Alexe bylo jako z románu. 
Byli si tak blízcí, že občas působili jako jedna osoba. „Potkali jsme se 
v prváku na matice a prostě jsme to poznali,“ vyprávěl mi jednou Alex. 
„Kdokoliv si ho vezme, vezme si i mě.“

Plácla jsem ho do paže. „To tedy bude hodně nešťastná dáma.“
Bože, teď mi to připadalo dávno, jako celé věky.
Uslyšela jsem, jak si Josh poraženecky povzdechl. Mamka ho pro

tentokrát udolala. „Tak jo, Lily,“ obrátil se ke mně. „A co si dáš k sní
dani ty? Tvoje máma…“, pohlédl na ni s hraným pohoršením, „… si 
dává skořicové lívance.“

„Já poprosím pomerančový džus,“ odpověděla jsem, zatímco 
jsem rozepínala batoh a hrabala se v jeho útrobách. „A k tomu lžíci.“ 
Vítězně jsem se vytasila se sklenicí vloček. „Dneska jsem si snídani 
přinesla.“

„Super!“ Josh luskl prsty. Ironií bylo, že sice vedl Hnízdo, ale ve 
skutečnosti byl cvok do zdravé výživy. „Super, Lily. Strašně rád to 
vidím.“ Obrátil se k mamce. „Měla bys zkusit ochutnat něco z jídel
níčku svojí dcery.“

Mamka spojila dlaně na stole. „Pro tvoji informaci, včera uvařila 
výborné kuře s praženou zeleninou. Pomáhala jsem jí s přípravou.“

Josh se na mě nevěřícně otočil a já jsem přikývla. „Ale skořicové 
lívance znějí výtečně,“ dodala jsem. „Mohla bych k  té lžíci dostat 
i vidličku? Ukradnu si pár soust.“
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Josh zasténal a my se rozesmály. „Nemožný,“ ulevil si. „Vy dvě jste 
totálně nemožný. Nejdřív rezervace – a teď tohle?“ zavrtěl hlavou.

„Pardon, ale totálně nemožný?“ zopakovala mamka, jakmile její 
přítel zmizel v kuchyni. „Řekla bych, že pro něj jsme totálně fascinující.“

„Jo,“ souhlasila jsem. Tyhle společné snídaně jsem milovala. „Roz
hodně jsme totálně fascinující.“

„Nevím, jestli sis toho všimla, Lily, ale Blair na tebe celou matiku 
vrhala naprosto vražedný pohledy,“ poznamenala moje kamarádka 
Pravika. Trávily jsme volnou hodinu spolu se Zoe v Půlměsíci, což 
byla půlkulatá terasa s výhledem na oceán, ke které přiléhal zelený 
prostor, trefně pojmenovaný Palouk. To bylo tlukoucí srdce školy – 
místo, kde jste trávili čas před přednáškami, po nich a mezi nimi. 
Po trávníku byla rozesetá bílá kovová křesílka a hamaky, a pokud jste 
objevili něco volného, určitě jste si to obsadili pro sebe.

„Fakt? A  krvácím někde?“ zeptala jsem se se smrtelně vážnou 
tváří. Všechny tři jsme se slunily na zídce Půlměsíce. „Asi by měla 
zapracovat na přesném míření.“

„A kdo seděl na přednášce vedle tebe?“ zeptala se Zoe.
Neodpověděla jsem. Ve skutečnosti měla Blair dobrou mušku.
„Lily…“ zanotovaly kamarádky.
„Prostě přišel pozdě,“ vysvětlovala jsem. Nikde jinde nebylo 

místo.“
Zasmály se a já jsem se snažila nemyslet na Tagovy oči. Dneska 

byly spíš šedé než zářivě zelené, jejich světlo jaksi pohaslo. „Nebude 
ti vadit, když si sednu sem?“ zašeptal a já jsem měla co dělat, abych 
se v poslední chvíli ovládla – měla jsem chuť mu prohrábnout tmavé 
vlnité vlasy a něžně mu promasírovat ramena. Už to bylo přes rok, 
co jsme u sebe byli takhle blízko; našli jsme si svoje způsoby, jak se 
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v kampusu vzájemně vyhýbat, bylo to jako výborně sehraný tanec, 
dokonce jsme si občas při přednášce vyměnili pár slov. Ale Tag dneska 
vypadl z rytmu, a tak jsme museli sedět spolu, což vedlo k tomu, že 
jsem i já klopýtla. Fyzicky mě bolelo, že necítím jeho ruku na koleni 
pod stolem. Nebo že mi nepolíbí vnitřní stranu zápěstí, jako to dělá
val vždycky, když si propletl prsty s mými…

Proč? ptala jsem se sama sebe už bůhví pokolikáté. Proč jsi to udě‑
lala?

„Zajímalo by mě, s kým teď půjde na ples,“ přemítala Zoe.
„Nemám šajna,“ odpověděla Pravika. „Asi s někým z nižších roč

níků. Všechny holky od nás jsou už…“
„Můžeme už nechat těch spekulací o plese?“ zavrčela jsem. „Koho 

to zajímá? Však to stejně brzy zjistíme.“
Zoe a Pravika ztichly, protože na začátku týdne mě pozval Daniel 

Rivera, předseda naší studentské rady  – zastavil mě po vyučování 
s kyticí lilií. Nezáleželo na tom, že jsem na lilie alergická, cítila jsem 
na sobě pohledy celé třídy, takže jsem se přiměla k úsměvu a přivi
nula si ty kytky k sobě. Nemysli na hrůzy, které by mohly nastat, opako
vala jsem si, i když jsem dobře věděla, že mi za chvíli naskočí pořádná 
kopřivka. Jsi nadšená! Ukaž všem, jak moc nadšená jsi!

Povzdechla jsem si. „Omlouvám se, nevím, co to do mě vjelo.“
Moje kamarádky pomalu přikývly – ony věděly, co to do mě vjelo. 

Cítila jsem, jak se červenám. „Ještě není pozdě změnit názor,“ radila 
mi před pár dny Zoe. „Je mi jasný, žes nikdy neporušila žádný slib – 
snad celý život – ale přijmout pozvání na ples od Daniela není oprav
dový slib, nepodepsala jsi mu to krví nebo tak něco. Pokud se ti s ním 
nechce jít, proč bys s ním měla chodit?“

Protože jsem si vzala ty kytky, skoro jsem odpověděla. Vzala jsem si 
ty kytky, a když jsem přišla domů, hodila jsem je do koše, takže mu je ani 
nemůžu vrátit.
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A i kdyby to šlo, neudělala bych to. Pozvání na ples možná není 
opravdový slib, ale je to určitý závazek. A já závazky neporušuju.

Několik mráčků zakrylo slunce. „Tak jo, jiný téma,“ navrhla 
Pravika. „Kluci na bižuli dneska dopoledne probírali poslední fór.“ 
Odkašlala si. „Tedy to, že – jak to tak vypadá – letos nikdo žádný 
nechystá.“

„No jo,“ zamručela Zoe. „Taky mám svoje pochybnosti. Šprýmař 
se vůbec neprojevil.“

„Je totálně zticha, jako kdyby mu zalepili pusu izolepou,“ dodala 
jsem. Poslední fór byla další školní tradice, kterou vždycky chystal 
poslední ročník. Studenti jí byli posedlí, protože celá záležitost byla 
vrcholně tajná. A ne každý student směl vymyslet fórek a pak ho zrea
lizovat – to mohl jenom Šprýmař. Jeho identita byla vždycky tajná – 
jenom předchozí Šprýmař věděl, kdo to je, protože mu musel předat 
štafetu. A pokud mistr Šprýmař potřeboval nějaké pomocníky, aby 
se plán vydařil, přizval tajně několik dalších, kterým se říkalo Šprý
mařovi blázni.

Ale letos neřekl nikomu ani ň.
Zoe měla pravdu. Moc to nevypadalo, že letos vůbec nějaký 

poslední fór bude. Vždycky to šlo v tomhle pořadí: poslední fór, ples, 
maturita. A ples už byl skoro tady! Studentky už měly šaty připravené 
na ramínkách a domluvené kadeřníky i kosmetičky.

„Kdo si myslíš, že to letos je?“ zamyslela se Pravika. Ukázala přes 
Palouk, kde Blair Greenbergová přijímala audience v jednom bílém 
křesílku. „Vsadila bych se, že je to ona.“

Nakrčila jsem nos. „To jako fakt?“
„Jo,“ přikývla Pravika. „Je na to mazaná až dost.“
To je fakt, je to kategorie sama pro sebe, pomyslela jsem si, a pak jsem 

si skousla nehet na malíčku. Čím dál se budu držet od Blair Green
bergové, tím líp.
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„Já osobně doufám, že je to Alex,“ odvedla nás Zoe od Blair. 
„Volila jsem ho za třídního šaška.“

„Zoe, toho volili všichni,“ poznamenala Pravika, zatímco já jsem 
bojovala, abych se neusmála. Alex Nguyen by byl dokonalý Šprýmař. 
Neustále vymýšlel nějaké fórky.

„On toho prostě nenechá,“ vzpomněla jsem si, co mi Tag vyprávěl 
ve druháku. Psali jsme společně úkoly v knihovně, nohy propletené 
pod stolem. „Stát se Šprýmařem je pro Alexe totéž, jako kdyby vyhrál 
Oscara.“

„Ale ty bys mu pomáhal,“ nadhodila jsem. „Kdyby ho vybrali za 
Šprýmaře a řekl ti o pomoc, skočil bys po tom.“

Chvíli jsme na sebe koukali a pak se Tag uličnicky usmál. „Jasně,“ 
odpověděl, „jasně že bych po tom skočil.“

„Mě by děsně zajímalo, co by Alex udělal,“ zahihňala se Pravika. 
„Musí vám být jasný, že by to byl megafór, takže by potřeboval tým.“ 
Nadzdvihla obočí. „Šly byste do toho s ním?“

Zoe jen zoufale zasténala: „Děvčata, nevzbuzujte ve mně marné 
naděje!“

Pravika se otočila na mě. „Lily?“
„Ne,“ odpověděla jsem bez sebemenšího zaváhání.
„A proč ne?“
Pokrčila jsem rameny. „Milion důvodů. Zaprvé bych se nikdy ne 

dokázala tajně dostat z domu. Přece víte, že máma je sova, že testy 
a  práce známkuje často až do dvou do rána.“ Mávla jsem rukou. 
„Naverbovat mě by nevedlo k žádným výsledkům.“

„Počkat, tak proto jsme neslyšely, že by se chystal nějakej fór?“ 
zavtipkovala Zoe. „Protože se nedokážeš vyplížit z  domu?“ ztišila 
hlas. „Nejsi náhodou Šprýmař ty?“

Ukázala jsem jí prostředníček.
Kamarádky se rozesmály.
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„Ne, ne, my víme,“ usmívala se Pravika, „ty bys to nikdy nebyla, 
Lily.“

„Jo, já nikdy,“ taky jsem se na ně usmívala a doufala, že si nevšim
nou, jak je to nucené. Není šance, že bych byla Šprýmařem, dokonce 
ani že bych Šprýmařovi pomáhala, protože studenti na Amesu si 
nikdy nemůžou být úplně jistí, ke komu jsem loajální. K nim? Nebo 
k učitelům, kteří mě vychovali?

Jako fakultní fakan jsem uvízla někde uprostřed.

Josh měl ten večer přijít a uvařit večeři, takže jsem s vědomím toho, 
že mamce nehrozí donáškové jídlo, mohla zůstat v kampusu a najíst 
se v  jídelně se svými  kamarádkami. Enchilady byly dost ostré, ale 
vydržely jsme a večeři jsme zakončily kouskem čokoládového dortu. 
Pak jsme se rozešly každá vlastní cestou. Zoe a Pravika se vydaly na 
svoji kolej a já jsem se ještě zastavila vybrat si do svojí schránky poštu. 
Na Amesu si studenti kontrolovali poštu často  – a  nejenom kvůli 
zrychlenému doručování zásilek přes Amazon Prime. Profesoři nám 
do schránek vraceli ohodnocené práce, laboratorní zprávy a opravené 
eseje, takže pak při přednášce nemuseli ztrácet čas jejich rozdáváním. 
Ve schránkách se taky objevovala nejrůznější organizační oznámení. 
Dneska jsem v poště našla sloh z latiny oznámkovaný panem Hillem 
(jeho rozvlněným rukopisem tam stálo výborně), pak připomenutí od 
děkana, že nejpozději tři dny před maturitou mám dodat koncept 
svého proslovu, abych si ho nechala schválit. Paní Epstein Foxová mi 
dala jenom 2+ za laboratorní zprávu z fyziky, ale než jsem se stihla 
začíst do jejího hodnocení, všimla jsem si ještě zvláštního dopisu. 
Byla to černá obálka, na které bylo barevnými písmeny vystřiženými 
z časopisů vyvedeno moje jméno: LILY HOPPEROVÁ.

Strašidelné, ve stylu žádosti o výkupné.
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Sevřel se mi žaludek. Rychle jsem obálku roztrhla a vytáhla kus 
čtvrtky, který se skrýval uvnitř. A opět – žádný rukopis, jenom nale
pená písmena z časopisů. Psalo se tam:

Na Šprýmaře všichni čekají,
do jeho akce dva dny zbývají.
Ty k rozhodnutí jeden máš,

zda se k mé bandě bláznů dáš?
Když na e ‑mail sprymar23@gmail.com odpovíš,

další informace se již brzy dozvíš.

„Ach, Alexi,“ zašeptala jsem si pro sebe a hleděla na kartičku tak usi
lovně, až se mi písmena rozpíjela před očima. Tak je to on. Byla jsem 
si jistá, že je to on. I ten vzkaz zněl jako on! „Proč já?“



2.

Když jsem kráčela domů, snažila jsem se zůstat vyrovnaná a klidná, 
ale vůbec se mi to nedařilo. Díkybohu, že většina studentů si na koleji 
už zalezla do svého pokoje a že se na mě členové ostrahy kampusu 
jenom usmáli a zamávali ze svého služebního Priusu, protože moje 
strnulá, nepravidelná a paranoidní chůze naznačovala, že jsem zřejmě 
ten nejnovější kampusový dealer, o kterém se tolik mluví. Tráva, nebo 
koks, čemu dáváš přednost? Ne, rozdělení účtů přes Revolut neberu. Platit 
musíte hotově.

Než jsem vyběhla od schránek s  poštou, nacpala jsem Šprý
mařovo pozvání co nejhlouběji do batohu. Museli byste prohrabat 
všechny objemné učebnice a sešity, abyste ho našli. Jenom se dostat 
k mostku, říkala jsem si a  zadržovala dech. Jakmile se dostaneš přes 
mostek…

„Čau Lily,“ pozdravil mě kdosi. Otočila jsem se a uviděla Antho
nyho DeLucu, který mě doběhl a srovnal se mnou krok. Byl to druhý 
fakultní fakan v kampusu a taky Danielův parťák v jachtingu. Převzal 
místo po Tagovi, když přestal plachtit a místo toho začal plavat za 
místní klub.

Přinutila jsem své srdce, aby přestalo tak splašeně pádit. Všechno 
je fajn. „Čau Anthony,“ pozdravila jsem ho nenuceně. „Máš se fajn?“
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„Dlouhej den,“ odpověděl, když jsme spolu přecházeli mostek. 
„Závěrečný zkoušky budou totální noční můra,“ zasténal. „Ty máš 
takový štígro, že už končíš.“

Zasmála jsem se. Studenti posledního ročníku na Amesu už 
jarní zkoušky nedělali. Už nás stejně vzali na vysokou, tak k čemu? 
Poslední dva týdny školy byly už jenom formalita. Pořád jsme sice 
museli odevzdávat úkoly a práce, ale v hodinách už jsme toho moc 
nedělali. V  mém volitelném předmětu (Znovuobjevování Shake
speara) jsme teď trávili každou hodinu sledováním různých filmo
vých adaptací. Dneska jsme dodívali Romea a  Julii ve zpracování 
Baze Luhrmanna.

Procházeli jsme s Anthonym kampusem společně, dokud jsme 
nedošli k domu, kde bydlel. Jejich dům měl velkou verandu a vůbec 
byl mnohem větší, protože jeho táta byl děkan. Okna byla otevřená, 
takže jsem mohla slyšet, že se jeho mladší sestry dívají na nějaký 
film od Disneyho. „Máte doma vazelínu?“ zeptal se mě místo roz
loučení.

„Ehm, jo, máme,“ zamračila jsem se. „Proč?“
Ukázal na moje baleríny. „Celou dobu jsi šla nějak divně. Pokud 

máš puchýře, tak vazelína to vyřeší. Nebo alespoň pomůže.“
„Tak jo, díkes.“ Polkla jsem a uvědomila si, že mám opravdu paty 

jako v ohni. Jenom jsem toho měla tolik k přemýšlení, že jsem si ani 
nevšimla. „Dobrou, Anthony.“

„Dobrou, Lily.“
Všechna světla v domě svítila, působil jako maják navádějící moji 

loď ve tmě. Na příjezdové cestě trůnil Joshův Ford Explorer a já jsem 
se pro sebe zakřenila, šťastná, že tu ještě je. Kromě vedení Hnízda 
a plaveckého týmu byl i správcem chlapecké koleje, kde taky bydlel.

Asi dneska nemá službu, pomyslela jsem si. Jinak by musel odejít už 
před několika hodinami a dohlížet na svoje mladé svěřence.
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„Ahoj!“ zavolala jsem, když jsem vešla do dveří. „Už jsem doma!“
„Lily,“ ozval se sbor hlasů. Takže tu není jenom mamka s Joshem. 

Zavřela jsem oči a na moment se zastavila v předsíni. Copak bych 
mohla život v Amesu za něco vyměnit? Absolutně ne. A bylo složité 
mít za sousedy a přátele svoje učitele? Ano, někdy. Vlastně jsem nikdy 
nemohla být úplně mimo školu.

Jedna, dvě, tři, počítala jsem v duchu a pak nasadila oslnivý úsměv 
a vešla do obýváku. „Mmm, něco tu nádherně voní,“ pochválila jsem. 
„Co jste měli k večeři?“

„Mrkvovo zázvorovou polévku a česnekový chleba,“ vyskočil Josh 
z gauče. „Chceš taky ohřát misku? Trochu jsme ti schovali.“ Mrknul 
na mě. „Tvoje máma z ní byla nadšená.“

„A  já taky,“ ozval se můj učitel latiny Bunker Hill z nachového 
křesla u knihovny. „Nejdřív jsem měl pocit, že to zní až moc pod
zimně na pozdní květen, ale tady pan Bauer mi dokázal, že tomu tak 
není.“ Pozvedl svoji sklenku whisky směrem k Joshovi a pak se obrátil 
k mamce. „Ledo,“ prohlásil, „vždycky jsem byl spíš na skotskou, ale 
tenhle bourbon je opravdu jemný.“

„Děkuji,“ odpověděla. „To je značka Bulleit. Bulleit Bourbon.“
„No, musím říct, že jsi mě dneska přiměla konvertovat.“
Mamka se zasmála. „Přinesu ti láhev,“ slíbila. „Nebo se o to po 

stará ten můj chlap.“
„Tím myslíš mě?“ zavolal Josh z kuchyně.
„To záleží…,“ odpověděla mamka. „Víš, mám spoustu chlapů.“
Bunker Hill byl jedním z  nich, její mentor. Učil na Amesu už 

věky a pro mámu byl v podstatě tátou, dědou a výstředním strýčkem, 
všechno dohromady. Někdo tvrdil, že tu pracuje už dvacet let, jiný, že 
půl století. Možná je tu stejně dlouho jako ten velký javor na Palouku?

Vždycky jsem držela jazyk za zuby, když na mně spolužáci vyzví
dali, nechtěla jsem kazit kampusové mýty. Starý učitel si zasloužil 
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zůstat tak trochu záhadou. „Jenom nám prozraď jeho skutečné jméno,“ 
prosili mě vždycky Tag s Alexem. „Nemůže se přece opravdu jmeno
vat Bunker – je to až moc cool!“

Na to, že bylo pondělí večer, to v obýváku přetékalo lidmi. Díky 
několika dalším zaměstnancům fakulty s  partnery se ze soukromé 
večeře Joshe a  mamky vyklubal školní večírek. Mamka vždycky 
dovolovala sousedům do domu volně chodit. Patřila k těm lidem, co 
nechávají domovní dveře odemčené.

Chvilku jsem si s nimi povídala, ale jakmile jsem dojedla polévku 
s  plátkem česnekového chleba, zvedla jsem se od konferenčního 
stolku z naplaveného dřeva. Mamka ho určitě uklidila, protože na 
něm neležely hromady časopisů. Stará čísla časopisů Vogue, Cosmopo‑
litan a People byla pryč. „Bylo to fantastické,“ pochválila jsem Joshovi 
jídlo a ukázala prázdnou misku. „Dávám tomu SDŽ.“

Joshovy recepty jsme totiž vždycky hodnotily. SDŽ (neboli super 
dobrý žrádlo) bylo nejvyšší možné skóre.

Pak jsem se se všemi rozloučila s tím, že musím ještě dělat úkoly. 
Josh šel za mnou do kuchyně. „Vezmi mě s  sebou,“ zašeptal, když 
jsem misku a skleničku ukládala do myčky. „Prosím.“

„Jenom pokud za mě uděláš úkoly,“ odpověděla jsem.
Josh si zhluboka povzdechl. „Fakt se už nemůžu dočkat letních 

prázdnin.“
Většina zaměstnanců Amesovy školy na hlavní prázdniny odjíž

děla. Ubytování v kampusu bylo zdarma, takže mnoho učitelů vlast
nilo domy někde jinde. Josh měl úžasný srub v Montaně.

„Už jenom dvanáct dní,“ zašeptala jsem povzbudivě a  zmizela 
nahoru do svého pokoje. Byl malý, s broskvově vymalovanými stěnami, 
což je barva, kterou jsem si vybrala, když jsem byla malá. A po všech 
těch letech byl ten pokoj ještě výraznějším vyjádřením mojí osobnosti, 
se všemi fotkami a sbírkou plakátů z národních parků. S mámou jsme 



26 K. L . WALTHER

si slíbily, že je úplně všechny navštívíme, než nastoupím na vysokou. 
Letos v létě naše cestování zakončíme Aljaškou.

Zapnula jsem si jenom LED žárovičky a zapálila vonnou svíčku. 
Pak jsem se převlékla do tepláků a  trika s  nápisem Georgetown. 
Zapletla jsem si vlasy do copu a vydala se do koupelny pro náplast 
a vazelínu, abych si ošetřila puchýře. Dokonce i malíčky jsem měla 
napuchlé. „Podstatně lepší,“ pochválila jsem se po pár minutách. 
Nebyla jsem sice zdravotní sestra, ale už jsem si byla jistá, že přežiju.

A teď samostudium. Zasténala jsem a pak otevřela a vybalila batoh. 
Laptop, knihy, přecpaný penál. Fuj. Dneska večer jsem opravdu 
neměla náladu dělat si úkoly; dokonce ani ty, co dostávají čtvrťáci na 
jaře. Někteří studenti na Amesu se nikdy neučili večer, místo toho 
vstávali absurdně brzy. „Jste totální cvoci,“ řekla jsem Pravice, když 
začala pravidelně vstávat ve čtyři ráno. „Já bych šla ve čtyři ráno radši 
spát.“

Mračila jsem se a  šátrala na dně batohu. Dobře, ale kde mám 
žvejky? přemýšlela jsem v duchu. Protože ať už jsem byla doma nebo 
v  knihovně, k  učení jsem vždycky potřebovala mentolové orbitky. 
Pomáhalo mi to se soustředit.

Když jsem konečně vypátrala splácnutý balíček žvýkaček, zarado
vala jsem se…, ale pak letěly k zemi, když jsem našla i něco dalšího.

Šprýmařovu výzvu. Vzhledem k tomu, že u nás večeřela půlka sou
sedů, se mi na ni podařilo úspěšně zapomenout – ale ona nezapomněla 
na mě. Skousla jsem si nehet na malíčku a znovu si výzvu přečetla.

Zda se k mé bandě bláznů dáš? ptala se mě a přísahám, že jsem v tu 
chvíli slyšela tikat hodiny. Mám méně než čtyřiadvacet hodin na to, 
abych se rozhodla, jestli se k té srandě připojím.

Copak to fakt nebude sranda? zamýšlela se část mého podvědomí, 
zatímco druhá část tu myšlenku zadusila v  zárodku. Ne, bylo by to 
riskantní.
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Moc riskantní. Co kdyby nás chytili?
Máma by mě vykostila zaživa.
Přetrhla jsem obálku a  zahrabala ji do odpadkového koše. Pak 

jsem si vhodila do pusy žvýkačku a otevřela učebnici fyziky.
Ale než jsem dokončila úkoly, obálku jsem vyhrabala a dvě roztr

žené části slepila.
Možná, pomyslela jsem si, když jsem později zalézala do postele. 

Jenom možná.
Zítra si promluvím s Alexem.
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