


Poklidný život osamělého devadesátníka Algernona se ze dne 
na den obrátí vzhůru nohama, když u něj najde dočasné útočiště 
jeho dcera Helena, s níž se před lety rozešel ve zlém, a skoro 
šestnáctiletá vnučka Anna, kterou vidí poprvé v životě. Osobitá 
dívka, která se ráda obléká do křiklavých barev a kreslí si obrázky 
na kůži, staromódního dědečka občas pořádně vytočí, zatímco 
Anně nerudný a mrzutý starý pán trochu nahání strach. V malém 
venkovském domku navíc ožívají stíny minulosti – vzpomínky 
dobré i zlé. 

Dokážou spolu na první pohled tak odlišní lidé, zastupující tři 
generace pod jednou střechou, najít nejen společnou řeč,  
ale i domov? 

Barvitý, humorný i dojemný příběh o vztahu napříč generacemi 
a o tom, jak navzdory nepříznivým okolnostem vzít život za 
správný konec.

„Příběh o nesplněných snech a osamělosti, ale také  
o nečekaném a hlubokém vztahu... velmi čtivý.“ 

— The Sunday Post

„Krásný, zručně napsaný mezigenerační příběh,  
který dojme i povzbudí.“ 

— časopis Choice
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Věnováno mé sestře Pam,  
která mi vždycky hnala vítr do plachet. 

A také památce Petera a Shirley Shrimptonových.





PROLOG

ALGERNON, 1929

K dyž se Algernon posadil, nohy sevřené ve zbrusu nových 
kožených polobotkách mu zůstaly viset dobrých pět centi-
metrů nad holou dřevěnou podlahou. Úzká železná postel, 

která se navlas podobala všem ostatním lůžkům v tomhle velkém po-
koji, se pod ním unaveně prohnula a hrubá vlněná deka ho štípala 
do zadní strany stehen a lýtek. Polštář, na nějž měl dnes v noci složit 
hlavu, jako by dosud v bavlněném povlaku zadržoval noční můry ško-
láků, kteří tu spávali před ním, a teď mu o nich šeptal.

Na hubených kolenou, jež mu vyčuhovala z černých flanelových 
šortek, mu svítily červenohnědé odřeniny, které se kropenatě táhly 
přes čéšky dolů a mizely pod pečlivě ohrnutým lemem nových še-
dých ponožek. Přejel si nehtem po pravé noze, nabral pár kousíčků 
zaschlého strupu, a když si přidržel prst těsně u očí, mohl je pořád-
ně prozkoumat. Každý ten ždibíček, pomyslel si, představuje krás-
nou památku na můj bývalý život. Sklepal ty pozůstatky z nehtu na 
zem a díval se, jak mu po lýtku stéká krvavá slzička, a s uspokojením  
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zaznamenal, že zanechala flíček na jeho nových ponožkách. Odřená 
kolena svědčila o jeho posledním a velmi slavném odvážném kousku 
a  Algernon si na krátký, osvobozující okamžik dopřál požitek z  té 
vzpomínky.

Oběma rukama pevně svíral mříže plotu kolem školy u nich doma 
na vesnici a obličej tiskl na studené černé železo. Byl venku a díval 
se dovnitř. Míč, který nedopatřením vylétl na střechu školy, se za-
klínil do dolíku mezi štítem a komínem a všichni jeho kamarádi na 
něj zoufale hleděli a  nevěděli si rady. Jakožto největší dobrodruh 
ze všech Algernon v mžiku přelezl plot a vydrápal se na boční zeď, 
na níž znal každý centimetr. Předchozího dne oficiálně přestal být 
žákem téhle malé školy, a tak vlastně neoprávněně vnikl na cizí po-
zemek, jenže jakmile se znovu ocitl na správné straně plotu, ihned 
ucítil, jak mu ze srdce spadla obrovská tíha a rozhostil se v něm slad-
ký pocit sounáležitosti. V duchu zase šplhal nahoru po okapu, zachy-
tával se rukama o vyčnívající cihly, až se konečně dostal ke komínu 
a pevně se za něj chytil. 

Dva kluci mezitím předstírali, že se perou, aby odvedli ředitelovu 
pozornost, a půlkruh tváří dál hleděl vzhůru na ztracený míč. A on 
jim ho hodil. Ještě chvíli se pak držel komínu, zaklonil hlavu a ucítil 
na tvářích čerstvý vítr. Z té výšky dohlédl přes celou vesnici až na nád-
herné pastviny a políčka, která se táhla jako mozaika až k řece Fal, 
a jeho duše se zmocnila palčivá touha létat.

Algernon civěl na svoje kolena, svědčící o nepříliš elegantním se-
skoku ze střechy do překvapivě hluboké kaluže, kde ho kamarádi 
přivítali jako hrdinu. Jenže ten příběh už patřil včerejšku. Včera se 
se všemi rozloučil. Ještě včera mohl volně pobíhat po zelených corn-
wallských pastvinách. Ještě včera byl malý kluk. Zato dnes, podle slov 
rodičů a podle nápisu nad vchodem do soukromé internátní školy, se 
Algernon Edward Maybury ve věku sedmi let stal mladým katolickým 
gentlemanem.

Algernon si ostatně všiml, že Bůh je pevnou součástí celé školní 
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budovy, že jeho sláva oslnivě září z oblouků a barevných vitrážových 
oken a snad na každé stěně visí na kříži jeho jednorozený syn, zkr-
vavený a zbičovaný. Jenže Bůh v tomhle domě, kde teď Algernonovi 
v hubeném hrudníčku splašeně tlouklo srdce, působil úplně jinak. 
Algernonův Bůh dál sídlil v kostelíku doma v Cornwallu, kde každou 
neděli shromáždění známých tváří pokašlávalo a vrtělo se za zpěvu 
zbožných písní během posvátné liturgie. Algernonův Bůh si žádal, 
aby si všichni do kostela oblékli sváteční šaty a po příchodu se s úsmě-
vem pozdravili. V Algernonově kostele visela vždycky knězi kapička 
u nosu a hrozila, že každou chvíli spadne, a varhanice paní Dyerová 
měla obrovské pozadí, jemuž se pokaždé s kamarády za rozevřeným 
kancionálem hihňali, pokud je někdo z rodičů zrovna nepleskal přes 
ruku za to, že se zajímají víc o obsah svého nosu než o slovo Páně. 
Matky v  náručí zuřivě houpaly křičící nemluvňata a  vzduch voněl 
kadidlem a příslibem nedělního oběda.

Tenhle nový Bůh byl jiný. Vzduch v budově, kde nyní Algernon 
seděl na úzké posteli, byl obtěžkaný tisícem tajemství, vířících s jem-
ným prachem tiše pod vysokými stropy a ukrytých v očích bratrů, kteří 
měli v rukou budoucnost všech sto šestnácti žáků. Algernon poznal, 
že navzdory Boží přítomnosti, nebo snad právě kvůli ní – to nevěděl 
jistě –, nejde o šťastné místo. 

Kromě toho pochopil, že odteď už mu nikdo nebude říkat „Al-
gernone“. Tady, jak ho stručně informoval otec, když ho vyložil z au-
tomobilu značky Austin a  vytáhl jeho obří zavazadlo z  kufru auta 
na příjezdovou cestu, se mu bude říkat příjmením, tedy „Maybury“. 
Otec ho dále poučil, že mu rozhodně skvěle půjde učení i tělocvik, 
a pokud někdy dostane výprask, což se holt stává, bude to určitě brát 
sportovně. Algernon vážně a beze slova přikyvoval, zatímco matka se 
jen povzbudivě usmívala, ušní lalůčky protažené a  rozhoupané od 
těžkých perlových náušnic. Rodiče pak nasedli zpátky do auta, napo-
sled mu upjatě zamávali a otevřeným okénkem mu slibovali, že za pár 
týdnů si pro něj zase přijedou. 
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Algernon pevně zaťal pěsti, až mu na nich klouby zbělely, a natáhl 
krk k  otevřenému oknu s  olověnou mřížkou. Když si to bude usi-
lovně přát, třeba si to rodiče ještě rozmyslí a vrátí se pro něj. Jenže 
dlouhá příjezdová cesta, která vedla až k mohutné mřížované bráně, 
zůstávala zoufale prázdná. Prostoupila ho touha, aby dokázal létat, 
a celým srdcem si přál vylézt na parapet, roztáhnout křídla a vznést 
se vysoko k oblakům.

Z  pokoje, studených chodeb a  tmavých koutů k  němu doléhaly 
ozvěny hlasů nových spolužáků. Vyprávěly o hierarchii a o děsivých 
iniciačních rituálech a  při pomyšlení na to všechno si Algernon… 
nebo vlastně Maybury připadal strašlivě maličký. Neplakal, alespoň 
zatím ještě ne, ale sklopil oči k nevybalenému kufru a vdechl vzduch, 
který čpěl strachem. Když konečně pochopil, že se pro něj rodiče 
nevrátí, sepjal pevně ruce a modlil se k Bohu, kterého znal z domova, 
aby to do prázdnin rychle uteklo a aby se odsud mohl co nejdřív vrátit 
zpátky k  loukám, řekám a  překrásnému skalnatému pobřeží Corn-
wallu, kde je doma.



1

A PAK BYLI TŘI

ALGERNON

A lgernon pohlédl na ozdobné cestovní hodiny. Jejich vytr-
vale tikající strojek posunul jemné pozlacené ručičky na 
17.28, což mu prozradilo, že už je téměř čas ohřát si ku-

pované jídlo a uvařit další šálek čaje, což byl pro něj prakticky nej-
světlejší okamžik celého dne. Ta ohavná věc mu odměřovala čas ode 
dne odchodu do penze, kdy mu ji slavnostně předali, potřásli mu 
rukou a obdařili ho vlažným potleskem, po němž následovala laciná 
překapávaná káva, podnos s čokoládovými pralinkami a brzy i spěš-
né vytrácení se všech účastníků. Ty hodiny se mu nelíbily už tenkrát 
a  doteď je nemohl vystát, ale nedokázal se prostě přimět, aby je 
vyhodil. Bylo by to, jako by s nimi zahodil do koše i každý z těch de-
větatřiceti roků, kdy pro firmu pracoval. A tak si je nechával a den-
nodenně sám sebe trestal pomyšlením, že hodnotu celé jeho osoby 
shrnuje a vystihuje tohle nevkusné mechanické zařízení ve skleněné 
schránce, které mu se slyšitelnou pravidelností oznamuje, že mu ze 
života zbývá už zase o vteřinu míň. 
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Pokoj prořízl střípek večerního světla a ozářil částečky prachu, kte-
ré bezcílně kroužily a mizely mu ze zorného pole nebo ve zlatých 
proužcích přistávaly na prázdném křesle naproti němu. Schválně si 
působil bolest tím, že se přinutil hledět tam, kde světlo dopadalo na 
kostkovanou látku čalounění. Pak se do místnosti přihnal Kocour, 
obtočil se Algernonovi kolem nohou, přitiskl mu teplý čumák na ho-
leň a vydal ostré mlasknutí, aby získal pánovu pozornost. Algernon 
odtrhl oči od prázdného křesla, zběžně mrkl na zvíře a pak znovu 
na ciferník a opět ho ohromilo, jak precizně jdou Kocourovy vnitřní 
hodiny. Bylo na minutu přesně půl šesté.

„Láska prochází žaludkem,“ zabručel, zašátral po holi a ztěžka se 
zvedl z křesla, přičemž mu zapraskalo v kolenou a do ramen vystře-
lila ostrá bolest, která se pak rozlila dolů podél celých paží. Kocour 
se rozběhl ke dveřím, na okamžik se otočil a  znovu hlasitě mlaskl, 
až se Algernon konečně narovnal do vzpřímené pozice a zamířil do 
kuchyně, aby jim oběma připravil večeři. Než odbila šestá, už měli 
oba v  sobě něco nepříliš vábného, ale přinejmenším přiměřeně vý-
živného.

Pak Algernonovi zazvonil telefon. To se nikdy nestávalo.

HG
ANNA

Anna přišla o všechno úplně zčistajasna. Stalo se to ve chvíli, kdy mat-
čin přítel Harry prohlásil, že se naprosto nečekaně a zřejmě až po uši 
zamiloval do chlapa, který k nim do práce chodí opravovat kávovar. 
Harry tedy ve třiapadesáti konečně našel někoho, s kým mu život při-
padá naplněný, jenže tohle uspěchané, vysoce emotivní přiznání zá-
roveň rozmetalo na tisíc kusů pohodlný život, který u něj vedly Anna 
a její matka. 
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Zrovna společně sledovali televizní soutěž Peče celá Británie. Nedoká-
zal vydržet ani do konce pořadu a za ideální okamžik ke zkáze jejich 
dosavadního soužití zřejmě považoval závěrečnou sušenkovou kreativ-
ní výzvu. Annině matce Heleně způsobila ta zpráva takový šok, že se 
u ní chvíli střídal neovladatelný vztek s naprostou nevěřícností. „A já 
myslela, že trpíš jenom mužskou verzí přechodu,“ popotahovala a dla-
němi si otírala uslzené oči i tváře, jakmile první výbuch zlosti pominul. 
„A že proto je to s tebou vždycky… vždyť víš… v posteli tak nemastný 
neslaný. To nanicovatý šmátrání potmě upřímně nebylo nic moc…“

Anna se choulila do klubíčka v mohutném koženém křesle, už tak 
rudá ve tváři z toho, co jim Harry právě oznámil, i z následné hádky, 
a teď si okatě zacpávala uši. „Nemusíte přede mnou říkat všechno!“ stěžo-
vala si a snažila se nechutné podrobnosti matčina milostného života 
vytěsnit z mysli.

Helena po ní jen střelila zarudlým pohledem a škubla hlavou smě-
rem k Harrymu. „Nezlob se, Anno, ale žijeme spolu šest let, a on mi 
teď romanticky pláchne s nějakým Derekem! Tak snad mám právo být 
trochu nasraná, ne?“ Harry poslal dokola krabici papírových kapes-
níků a všichni, včetně něj, si jeden vytáhli, aby si mohli osušit mokré 
tváře a vysmrkat se, zatímco jim srdce bušilo až v krku ze strachu, co 
bude dál. Drsná skutečnost toho, co je v nejbližší budoucnosti čeká, 
dolehla na Annu v příštím okamžiku, když si se strašlivou jistotou uvě-
domila, že ztrácí veškerou půdu pod nohama.

„Totiž, přesně řečeno, já nikam pláchnout nemusím.“ Harry po-
potáhl, podíval se na Annu s upřímně omluvným výrazem a dál tiše 
drmolil, jak se marně snažil otupit ostří svých slov. „Derek se totiž na-
stěhuje ke mně. Tohle…“ odkašlal si a rozpačitě se odmlčel, „… je můj 
dům.“ Jakkoli se Harry pokoušel sdělit jim tu novinu empaticky, jeho 
slova pleskla doprostřed místnosti jako kravinec a  vyšplíchla Anně 
i její matce přímo do obličeje. 

„Nechceš se náhodou přihlásit do diplomatickýho sboru?“ zavrče-
la na něj Helena. „Mohls nám dát aspoň pět minut času, abychom  
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vstřebaly tvýho novýho přítele, než nás ještě k tomu vyhodíš z domu!“ 
Znovu se natáhla pro  kapesníky, vyndala jich celý chomáč a  po-
loprázdnou krabicí mrštila po Harrym, který téměř ani neucukl, 
a tak se mu odrazila od hlavy. Jelikož znala svou matku až příliš dob-
ře a bylo jí jasné, že za chvíli začne hledat další munici, Anna vstala 
z křesla, sebrala ze stolku mísu s ovocem, umístila ji do bezpečí na 
kredenc a tiše se vytratila z pokoje.

Natáhla se na peřinu potaženou černým bavlněným povlečením 
posetým hvězdami a do obou uší si nacpala sluchátka, aby přehlušila 
zvuk jednostranné hádky, která dole dál zuřila. Už toho slyšela dost. 
Matka křičela, že její plat nebude ani náhodou stačit na to, aby si 
v tomhle kraji pronajala třeba i ten nejmenší byt, že obě nejspíš um-
řou hlady a jak to, že sakra nevěděl, že hodlá kopat za druhou stranu, 
už tenkrát před šesti lety, když se dávali dohromady?

Anna si otírala horké slzy, které se jí koulely po tvářích, a zoufale se 
snažila vyrovnat s představou, že se matka s Harrym rozejdou. Harry 
byl docela fajn chlap a uměl skvěle vařit, nicméně to nebyl její táta. 
Svého otce vůbec neznala, a to z toho důvodu, že o něm nic nevěděla 
ani její matka. Z  jejího početí před šestnácti lety si matka nejasně 
vybavovala divoký večírek, který skončil míchanými drinky zvanými 
jägerbomba a láskou na jednu noc. Anna vždycky velkoryse prohla-
šovala, že jí nepřítomnost otce zas tak moc nevadí, vždyť se přece člo-
věku ani nemůže stýskat po něčem, co nikdy neměl, ne? Jenže když 
se jí teď životní jistoty rychle rozpadaly, zmocnil se jí v tomto ohledu 
překvapivý vztek. Vlastní otec by ji určitě neposlal do háje tak snadno, 
jako se to chystal udělat Harry.

Její pokoj, vlastní prostor, který v Harryho domě šest let obývala, jí 
najednou začal připadat děsivě provizorní. Představila si, jak asi bude 
pokoj vypadat, až si z něj vystěhuje všechny věci. Všechny až na roz-
měrnou nástěnnou malbu, kterou vytvořila na protější stěně. Harry jí 
tehdy dal volnou ruku, ať se umělecky vyjádří, jak bude chtít, a výsled-
kem byla její obří silueta usazená na stříbrném srpku měsíce, která 
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ji zachycovala, jak drží na provázku zářivě červeného draka. Strop 
si vymalovala černě a nalepila na něj hvězdy a planety, které ve tmě 
na inkoustově černé obloze svítily a její pokoj proměnily v nádherný 
soukromý vesmír. Její vlastní vesmír. Jenže toho večera Anna na svůj 
obraz dlouze hleděla, až si nakonec – ospalá z tichého pláče – před-
stavila, jak červeného draka pouští a padá z měsíce do černé, nezná-
mé hlubiny.

HG
ALGERNON

Algernon vlastně nevěděl, co si o tom telefonátu má myslet. Už roky žil 
v úhledně uspořádané krabici, kterou si v myšlenkách pro sebe vytvo-
řil. Uvnitř to nebylo nijak strašné, ale ani krásné. Každý den byl stejný 
jako ten předchozí a rytmus mu udávala potřeba se umýt, obléct, najíst 
a nakrmit Kocoura, kterého sice k sobě nepozval, a přece se k němu 
před třemi lety bez ohlášení přišoural a natrvalo se u něj zabydlel. 

Každý den si Algernon zašel do obchodu pro noviny, poslechl si 
v rádiu zprávy, statečně se pokusil vyluštit v Timesech křížovku, což se 
mu k  jeho palčivé, avšak nepřiznané hanbě dařilo poslední dobou 
čím dál víc zřídka. Odpoledne si vždycky na chvíli zdříml a pak po ve-
čeři, kterou chystal pokaždé přesně v půl šesté, se podíval na televizní 
zprávy a po nich obyčejně ještě na nějakou detektivku. Každou čin-
nost mu vymezovaly, ne-li vnucovaly ozdobné hodiny na krbové římse 
a tak to zkrátka bylo. Kdyby si Algernon sám se sebou upřímně poho-
vořil, možná by přiznal, že umění vytvářet úhledné krabice a uzavírat 
do nich jednotlivé fáze svého života přivedl za ta léta k dokonalosti. 
Jenže taková rozmluva nebyla příliš pravděpodobná. Vlastně se u něj 
nedal čekat vůbec žádný rozhovor, protože to byl odjakživa málo-
mluvný člověk. 
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Až do chvíle, kdy mu zazvonil telefon, si byl Algernon poměrně 
jistý, že každý zítřejší den bude stejný jako ten dnešní i včerejší a že to 
tak zůstane, dokud se z tohoto světa neodporoučí. Teď se však ukáza-
lo, že k němu zanedlouho dorazí hosté, a v hlavě mu hučelo rozruše-
ním z pomyšlení, že najednou už nebude v domě sám.

Jeho dům vypadal vedle sousedních dost netypicky. Nahoře byly 
dvě malé ložnice, jedna pro dva a druhá pro jednu osobu, a dole dva 
velké pokoje a malá kuchyňka. V kuchyni byly tři židle, v jídelně jich 
kolem stolu stálo dokonce šest a v obýváku měl dvě křesla po stranách 
krbu, kde si za chladných zimních večerů hřál u červeně planoucího 
elektrického ohřívače nohy. Od té doby, co Evie zemřela a Helena 
se odstěhovala, se tu nic nezměnilo, až na to, že dal před časem pryč 
mohutnou starou pohovku, která skutečně neodpovídala jeho potře-
bám, a že mu Kocour shodil z krbové římsy jednu ozdobu, která se 
roztříštila o mřížku před krbem. Byl to porcelánový košík přetékající 
drobnými růžičkami a Algernon ho zase pečlivě slepil, takže jemné 
čáry byly sotva znatelné, a celý artefakt teď pevně držel na svém místě 
pomocí oboustranné lepicí pásky. V celém domě vládl až puntičkář-
ský pořádek a tak to mělo podle jeho mínění taky zůstat.

HG
ANNA

Když si při oné první hádce s Harrym Helena postěžovala, že nebude 
mít v tomhle kraji na nájem, Anna si dosah jejích slov nejdřív plně 
neuvědomila. Postupně jí však došlo, že bude muset dát sbohem ne-
jen vlastnoručně namalovanému vesmíru u sebe v pokoji, ale čeká ji 
rozloučení i se školou, městem a všemi kámoši. Stabilita jejího života 
se kolem ní nemilosrdně rozpadala a trosky odnášel vítr dřív, než je 
stačila posbírat.
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Nakonec jim Harry nechal na hledání nového bydlení pět týdnů, 
což zřejmě považoval za ohromně velkorysé, jenže ve skutečnosti to 
ani zdaleka nestačilo, aby si opatřily vhodnou alternativu. A  tak se 
nakonec stalo, že Anna usedla vedle matky do auta nacpaného až po 
střechu věcmi a  pokoušela se připravit na téměř pět set kilometrů 
dlouhou jízdu vstříc novému životu. Těch pět týdnů bylo strašně krát-
kých a bolestně krásných, protože každá akce s kámoši byla vlastně 
svého druhu poslední. Naposledy spolu zašli do kina, naposled strá-
vili odpoledne v parku nebo u někoho doma a nakonec se naposledy 
objali na rozloučenou. Celé to důvěrně známé město, jeho budovy, 
domky, parky a nákupní centra měla bohužel za chvíli nechat daleko 
za zády.

A teď zbyl Anně jediný hmatatelný přítel, dalo-li se to tak nazvat, 
a to byl kaktus Gary, jehož květináč pevně držela na klíně, protože 
jinde v  autě už nezbylo místo. Věnoval jí ho Harry jako dárek na 
rozloučenou a  k  tomu ještě hebkou modrou deku a  velký balíček 
s  kosmetikou. Nejprve jí předal přikrývku, v  očích smutně omluv-
ný výraz. „Tady máš odpočívací deku. Měkkou jako večerní obloha,“ 
prohlásil a přehodil jí ji přes ramena, zatímco matka nespokojeně 
mlaskla a zakroutila očima. 

Vzápětí vytáhl zpoza gauče veliký kaktus. „Pořídil jsem ti tohle, 
protože kaktusy teď hrozně letí. Je to krásný exemplář druhu Parodia 
magnifica… něco jako horkovzdušný balón mezi kaktusy.“ Hrdě jí ho 
podával a ona se pro něj natáhla, takže se jí přikrývka svezla z ramen 
na podlahu. Rostlinu zasazenou do glazovaného květináče podobně 
zelené barvy, jakou měla ona sama, tvořilo několik samostatných vý-
růstků připomínajících pomeranče v čokoládě, každý porostlý pichla-
vými bodlinami. Anna okamžitě usoudila, že to je botanické vyjádření 
jejích pocitů, a opatrně se ho dotkla bříškem ukazováčku. Harry se-
bral deku z místa, kam spadla, a znovu ji pečlivě složil. „Ale na ty ostny 
dej pozor, holčičko, mohly by ti podráždit kůži.“

„Tak to si budeme rozumět,“ odpověděla Anna.
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„Všechno jsou to jenom pěkně zabalený náplasti na bolest,“ namít- 
la Helena. „Těžko jí tím vynahradíš, žes jí zničil život.“

„Budu mu říkat Gary,“ prohlásila Anna. 
Harry matce neodpověděl, jen klidně odložil deku na pohovku. 

„Tak je to teda Gary… Ale zatím ho prosím na chvíli odlož, protože 
teď…“ Zářivě se na Annu usmál, zatímco Helena znovu přehnaně 
zakroutila očima, takže jí bylo vidět jen bělmo tak dlouho, až Anna 
dostala strach, aby jí to nezůstalo. „… přijde zlatý hřeb večera mezi 
náplastmi na bolest.“ Zamrkal na Annu, znovu zalovil za pohovkou 
a  vytáhl veliký dárek zabalený v  krásném pestrobarevném papíře 
a převázaný rovněž pestrobarevnou mašlí. 

Anna si jeho spikleneckého mrkání nevšímala a  roztrhala pa-
pír bez obřadnosti, kterou zřejmě očekával. A  když papír dopadl 
na podlahu, musela se ze všech sil ovládnout, aby nedala najevo 
ohromnou radost. Držela v rukou překrásnou stříbrnou kazetu, kte-
rá ukrývala palety s očními stíny, nádobky s nejrůznější kosmetikou 
a celou řadu štětečků od značky, o níž náhodou věděla, že je šíleně 
drahá. Kromě toho tam byla krabička hennových tetovacích tužek, 
po kterých už dlouho toužila, ale dosud se musela spokojit s tím, že 
si na kůži kreslila jemná výtvarná díla propiskou a fixy. Mlčky zírala 
na ten úžasný dar a svářela se v ní láska a zlost. Harry jí položil obě 
ruce na ramena, sklonil se, aby jí mohl pohlédnout do očí, a tiše řekl: 
„Tenhle poslední dárek jsem ti vybral, abys mohla vyjádřit, jak moc jsi 
výjimečná.“

„Nemůže být moc výjimečná. Člověk buď výjimečný je, nebo není,“ 
odsekla Helena. Pak naštvaně vypochodovala z pokoje, zatímco Har-
ry Annu naposledy sevřel v náručí.

„Koukej být vždycky sama sebou,“ naléhal a opřel si bradu o teme-
no její hlavy. Když ji Harry tak objímal, najednou pochopila, že se 
poslední vteřiny jejího života s ním rozplývají, a proto se mu dlaněmi 
zapřela o hrudník, odstrčila ho a potlačila nutkání zabušit do něj vší 
silou pěstmi. 
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„Nebuď na mě tak hodný, když tě teď musím nesnášet!“ řekla 
a v krku jí přitom zabublal potlačovaný pláč. Nebyl to táta, jen bývalý 
přítel její mámy, ale v tu chvíli si uvědomila, že ho má přesto ráda.

HG
ALGERNON

Algernon věděl, že v  očích své malé rodiny rozhodně nikdy nebyl 
ideálním otcem. Vlastně mu bylo jasné, že jeho představy o rodičov-
ství jsou s těmi jejich v příkrém rozporu, a jelikož nebyl schopen najít 
oboustranně přijatelný způsob výchovy v moderní době, uznal nako-
nec porážku. A tak už když byla Helena malá holčička, předal dob-
rovolně otěže jejího vedení Evie a v duchu si přitom oddechl. Znal 
jenom jeden vzor pro výchovu dětí, a sice ten, který na něj uplatnili 
jeho vlastní rodiče: tvořily ho striktní hranice a neměnná pravidla, jež 
Algernon nedokázal nikdy porušit.

Evie s Helenou dovedly vnímat život úplně jinak, než byl zvyklý. 
Každým dnem protančily a proskotačily, jako by pro ně všechno to, 
co se on sám v dětství naučil, vůbec nic neznamenalo. Život pro ně 
představoval cosi lehkého a nezávazného, co by se nemělo brát příliš 
vážně. Avšak poté, co pustil z rukou rodičovské otěže, se po několik 
klíčových let Helenina dospívání jen utvrzoval v přesvědčení, že jeho 
přísnější představy o výchově byly bohužel nejspíš správné. Život to-
tiž, jak se ukázalo, tak docela nezávazný nebyl. Helena, jež byla při-
nejmenším stejně bystrá jako ostatní děti, ba podle jeho soudu jistě 
i mnohem chytřejší, nosila ze školy špatné známky. K jeho zklamání 
přestala chodit na klavír a Evie to prostě akceptovala.

„Když nechce, Algernone, tak bychom ji neměli nutit,“ prohlásila. 
„Naše dcera holt nemá k hudbě přirozené vlohy,“ dodala, když se po 
pianu Helena nadšeně pustila do hry na housle, jen aby s nimi po pár 
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týdnech zase sekla. V případě houslí Algernon nelitoval dceřina roz-
hodnutí tolik jako předtím u klavíru, jelikož nejeden večer protrpěl 
za zvuků, které zněly, jako by někdo škrtil kočku. „Ona holt nesnáší 
vytrvalostní běh… úplně jako kdysi já,“ hájila Evie dceru, když přines-
la ze školy poznámku, že se při běhání jen šourá a povídá si s ostatní-
mi nesportovními typy. „Má teď takové období,“ pronášela shovívavě, 
když dívku někdo ve městě přistihl, jak chodí za školu.

A tak to šlo dál a dál. Helena řadu let nejistě proplouvala a klič-
kovala životem, univerzitou, neustále střídala zaměstnání i vztahy, do 
kterých se vždycky bezhlavě vrhala, odcházela z domova, a když pak 
všechno ztroskotalo, zase se vracela. A nakonec jim před šestnácti lety 
zasadila poslední drtivou ránu, když předstoupila před rodiče s novi-
nou, že je těhotná. Žádný manžel nebo aspoň přítel, žádná budouc-
nost. Algernon zděšeně rozhodil rukama, léta potlačované zklamání 
probublalo na povrch a vyrazilo z něj jako gejzír z velryby. Evie plaka-
la, Helena plakala a Algernon křičel, až vzduch v tom malém domku 
ztěžkl promarněnými příležitostmi. 

HG
ANNA

Když v zakaboněném, namodralém ranním světle naposled vycouvaly 
autem ze vrat, Anna se ještě jednou zadívala na ten dům, co právě 
opouštěly. Koukej být vždycky sama sebou, řekl jí včera Harry. K  tomu 
se nejspíš právě odhodlal i on sám. Umínil si být tím, čím vždycky 
chtěl, a přestože věděla, že by mu to neměla mít za zlé, stejně mu ne-
dokázala odpustit. On si dál klidně stojí na pevné zemi, zatímco ona 
s matkou se ocitly na nebezpečně šikmé ploše.

Harry je dost možná slyšel odjíždět, ale nepřišel ke dveřím ani se 
neobjevil nahoře u okna. Jeho loučení bylo věcí včerejška, i on sám už 
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patřil včerejšku. Její rodina byla postavená ze slámy, kterou první vá-
nek snadno rozfoukal. A pak zůstala jenom dvě, pomyslela si chmurně, 
protože jí to připomnělo prasátka z pohádky. V duchu si představila, 
že by mohla mámu poprosit, aby zastavila, vyběhnout z auta zpátky do 
domu a zeptat se Harryho: Jak může člověk být sám sebou, když ani neví, 
kam má namířeno?

HG
ALGERNON

Algernon pátral v mysli po čemkoliv nemístném a mimořádném, co 
by mohlo ještě víc vykolejit jeho už tak dost rozkymácené myšlenkové 
procesy. Posledních pět týdnů bylo mírně řečeno náročných a on se 
cítil vyčerpaný všemi těmi změnami a otřesy, které narušily jeho zabě-
hanou rutinu. Poté, co kdysi v sedmi letech přišel na to, že nepříjem-
nosti, jež jsou nad jeho síly, může jednoduše zavřít pod pokličku, se 
musel najednou vyrovnat s další podobnou situací. Vždycky býval ne-
málo pyšný na duševní taktiku přežití, kterou sám vynalezl a postupně 
zdokonalil, a dost ho proto rozladilo, když mu Evie v počátcích jejich 
vztahu vmetla do tváře, že jeho schopnost držet si od citlivých zále-
žitostí odstup není podle ní ani trochu zdravá. Jako kdyby se prý na 
život díval jen skrz prsty položené na očích. Uspořádání jeho mysli 
bylo jedinou oblastí, do níž se Evie odvážila vkročit proti jeho vůli, 
a on jí dal tvrdě najevo, že o jeho psychologickém založení se prostě 
diskutovat nebude.

Před pěti týdny však víko krabice, kam dávno odložil svou dceru, 
najednou odlétlo, a jelikož teď už neměl Evie, aby to vyřešila za něj, 
musel se s tím nadělením nějak poprat sám. Algernonovi bylo jasné, 
že se díky svým taktikám sice ve zdraví dožil více než devadesáti let, ale 
návraty do minulosti rozhodně nejsou jeho silnou stránkou.
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HG
ANNA

Anna proseděla většinu cesty mlčky a nechala se vrčením motoru na 
zdánlivě nekonečných dálnicích ukolébat do stavu dočasného kli-
du. Téměř hned po odjezdu si vrazila do uší sluchátka, aby jí hlavu 
zaplnily oblíbené písničky, jejichž rytmus a příběhy ukryté v textech 
aspoň trochu otupily ostří smutku, který ji zevnitř hlodal. Hned ráno 
jí telefon rozvibrovaly zprávy od kamarádů, kteří jí projevovali sou-
cit a přáli štěstí. Ale jak se cesta protahovala, připadalo jí, jako by 
přátelé mizeli z dohledu, jako když ve filmu lidé na břehu mávají 
na vzdalující se loď, která odnáší jejich milované někam za obzor. 
Všichni slibovali, že s ní zůstanou v kontaktu, že za ní budou jezdit na 
víkendy nebo na prázdniny, jenže ona se obávala, že všechny ty sliby 
jsou zoufale křehké a vzdálenost mezi nimi bude příliš velká na to, 
aby se staly skutečností.

Po krátké zastávce na snídani a příšerně nepohodlném zdřímnutí, 
kdy jí bezpečnostní pás vyryl hlubokou rýhu do tváře, se na sedadle 
zavrtěla, protáhla a vypnula hudbu, protože cedule u silnice jí pro-
zradila, že cíl už není daleko. V prsou se jí rozvířilo hejno obav, které 
se jí křidélky otíraly zevnitř o žebra. „Píšou, že už je to jenom patnáct 
kilometrů.“ Vytáhla si z uší sluchátka a rozhlédla se po krajině, kte-
rá se stane jejím novým domovem. Krajině, která jí připadala příliš 
otevřená a řídce osídlená a v ničem nepřipomínala hustou městskou 
zástavbu, na niž byla zvyklá. Ve městě se cítila jako doma, milovala 
jeho tepající živost i to, jak to měla všude blízko. V téhle liduprázdné 
scenerii, která se táhla do nekonečna na všechny strany, si připadala 
ztracená a zranitelná.

„Ano,“ odpověděla Helena ponuře rezignovaným tónem, když od-
bočily z dálnice a na kruhovém objezdu zahnuly doleva.
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„Neříkej mi, že fakt bydlí tady, uprostřed ničeho?“ Anna melancho-
licky vstřebávala nudný obraz polí, která je ještě dělila od cíle cesty.

„Bydlí v docela malém městečku… pár obchodů, žádná zábava… 
jenom občas někde promítají film a tak. Ale výhoda je, že všude ko-
lem je tohle krásný nic, a ne městská džungle, v jaké jsme žily dosud.“ 

„Prostě nuda!“ prohlásila Anna, lehce dopálená, že její názor na 
městský život nikdo nebere v potaz. Neprosila se o nové bydlení – to 
staré v městské džungli jí naprosto vyhovovalo.

„Bude to takový, jaký si to uděláš,“ opáčila Helena. „Snaž se k tomu 
přistupovat pozitivně.“

„Třeba jako ty?“ Annu samotnou překvapilo, jak zostra na matku 
vyjela. Pořád ještě ji ve vzpomínkách děsila scéna, kterou matka ztro-
pila, když konečně pochopila, že jí nezbývá než se obrátit na vlastního 
otce, Annina dědečka.

„Ve svým věku jsem se musela s prosíkem připlazit zpátky k tátovi 
a je to tvoje vina, do prdele!“ Helena zuřivě vyrážela jednotlivá slo-
va a vztekle mířila telefonem na Harryho, který si honem oblékal 
kabát a bral klíče, aby vyklidil pole. Harry nesnášel vyhrocené situace. 
Anna se ohromeně odvrátila od jeho omluvného výrazu k matčině 
zlostí zarudlé tváři. 

„K tvýmu tátovi?“ Annu nesmírně překvapilo, že se máma obrátila 
na dědečka, kterého v životě neviděla. „Já myslela, že nesmíme… že 
já s ním nemám mít nikdy nic společného?“

„Tos taky neměla. Ale teď se tomu nevyhneš a poděkuj za to jemu.“ 
Helena znovu zamávala telefonem směrem k Harrymu, který za se-
bou právě tiše zavíral dveře. 

„Ale… vždyť jsi říkala, že jste se rozešli ve zlém, když jsi mě čekala… 
teda protože jsi mě čekala. Říkala jsi, že o mně nechce ani slyšet…“ 
Anně se rozbušilo srdce jako o závod nad tím, co matka právě nazna-
čila, a z toho pomyšlení se jí udělalo lehce nevolno. 

„To jsem říkala, to máš pravdu.“ Helena s  povzdechem tiše od-
ložila telefon zpátky na stůl a podívala se na dceru s výrazem, který 
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jasně prozrazoval smutek a bezmoc. „Jenže bohužel nemáme na vy-
branou.“

„A jemu to najednou už nevadí, jo?“ zajímala se Anna.
„No, těžko říct z těch pár vět, co jsme si řekli, ale podle mě k tomu 

přistupuje tak jako ke všemu.“ Helenina odpověď zněla dost nejedno-
značně a Anna nic nechápala.

„To znamená jak?“ Netrpělivě čekala a sledovala, jak se Heleně na 
tváři začíná rýsovat smutný úsměv.

„Chladně!“ Ale sotva to slovo vypustila z úst, povytáhla Helena obo-
čí a hořce poraženecký výraz se změnil v odhodlanou veselost. „Ovšem 
kupodivu souhlasil, abychom se k němu obě nastěhovaly, než najdeme 
vhodnější řešení, a to je super, ne?“

„Jupí,“ odpověděla Anna bezvýrazně. „Kdy odjíždíme? Už se nemů-
žu dočkat…“

HG
AUTO ZPOMALILO U  DALŠÍHO kruhového objezdu, kde čeka-
ly, až se v projíždějící koloně udělá mezera, a Anna si uvědomila, že 
s blížícím se příjezdem ji čím dál víc rozčiluje nejistota nových začátků 
a nejasné náznaky dávných tajemství. Najednou už jí nestačilo těch pár 
starých fotek, co matka vyhrabala a na nichž byl vidět přísně vyhlíže-
jící stařec s výrazným knírem, sympatická babička a mnohem mladší 
Helena. „Pověz mi o něm ještě něco, o tom pánovi, co nechtěl poznat 
svou vnučku.“ Anna se obrátila k matce a všimla si hluboké rýhy, která 
se jí udělala na čele, jak netrpělivě vyhlížela, kdy konečně bude moct 
najet na hlavní silnici. Nechala projet ještě jednu dodávku, pak prudce 
dupla na plyn, vjela na kruháč a u prvního výjezdu zablikala a objezd 
opustila.

„Je starý a jmenuje se Algernon,“ prohlásila roztržitě s pohledem 
upřeným do zpětného zrcátka. 
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„To vím taky. Kdyby se mě někdo zeptal, jaká je moje máma, asi 
bych mu toho pověděla víc, než že je stará a  jmenuje se Helena.“ 
Anna byla viditelně rozladěná z  toho, že se bez vlastního přičinění 
zamotala do klubka složité rodinné historie.

„H.“ Máma po ní střelila pohledem a rychle zase obrátila pozor-
nost k silnici před sebou. „Jediný, kdo mi někdy říkal Helena, byl můj 
otec. Takže jestli o mně budeš někdy někomu něco vykládat, pověz 
mu, že se jmenuju H.“ 

„No dobře, tak mu povím, že jsi stará a jmenuješ se H. A jak mám 
mimochodem říkat Algernonovi? Třeba A. nebo Algi?“ Anna si všimla, 
jak se máma při těch slovech zhrozila, a pobaveně se ušklíbla.

„Panebože, jen to ne! To by vyletěl z kůže. Asi mu budeš muset ří-
kat dědečku nebo dědo… Upřímně řečeno netuším, jak bys mu měla 
říkat, když se tak tvrdohlavě stavěl k tomu, jak jsi přišla na svět… Ale 
určitě mu neříkej ‚A.‘. Nemá moc smyslu pro humor a tohle by ho 
zaručeně přivedlo do varu.“

„Dělala jsem si srandu,“ povzdychla si Anna unaveně a úsměv jí 
z tváře vyprchal.

„Zatím to snad stíháme. Řekla jsem mu, že dorazíme v  půl dva-
nácté, a to snad naštěstí zvládneme, protože on si odjakživa strašně 
potrpěl na dochvilnost. Jestli přijedeme pozdě, tak ho naštveme hned 
na začátku a to bych vážně nerada.“ Heleny se zmocnila patrná ner-
vozita, kousala se do spodního rtu a co chvíli neklidně pokukovala po 
časomíře na palubní desce. Anna obrátila pozornost zpátky ke světu 
za oknem, kde se zničehonic objevilo jasně žluté pole. Ta nečekaně 
sytá barva uprostřed fádní zelené a hnědé ji překvapila a začala snít 
o tom, jak by si do něj lehla a nasála ten veselý tón do tmavých, děsi-
vých zákoutí své mysli. Po chvíli se vlevo u silnice vynořil velký domek, 
kterému zpod mohutné převislé doškové střechy vykukovala tmavá 
okna, za zabláceným traktorem na dvoře zobal houf slepic a vedle stál 
mechem obrostlý starý karavan. „Tak povídej, co dalšího bys o mně 
lidem řekla?“ zajímala se Helena.
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„Řekla bych jim, že H. by ráda, aby se o ní povídaly pěkné věci, ale 
sama se neobtěžuje povědět mi něco o dědečkovi předtím, než mě 
přinutí se k němu nastěhovat.“ Zvedla si mobil před obličej a vyfotila 
se s otráveným výrazem, načež to selfie okamžitě poslala do skupiny. 
Svět za oknem se míhal několik dalších kilometrů, než Helena koneč-
ně znovu promluvila.

„Máš pravdu, není to ode mě fér, jenže… abych řekla pravdu, sama 
toho o něm vlastně moc nevím. Příliš toho nenamluví, jak sama brzy 
zjistíš, a málokdy mi o sobě něco prozradil, takže toho na něm nejspíš 
nebude moc, co by stálo za řeč. Znám vlastně jen pár útržků.“

„Tak mi pověz aspoň ty útržky.“ Anna se soustředila na venkovní 
svět a  trpělivě čekala, až se dozví alespoň něco, aby si o dědečkovi 
mohla utvořit obrázek.

„Takže… tvůj dědeček dělal vedoucího v  jedné velké firmě, kde 
pracoval úplně od nepaměti. Rád hrál šachy, luštil křížovky a věnoval 
se jiným podobně nudným koníčkům. S mojí mámou hodně pracova-
li na zahradě, prakticky nikam nechodili ani nejezdili na dovolenou, 
a co jeden na druhém viděli, to nikdy nepochopím. Každý z nich byl 
úplně jiný.“ Anna si všimla dalšího statku, kde z okolního pozemku 
trčelo několik černých stodol jako zkažené, vylámané zuby. Na zahra-
dě visela dětská houpačka, vedle stála klouzačka a mezi stodolami se 
bezcílně potuloval pes. Apokalyptická krajina, pomyslela si.

„Maminka výborně vařila, byla s ní legrace a vůbec byla ohromně 
milá…“ Anna hlasitě zaúpěla a zarazila ji v půli věty. Nepochybovala 
o tom, že babička byla úžasná, a upřímně si přála, aby se teď stěhovala 
k ní, a ne k dědečkovi, jenže skutečnost byla bohužel jiná.

„Mami! Můžeš přestat odbočovat, když mi máš něco povědět o tom 
z prarodičů, který zůstal naživu, prosím? Když se s ním mám už za 
chvíli seznámit…“

Helena dala blinkr a čekala, až bude moct odbočit doprava. „No 
dobře, vždyť se snažím! Ale není to jednoduchý. Nebylo to jen tak, 
vyrůstat s tátou a jeho přísnými ideály. On totiž měl, a asi pořád má, 
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dost staromódní zásady. Jako že třeba žádný sex před svatbou a tak… 
Proto jsme se kvůli tobě vlastně tak pohádali. Rád se obléká formál-
ně, vyžaduje slušné chování, nesnáší, když někdo mluví sprostě… 
pokud to samozřejmě není on sám… nepije nic než kvalitní whisky, 
a ještě ke všemu nejspíš volí konzervativce. Jinak je to zkrátka starý 
pán, co se vyjadřuje jednoslabičně, a jediná zajímavá věc na něm je, 
že se dožil víc než devadesáti let.“

„No tak to je asi fakt super staromódní… přímo dinosaurus a… 
burger a hranolky!“ U silnice se objevil obrovský poutač, Anna na něj 
nadšeně ukázala, ale k jejímu zděšení Helena zavrtěla hlavou a zno-
vu významně pohlédla na hodiny na palubní desce.

„Už jsi spořádala dost nezdravýho jídla, když jsme zastavily na 
pumpě, a jak jsem říkala, dědeček si potrpí na dochvilnost, a pokud 
ještě jednou zastavíme, přijedeme pozdě.“ 

„No a co, tak přijedeme pozdě,“ podotkla Anna a toužebně přitisk-
la prst na sklo. „Stejně už máme zpoždění patnáct let.“ Na okamžik na 
sebe pohlédly a v očích se jim odehrála tichá diskuse. 

„No tak teda jo!“ Helena strhla volant prudce doleva, zamířila k ob-
jednávacímu okénku a zastavila u cedule s nabídkou. Zazubila se na 
Annu, jako by provedla kdovíjak odvážnou lumpárnu. Sáček, který 
jim podali z výdejního okénka, zaváněl solí, mastnotou a vypůjčeným 
časem. „Naši mě měli strašně pozdě,“ pokračovala po chvíli Helena 
s pusou plnou mazlavého jablečného koláče. „Asi jsem je překvapila, 
protože už dávno přestali doufat.“ Na chvíli se zarazila, než ukousla 
další sousto, jako by v duchu probírala nějaké soukromé úvahy. „Byla 
jsem jejich jedináček. Tak mi mohli věnovat veškerou pozornost. 
Máma mě rozmazlovala a táta… ten ne. Vyrůstala jsem v době, kterou 
už nechápal. Když jsem pak otěhotněla, měla jsem sice už vlastní byt, 
ale stejně o mně řekl, že jsem ‚coura a dělám rodině ostudu‘.“ Anna 
znenadání vyprskla smíchy při pomyšlení, že je její máma coura, a He-
lena se k ní přidala. „A přitom mi už bylo přes třicet, propánakrále. 
Byla jsem coura a ostuda už dávno předtím, než jsi přišla na svět ty.“
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„A to, žes nevěděla, kdo je můj táta, ti asi taky moc nepomohlo, 
viď?“ Anna odklopila vršek hamburgeru a položila pár hranolků na 
mdle vyhlížející voskovitý sýr.

„No, to máš pravdu. Vážně jsem na tom tehdy nebyla zrovna nejlíp. 
Ale jestli je mi něčeho fakt líto, tak to určitě není to, že ses mi naro-
dila ty, to nikdy… ale že máma umřela dřív, než se s tebou mohla se-
známit. Je to strašně nefér. No, a protože táta kvůli všemu tak hloupě 
vyváděl, tak tě nepoznal ani on. Vůbec nezjistil, jaká jsi skvělá holka… 
teda většinou.“ Ironicky se usmála ve snaze vnést do rozhovoru trochu 
humoru, ale když si Anna vzpomněla na dědečkovy staromódní zása-
dy, veškeré veselí jí zase sklouzlo hrdlem zpátky dovnitř a připojilo se 
ke zpola strávenému obědu.

„A co když mě bude nenávidět?“ zeptala se. „Vždyť se od tý doby, 
cos mu oznámila, že jsi těhotná, nic nezměnilo. Pokud jde o něj, tak 
jsem pořád… však víš…“

„Bastard?“ Helena pobaveně povytáhla obočí.
„A vidíš, já chtěla říct nemanželské dítě.“ Kdykoli jindy by se Anna 

dala do smíchu, ale dnes nebyla na podobné vtipy vhodná chvíle. 
Matka zvážněla, vzala ji jemně za bradu a otočila si její tvář k sobě, aby 
si hleděly do očí. 

„Nebude tě nenávidět, Anno. Jsi milá, krásná a je s tebou zábava. 
Tebe nemůže nenávidět nikdo.“

HG
ALGERNON

Algernon si upravil kravatu, sváteční zelenou s  červenými puntíky, 
kterou dostal před bůhvíkolika lety od dcery pod stromeček. Celé do-
poledne očekával zadunění těžkého mosazného klepadla na oprýska-
ných dubových dveřích a teď už byl tak neklidný, že mu málem cvakala 
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zubní protéza. V  hřebeni mu utkvělo několik bílých vlasů, když se 
před příchodem návštěvy mimořádně upravoval, a ozdobné hodiny 
mu s vytrvalou nevyhnutelností prozrazovaly, že už je téměř čas.

V 11.29 se rozhlédl uslzenýma očima po celém tom útěšně zná-
mém domě, kde vládl tak bezchybný pořádek, a těžce si vzdychl při 
pomyšlení, že duchové minulosti musejí ustoupit nejbližší budouc-
nosti. Už uplynula dlouhá doba od chvíle, kdy mu Helena naposledy 
volala, aby se zeptala, jak se mu daří, a atmosféra mezi nimi se zdála 
být nenapravitelně narušená. Kdysi dávno za ním přijela i s dítětem, 
ale nechala ho připoutané na sedačce vzadu v autě. Zahlédl z něj 
jenom vlněnou čepičku a  buclatou ručičku, víc nic. Svazovala ho 
vlastní hloupost, nedokázal se vzdát morální převahy a  vymanit se 
z pout rozpaků. Helena tu nabídku ke smíru už víckrát nezopakovala 
a Algernon nikdy neustoupil.

Očekávané zaklepání se však neozvalo v 11.30. Dokonce ani v 11.31 
nebo 11.32, a když pak hodiny ukázaly 11.52, plných dvaadvacet mi-
nut po dohodnutém čase, byl už Algernon naprosto vyvedený z míry.

HG
ANNA

„Takže doby, kdy jsem si v pokoji pouštěla nahlas hudbu, jsou asi ne-
návratně pryč, viď?“ Anna dýchla na okénko a nakreslila prstem na 
zamžené sklo smutného smajlíka. Helena se podívala na hodiny na 
palubní desce, leknutím sebou trhla, honem zmačkala obal od koláče 
a strčila ho do přihrádky ve dvířkách. 

„Doprčic, to nebude malý, ale děsný zpoždění!“ Nastartovala a uvol-
nila ruční brzdu. „A nezapomeň, že žádný svůj pokoj mít nebudeš. 
Budeme bydlet spolu v mém dětském pokoji a vážně nevím, co bude-
me smět a co ne.“ Prudce vyjela z parkoviště, ale vzápětí zase dupla 
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na brzdu, takže předměty, které nacpaly do auta na poslední chvíli 
a nebyly pořádně zajištěné, popadaly k nim dopředu. Gary se pře-
vrhl a jeho bodliny se Anně zapíchaly do prstů, jak se ho pokoušela 
zachytit. „Pitomče!“ Helena udělala výhružné gesto na nepozorného 
řidiče, který těsně před nimi projel v dodávce, v puse nacpaný dvojitý 
cheeseburger. Anna si oprášila klín, takže na podlahu auta dopadla 
sprška drobků a pár zatoulaných hranolků. 

„Uklidni se, mami,“ naléhala a podvědomě pocítila, jak se atmo-
sféra v autě znenadání změnila, zhoustla a nafoukla se, až ji málem 
vytlačila oknem ven. „Proč tolik naděláš kvůli pár minutám?“

„Bojím se, protože on si potrpí na přesnost a  teď jsme ho při-
pravily o vzácný čas.“ Helena se hlučně vyřítila z parkoviště a Anně 
se z nervozity svíral žaludek, až ji v něm jídlo začalo tlačit. Když se 
před nimi objevila omšelá hlavní ulice, tiše si prohlížely každou bu-
dovu, která se jim pomalu sunula za oknem: smíšené zboží, sázková 
kancelář, kadeřnictví, tři dobročinné obchůdky, zašlé laciné bistro, 
indická restaurace a dvě pivnice.

„Tady se toho moc nezměnilo,“ poznamenala Helena, zatímco 
Anna znovu prudce zatoužila, aby se Harry nikdy neseznámil s Dere-
kem a aby její svět zůstal takový, jaký býval. Vždyť tady nic není, pomy-
slela si a v záchvatu paniky a zklamání pevně zavřela oči, až se jí na 
řasách objevily nechtěné korálky slz.

„Jen co si seženu práci, začneme znovu. Jenom my dvě, ano?“ He-
lena vnímala, jak je dcera zklamaná, a tak se znovu natáhla a jemně jí 
sevřela paži. Anna si přejela bříškem palce přes oči, jako by se snažila 
posbírat slzy dřív, než se jí začnou koulet po tvářích.

Slibuješ? chtělo se jí říct, ale slova jí uvázla v hrdle. Možná, pomys-
lela si s nadějí, si vážně brzy seženou vlastní byt a odjedou z tohohle 
příšerného města, třeba někde blíž k domovu, aby se dál mohla vídat 
s kamarádkami. Třeba se dá z trosek jejího života ještě něco zachrá-
nit. Upřeně se dívala z okénka ven a srdce jí pukalo ještě o něco víc, 
až ji nakonec to ubohé maloměsto celou pohltilo.
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„Já vím, že se opakuju, ale vážně mě mrzí, žes nepoznala babič-
ku,“ pronesla znenadání Helena. „Vždycky držela rodinu pohroma-
dě, byla jako prostředník, a navíc chápala pokrok a moderní dobu 
a  nebránila se změnám, což táta nikdy nedokázal. Uměla každou 
špatnou situaci vždycky nějak obrátit k dobrému. Hrozně… se mi po 
ní stýská… jak geniálně nás dokázala vždycky udržet pospolu. Bez ní 
jsme se s  tátou prostě rozpadli…“ Při těch slovech jí přeskočil hlas 
a Anně v tu chvíli došlo, že dosud vůbec neuvažovala o tom, jak se cítí 
matka, tak byla zahlcená vlastními pocity. „Musím se ti přiznat, že mě 
to všechno taky dost děsí.“ Teď se pro změnu natáhla Anna a letmo 
položila matce dlaň na ruku svírající volant. „Po všech těch letech se 
najednou znova musíme učit spolu žít… a ještě k tomu bez ní.“ Teď 
už Helena sotva šeptala. 

„To bude dobrý, mami,“ těšila ji Anna falešně bodrým tónem.
„Jo, musíme to zvládnout,“ odpověděla matka se stejně strojeným 

optimismem a zajela do slepé ulice lemované z obou stran moder-
ními domy s  upravenými předzahrádkami. „Páni, tohle všechno je 
nový!“ Překvapeně zalapala po dechu, pomalu ulicí projížděla a s pu-
sou dokořán se rozhlížela vlevo i  vpravo. „Tak oni kolem našeho 
domu postavili úplně novou zástavbu. Tady bývaly všude kolem jen 
louky. To jsem blázen. Chudák stará, to ho muselo pěkně sebrat!“ An-
ninu pozornost však upoutalo něco jiného, protože právě odbočovaly 
na příjezdovou cestu velice zvláštního starého domku, který vůbec 
neladil s ostatními v ulici.

„Neříkej mi, že to je zrovna tenhle!“ ukázala na dům a cítila, jak se 
jí hrdlem dere další vlna zoufalství. 

„To si piš, že je. Připrav se – už jsme tu. Tady jsem jako malá bydle-
la.“ Helena najela na sešikmený obrubník a zaparkovala před úzkou 
starou garáží se dřevěnými vraty, která už dávno potřebovala natřít. 
Nasála vzduch a  prudce se nadechovala, jako by se chystala rodit, 
a prohlížela si horní patro, kde ze střechy pod vlnitým štítem vykuko-
vala dvě malá okénka. „Říkala jsem ti to, ne? Že to je nahoře šíleně 
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miniaturní a že budeme muset spát spolu v mým starým pokojíčku, 
protože jsou tam jenom dvě ložnice?“

„Jo, říkala…“ Anna nakrabatila čelo, když viděla, jak jsou horní 
okna oproti těm dolním malinká. Široké betonové schody vedly 
k mohutným dřevěným vchodovým dveřím, které rovněž potřebovaly 
nový nátěr, a střechu po straně zdobil obrovský komín. Úplně nahoře 
na hřebeni střechy se vypínala malá zvonička se zrezivělou korouhvič-
kou, která ukazovala na východ. „Co je to za divnej dům?“ žasla, ner-
vózně svírala Garyho květináč a krčila nos, když stoupaly po schodech 
ke vchodu. Vyfotila si ho a poslala ho kamarádkám s popiskem: Mega 
hezkej, nebo mega strašidelnej? Obratem jí přilétly odpovědi, v nichž jed-
noznačně zvítězila varianta mega strašidelnej. 

„Tam nahoře jsem se narodila.“ Helena stála s  tváří obrácenou 
vzhůru, nostalgicky vydechla a pak pomalu přelétla pohledem dům, 
který kdysi tak důvěrně znala. „Jé, podívej, tamhle do těch květináčů 
máma sázela každý rok cibulky… Teď jsou prázdné.“ Smutně si po-
vzdychla a společně se zadívaly na řadu mohutných starých květníků, 
jež lemovaly cihlovou zeď vedle schodů. „Vždycky tu mívala plno ve-
sele barevných kytek… zimní macešky, narcisky, občas i červené be-
gonie… ale teď…“

Tvářila se tak sklíčeně, že Anna vůbec nevěděla, co jí na to říct. 
Mrtvé terakotové nádoby neobsahovaly nic než prach a vzpomínky.

„Máma s tátou si tenhle dům koupili hned po svatbě a oblíbili si ho 
tak, že se už nikdy neodstěhovali.“ Sáhla po těžkém mosazném kle-
padle, dávno zašlém a bez lesku, které viselo uprostřed mohutných 
vstupních dveří, třikrát hlasitě zaklepala a bolestně se přitom zaškle-
bila, jako by šla na návštěvu za zubatou. „Tak, a je to tady…“

Stály tam a mlčky přešlapovaly, a když uplynuly celé dvě minuty, 
sáhla Helena znovu po klepadle a ještě jednou zabušila. „Do prdele. 
Proč mu to tak dlouho trvá?“ Předklonila se, aby nahlédla dovnitř 
škvírou na dopisy, jenže sotva se krytu schránky dotkla, zarachotila 
uvnitř západka a obě se rázem napřímily jako dva vyděšení zajíci.
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HG
ALGERNON

Algernon otevřel dveře a  okamžitě si hosty začal mlčky prohlí-
žet. Trvalo mu hezkou chvíli, než překonal vzdálenost mezi křeslem 
a  dveřmi, a  námahou se celý zadýchal. Přípravy na tuhle chvíli ho 
značně vyčerpaly a prsty svírající držadlo hůlky se mu třásly. V životě 
se necítil tak unavený.

Hleděly na něho kdysi tak známé tyrkysově modré oči, po stranách 
zvrásněné dokonale strojeným úsměvem. Zapřel se o  hůl ve snaze 
vztyčit se do takové výšky, jakou si u něj dcera z posledního setkání 
pamatovala, jenže ta houbovitá hmota mezi jeho obratli ho už před 
pár lety zradila. I když stál tak rovně, jak mu to jeho artritické tělo 
dovolovalo, několik centimetrů už ztratil nadobro. A tak tu proti sobě 
stáli zástupci tří generací Mayburyů, procházející nevyhnutelnými fá-
zemi života, a všichni byli úplně stejně velcí.

„Ahoj, tati,“ řekl ten nucený úsměv.
„Ahoj, Heleno,“ odpověděl Algernon a nepatrně pokývl hlavou.
„To je Anna. Moje dcera… tvoje vnučka.“ Algernonovi neuniklo 

to nepatrné, ale dobře známé gesto, jak dcera vzpurně zvedla bradu, 
a oba otočili hlavu směrem k dítěti stojícímu vedle ní na schodech. 
Když takhle blízko u  sebe stáli naposled, nebyla ta holčička nic víc 
než vzdorovité oznámení, malá fazolka v jejím vzdouvajícím se břiše. 
A teď, šestnáct let po hádce, která je nadlouho rozdělila, tu výsledný 
produkt dceřina břicha stojí na jeho prahu, bez otce a bez prostřed-
ků, a v náručí drží kaktus.

Zadíval se na tu malou s neskrývanou zvědavostí. Civěla na něj mla-
dýma hnědýma očima a nervózně ho hodnotila s neméně obezřet-
nou podezřívavostí a – napadlo Algernona – se stejně vzpurně zdviže-
nou bradou. Ustrojené bylo to děvče tak, jako by si oblečení vybralo 
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naslepo na dobročinném bazaru, a  nohy v  těžkopádných šněrova- 
cích botách na ní působily nepatřičně velké. I přesto však tiše zatajil 
dech, protože v té tváři se mihl obraz Evie. Stejné vysoko posazené 
lícní kosti, stejně zdvižená špička štíhlého nosu. 

Algernon se otočil a šoural se zpátky dovnitř, přičemž dveře za se-
bou nechal dokořán. Kdysi míval názory, ale teď už dávno nevěděl, co 
by měl vlastně říkat, a tak se rozhodl zůstávat radši zticha. Hodnoty, 
které svého času bývaly součástí jeho identity, se už dávno proměnily 
v mastnou kaluž u jeho nohou.
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