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Motto: 
Tuhle knihu jsem nenapsal já, ale život. Naštěstí mne Bůh 

nikdy neopustil. 
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ÚVOD 
 
Bůh ve své prozřetelnosti dopustil velmi moudře, že jsem v životě 

nešel všední, obvyklou cestou: základní, střední škola a vysoká škola, 
vzdělání pro mne vhodné, s následným zaměstnáním, pro které bych 
se hodil. Mnoho lidí tak žije, stále stejně od dvaceti až do důchodu.  

V každém z nás jsou touhy, přání a sny. Těm je třeba věřit a ty je 
třeba následovat. Už jako čtrnáctiletý jsem věděl, že chci studovat 
gymnázium a pedagogickou fakultu. Rodiče za mne a moji sestru 
rozhodli jinak. Sestru poslali na gymnázium a mne na Stavební 
průmyslovku, kam by se asi lépe hodila moje sestra. Mamince, která 
zbožňovala svého tatínka, inženýra a ředitele prvorepublikových drah 
v Blatné se pro mne zdálo nejvhodnější studium dopravních staveb, 
tedy i železnice, na Stavební průmyslovce. A tak jsem, ač humanitně 
zaměřený nastoupil dráhu technika. V životě jsem nikdy nešel rovně, 
ale klikatě, s mnoho odbočkami i slepými cestami. Dlouho jsem hledal 
to pravé. Při tom jsem poznal na vlastní kůži těžkou práci dělníků a 
jako pečovatel i utrpení pacientů v nemocnici. Proto si vážím těžké 
manuální práce a povolání zdravotních sester. Nedělám rozdíly 
v sociálním postavení, všichni jsme rovnocenní, jsme jenom lidé. 

To, že jsem byl často poslední a jinde, než kam bych patřil, mne 
učilo pokoře a soucitu. Roky nezaměstnanosti a strádání mi zase 
pomohli ke skromnosti. Mám úctu k jídlu, znám cenu peněz. Vše, i to 
těžké, bylo k mému prospěchu. Velmi důležité je přijetí reality 
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takové, jaká je. Věřím tomu, že, ať člověk prochází jakýmikoliv 
zkouškami, všechno může mít svůj smysl. I utrpení a bolest, které 
očisťují a činí člověka opravdovějším. 
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KAPITOLA I: VOJNA 
 

Vojín 
 

Poddůstojnická škola 
 
Pro mne by byla bývala nejlepší varianta náhradní služba ve 

zdravotnickém zařízení. Místo základní vojenské služby v armádě 
Československé socialistické republiky, součásti sovětského 
vojenského uskupení Varšavská smlouva. Nejsem vojákem, naprosto 
se pro to nehodím, nesnáším všechny formy násilí, natož zabíjení. 
Jsem pacifista. Jsou lidé, kteří tvrdí, že teprve vojna udělá z chlapce 
muže. Něco na tom jistě je, naučila mě vydržet mnohé a snášet 
i nesnesitelné.  

V půlroční poddůstojnické škole, kam jsem se nejprve dostal, sice 
neexistovala šikana ze strany služebně starších vojáků, zato ale od 
našich velitelů. Výcvik byl neúměrně tvrdý. Celý den na nás někdo 
křičel, slyšeli jsme jen ostré povely a hrozby. Vše v poklusu. Na nic 
nebyl čas. Sotva jsme si sedli ke stolu v jídelně, už zazněl povel: 
„Dojíst! Vztyk! Odchod!“ takže jsme často byli po obědě hladoví. 
Běhy v terénu v gumovém protichemickém a protiatomovém 
neprodyšném obleku s nasazenou plynovou maskou uváděly 
v zoufalství všechny, kdo na to neměli, tedy i mě. Někdo nestačil, 
protože kouřil, druhý z důvodu slabosti, nebo nějakého fyzického 
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hendikepu. U mě to byly žaludeční vředy, o kterých nikdo nevěděl, 
ani já. Jen jsem nemohl dlouho běžet, bolest v břiše byla nesnesitelná. 
Naši instruktoři nebrali ohled na cokoliv, jejich úkol byl udělat z nás 
vycvičené vojáky, bez ohledu na vše. Běhali s námi a za námi, řvali na 
nás, sprostě nám nadávali, kopali nás do zadku, ponižovali nás. Dost 
často to přeháněli. Sami zažívali při svém výcviku peklo. Největší 
prožil jistý svobodník Plošek. Byl totiž velmi vzpurný a tvrdohlavý. 
Byl i ve výborné fyzické kondici, přesto ho jeho cvičitelé 
systematicky ničili. Nic mu nepomohlo. Proto se teď, když byl on 
sám velitelem, mstil na nás. Za různé, možné i nemožné, přestupky 
během denního výcviku jsme sbírali kolektivní trestné body. Večer 
pak nadešla jeho chvíle. Nechal roztopit veliká kamna na uhlí 
v místnosti, kde se spalo, tak, že rudě žhnula. Kontroloval teploměr, 
čekal, až rtuť vystoupí na 40-50 °C, a pak nás do toho vedra nahnal.  

„Jeden, dva, tři… padesát…“ odpočítával nemilosrdně počet kliků. 
Při vyšším počtu už začali někteří z nás odpadávat. Sténali, svíjeli se 
na zemi, nebyli už schopni se zdvihnout ze země. Následovalo 
odpočítávání jen jim. Podle jejich slabosti, přidával všem navíc dalších 
20-30 kliků. Tenhle princip kolektivní zodpovědnosti nutil trpící 
k nadlidským výkonům. Na jednu stranu se nechtěli před kamarády 
projevit jako slaboši, na druhou viděli, že by kvůli nim ostatní trpěli 
ještě více. Mučení neviňátek pokračovalo. Potoky potu a slz tvořily 
na podlaze louže. Železo se taví v ohni, a když k nám přišel někdo 
nový, nebyl ještě přetavený. Tehdy jsme byli svědky srdceryvných 
scén, kdy nebožáci naříkali, kroutili se v křečích, křičeli o milost, 
volali: „Maminko, pomoz!!“ Bylo mi jich opravdu líto a měl jsem 
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velký vztek na naše mučitele. Nemohl jsem ale dělat vůbec nic. 
Obvykle po dvou hodinách, kdy počet kliků dosáhl neuvěřitelné výše, 
mnoha set, nastal konečně konec. Všichni padli úplně vyřízení na 
lůžka. Z těch nás probudilo opět řvaní a křik. Na půlhodinovou 
rozcvičku jsme vyběhli ven jen v trenýrkách, a to i ve 
dvacetistupňovém mrazu. Výcvik se zbraní mi také naháněl hrůzu. 
Neumím moc házet. Hod ostrým odjištěným granátem by mne jistě 
připravil o život. Pokud by mi nevybuchl ještě v ruce, tak jistě v malé 
vzdálenosti brzy po odhození. V den střelby ze samopalů, na nás byli 
velitelé nezvykle hodní a mírní. Obávali se totiž, a to už se vícekrát 
stalo, že se některý z vojáků obrátí, a místo do terče, odpálí dávku 
nábojů do nenáviděných velitelů.  

Princip bumerangu ale naštěstí funguje. Ke konci půlroční 
drezůry došlo na rotě k závažnému incidentu. Několik vojáků „dalo 
deku“ jistému vojínu Cmáralovi, který se pro svoje neurvalé chování 
„těšil“ všeobecné neoblibě. Tuto akci vedl jejich velitel, svobodník 
Plošek. Přehodili přes neomaleného hulváta zezadu deku, aby neviděl, 
kdo ho mlátí. Pak ho chtěli anonymně zmlátit. Podcenili ale zlostnou 
výbušnost oběti, která pod dekou bojovala, jako kdyby jí šlo o život. 
Přepadený se jim po krátkém boji vytrhl a pádil chodbou ven. Nikdo 
ho nezastavil. Hnal se až do budovy štábu pluku. Tam vše nahlásil. 
Nevěděl ovšem, kdo mu chtěl ublížit. Plukovní velení udělalo z aktu 
pomsty mimořádnou událost. Vyšetřovací skupina vysokých 
vojenských funkcionářů se brzy na to odebrala na místo činu, aby 
zjistila viníky. Po mnoha výsleších se vše rozkrylo. Přišlo se na to, kdo 
to byl. Během vyšetřování se také odhalilo, jak nesmyslně tvrdě a 
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brutálně nás naši velitelé cvičili. Ve strachu o svůj „kejhák“ totiž jeden 
udával druhého. Konečný rozsudek zněl: degradování a tresty odnětí 
svobody nepodmíněně v trvání jeden až tři roky pro všechny naše 
velitele. Tři roky dostal svobodník Plošek. My prostí vojáci jsme ještě 
školu, již za daleko přijatelnějších podmínek dokončili a složili 
poddůstojnické zkoušky. Moji, nikoliv bezvýznamnou roli v celé 
aféře, popisuji v následující kapitole. 

 
 

Punkce, odvádí mne k výslechu 
 
Po výslechu mne odvádí dozorce roty dlouhou studenou chodbou. 

Z nosu mi kape krev, a tak po mně zůstává na podlaze souvislá šňůra 
rudých bodů. Jakoby rubínů navlečených na nit. Chodba je 
nevytápěná a téměř tam mrzne. Moje černé kanady kráčí mátožně a 
zuboženě. Velmi neochotně a zmučeně. Vycházíme na kasárenský 
dvůr. Je únor. I zde, v tereziánské pevnosti Josefov vládne krutá zima. 
Na rozlehlém, zasněženém „buzerplacu“ fučí ledový vítr. Klopýtám 
ke štábní budově a za sebou zanechávám u každého otisku podrážky 
ve sněhu kulaté červené koláčky rozpitých kapek krve.  

„Svlékni se do trenýrek!“ zní strohý příkaz dozorce divizního 
vězení. Otevírají se jakési dveře do sklepa. Schody vedou dolů do 
podzemní vězeňské kobky. Dveře se za mnou zavírají, jen malým 
zamřížovaným okýnkem vniká dovnitř něco jako světlo. Jak sestupuji, 
prchají přede mnou krysy. Mrazivý chlad ani příliš nevnímám. Jsem 
velmi zbědovaný a usedám na nejnižší schod.  
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Dnes ráno jsem odjel do Prahy. Byl jsem objednán k provedení 
punkcí v Pražské vojenské nemocnici. Napíchli mi tam z nosu čelní 
dutiny a propláchli mi je nějakou tekutinou. Nebylo to příliš 
příjemné.  

„Až přijedeš ke své jednotce, jdi si hned lehnout, napíši ti týden 
v klidu na lůžku,“ řekl mi lékař po zákroku. „Bude tě ještě nějakou 
chvíli bolet hlava. Někdo při tom i omdlévá. Vyměňuj si tampóny, do 
zítřka to přestane krvácet.“  

Poděkoval jsem a rychle odešel. Na ulici jsem si všiml, že jsem tam 
zapomněl čepici. Už jsem byl ale daleko, tak už jsem se nevracel. Jak 
teď budu zdravit důstojníky? Salutovat jsem nemohl, tak jsem při 
setkání s oficírem vždy jen pohybem hlavy naznačil pozdrav. Při 
příchodu do kasáren, jsem se už těšil na teplou postel. Vystupuji po 
schodišti ke své jednotce. Nade dveřmi je nápis „Poddůstojnická 
škola.“ Na jaře bych měl dělat závěrečné zkoušky. Na začátku dlouhé 
chodby je stolek dozorčího a jeho pomocníka. Kontrolují mé doklady 
a papíry od lékaře. Náhle si všimnu na druhém konci jen matně 
osvětlené chodby něčeho nezvyklého. Je tam jakýsi hlouček vojáků, 
jako kdyby se s někým prali. Pak se jeden z nich oddělí a prchá zběsile 
kolem nás ven. Je to vojín Cmáral, pro svoje arogantní a neurvalé 
chování všeobecně ne příliš oblíbený. Jdu si lehnout na „cimru“. 
Konečně! Usínám, ale někdo mne budí.  

„Vstávej, půjdeš k výslechu!“  
Motám se za dozorčím, mám takový podivný, neblahý pocit. Jako 

kdyby mě hnusný černý vír někam vtahoval. V místnosti, kam 
vcházím, stojí stůl. Přikazují mi, sednout si do jeho čela. Přede mnou 
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je stolní lampička, namíří mi její ostré nepříjemné světlo přímo do 
obličeje. Kolem stolu sedí z každé strany tři vyšší důstojníci, 
podplukovníci. Je jich tu šest. Já jsem sedmý. 
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