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Ve tfech kapitolach 23 dseku, ptibéhn ze
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]aromir Stary



Motto:
Tuhle knihu jsem nenapsal jd, ale Zivot. Nastésti mne Biih

nikdy neopustil.



UvoD

Biih ve své proztetelnosti dopustil velmi moudfe, ze jsem v Zivoté
nesel viedni, obvyklou cestou: zdkladni, sttedni skola a vysoka skola,
vzdélani pro mne vhodné, s néslednym zaméstnanim, pro které bych
se hodil. Mnoho lidi tak Zije, stéle stejné od dvaceti az do duchodu.

V kazdém z nds jsou touhy, pféni a sny. Tém je tieba véfit a ty je
tfeba nésledovat. Uz jako ¢trndctilety jsem védél, Ze chei studovat
gymnizium a pedagogickou fakultu. Rodi¢e za mne a moji sestru
rozhodli jinak. Sestru poslali na gymnizium a mne na Stavebni
pramyslovku, kam by se asi lépe hodila moje sestra. Mamince, kterd
zboztiovala svého tatinka, inzenyra a feditele prvorepublikovych drah
v Blatné se pro mne zdilo nejvhodnéjsi studium dopravnich staveb,
tedy i zeleznice, na Stavebni primyslovce. A tak jsem, a¢ humanitné
zaméfeny nastoupil drihu technika. V Zivoté jsem nikdy nesel rovné,
ale klikaté, s mnoho odbockami i slepymi cestami. Dlouho jsem hledal
to pravé. Pfi tom jsem poznal na vlastni kizi tézkou prici délnika a
jako pecovatel i utrpeni pacienti v nemocnici. Proto si vizim tézké
manuilni price a povolini zdravotnich sester. Nedélim rozdily
v socidlnim postaveni, v§ichni jsme rovnocenni, jsme jenom lidé.

To, ze jsem byl ¢asto posledni a jinde, nez kam bych patfil, mne
ucilo pokofe a soucitu. Roky nezaméstnanosti a strdddni mi zase
pomohli ke skromnosti. Mdm tctu k jidlu, zndm cenu penéz. Vse, i to

tézké, bylo k mému prospéchu. Velmi dulezité je pfijeti reality



takové, jakd je. VEéfim tomu, ze, at ¢lovék prochizi jakymikoliv
zkouskami, vSechno muze mit svij smysl. T utrpeni a bolest, které

odistuji a ¢ini ¢lovéka opravdovéjsim.



KAPITOLA I: VOJNA
Vojin
Poddiistojnicka skola

Pro mne by byla byvala nejlepsi varianta nihradni sluzba ve
zdravotnickém zafizeni. Misto zikladni vojenské sluzby v armidé
Ceskoslovenské  socialistické republiky,  souddsti  sovétského
vojenského uskupeni Var$avskd smlouva. Nejsem vojikem, naprosto
se pro to nehodim, nesnd$im vSechny formy nasili, natoz zabijeni.
Jsem pacifista. Jsou lidé, ktei{ tvrdi, ze teprve vojna udéld z chlapce
muze. Néco na tom jisté je, naucila mé vydrzet mnohé a sndset
i nesnesitelné.

V pulro¢ni poddistojnické skole, kam jsem se nejprve dostal, sice
neexistovala Sikana ze strany sluzebné starsich vojika, zato ale od
naich velitelt. Vycvik byl neimérné tvrdy. Cely den na nis nékdo
kficel, slyseli jsme jen ostré povely a hrozby. Vse v poklusu. Na nic
nebyl cas. Sotva jsme si sedli ke stolu v jidelné, uz zaznél povel:
,Dojist! Vztyk! Odchod!“ takze jsme ¢asto byli po obédé hladovi.
Béhy v terénu v gumovém protichemickém a protiatomovém
neprody$ném obleku s nasazenou plynovou maskou uvidély
v zoufalstvi viechny, kdo na to neméli, tedy i mé. Nékdo nestadil,

protoze koufil, druhy z davodu slabosti, nebo néjakého fyzického



hendikepu. U mé to byly zalude¢ni viedy, o kterych nikdo nevédél,
ani ji. Jen jsem nemohl dlouho bézet, bolest v bfise byla nesnesitelna.
Nasi instruktofi nebrali ohled na cokoliv, jejich tikol byl udélat z nés
vycvicené vojiky, bez ohledu na vSe. Béhali s ndmi a za nimi, fvali na
nés, sprosté ndm nadavali, kopali nis do zadku, ponizovali nds. Dost
casto to prehanéli. Sami zazivali pfi svém vycviku peklo. Nejvétsi
prozil jisty svobodnik Plosek. Byl totiz velmi vzpurny a tvrdohlavy.
Byl ive vyborné fyzické kondici, ptesto ho jeho cvicitelé
systematicky ni¢ili. Nic mu nepomohlo. Proto se ted, kdyz byl on
sdm velitelem, mstil na nds. Za razné, mozné i nemozné, prestupky
béhem denntho vycviku jsme sbirali kolektivni trestné body. Vecer
pak nadesla jeho chvile. Nechal roztopit veliki kamna na uhli
v mistnosti, kde se spalo, tak, ze rudé zhnula. Kontroloval teplomér,
¢ekal, az rtut vystoupi na 40-50 °C, a pak nds do toho vedra nahnal.
,Jeden, dva, tii... padesit...“ odpocitival nemilosrdné pocet klika.
Pfi vy$$im poctu uz zacali néktef{ z nas odpaddvat. Sténali, svijeli se
na zemi, nebyli uz schopni se zdvihnout ze zemé. Nisledovalo
odpocitivini jen jim. Podle jejich slabosti, pfiddval vSem navic dalsich
20-30 klika. Tenhle princip kolektivni zodpovédnosti nutil trpici
k nadlidskym vykonim. Na jednu stranu se nechtéli pfed kamarady
projevit jako slabosi, na druhou vidéli, ze by kvali nim ostatni trpéli
jesté vice. Muceni neviridtek pokracovalo. Potoky potu a slz tvofily
na podlaze louze. Zelezo se tavi v ohni, a kdyz k nim pfiSel nékdo
novy, nebyl jesté pretaveny. Tehdy jsme byli svédky srdceryvnych
scén, kdy nebozici nafikali, kroutili se v kiecich, kficeli o milost,

volali: ,Maminko, pomoz!!“ Bylo mi jich opravdu lito a mél jsem



velky vztek na nase mucitele. Nemohl jsem ale délat vibec nic.
Obvykle po dvou hodinich, kdy pocet klika doséhl neuvéfitelné vyse,
mnoha set, nastal konecné konec. Vsichni padli dplné vytizeni na
lizka. Z téch nés probudilo opét fvani a ktik. Na pulhodinovou
rozcvicku  jsme  vybéhli ven jen vtrenyrkich, a to ive
dvacetistupfiovém mrazu. Vycvik se zbrani mi také nahdnél hrazu.
Neumim moc hdzet. Hod ostrym odjisténym granitem by mne jisté
pfipravil o zivot. Pokud by mi nevybuchl jesté v ruce, tak jisté v malé
vzdélenosti brzy po odhozeni. V den stfelby ze samopali, na nis byli
velitelé nezvykle hodni a mirni. Obévali se totiz, a to uz se vicekrit
stalo, ze se néktery z vojika obrati, a misto do terce, odpili davku
niboji do nendvidénych velitelu.

Princip bumerangu ale nastésti funguje. Ke konci putlro¢ni
dreziry doslo na roté k zévaznému incidentu. Nékolik vojika ,dalo
deku® jistému vojinu Cmidralovi, ktery se pro svoje neurvalé chovini
,t&8il“ veobecné neoblibé. Tuto akci vedl jejich velitel, svobodnik
Plosek. Ptehodili pfes neomaleného hulvita zezadu deku, aby nevidél,
kdo ho mliti. Pak ho chtéli anonymné zmlatit. Podcenili ale zlostnou
vybusnost obéti, kterd pod dekou bojovala, jako kdyby ji slo o zivot.
Ptepadeny se jim po kritkém boji vytrhl a padil chodbou ven. Nikdo
ho nezastavil. Hnal se az do budovy $tébu pluku. Tam v$e nahldsil.
Nevédél ovsem, kdo mu chtél ublizit. Plukovni veleni udélalo z aktu
pomsty mimofiddnou udilost. VySetfovaci skupina vysokych
vojenskych funkciondftl se brzy na to odebrala na misto ¢inu, aby
zjistila viniky. Po mnoha vyslesich se vSe rozkrylo. Pfislo se na to, kdo

to byl. Béhem vysetfovini se také odhalilo, jak nesmyslné tvrdé a



brutdlné nis nasi velitelé cvicili. Ve strachu o svij ,kejhdk® totiz jeden
udédval druhého. Koneény rozsudek znél: degradovini a tresty odnéti
svobody nepodminéné v trvini jeden az tfi roky pro vSechny nase
velitele. Tti roky dostal svobodnik Plosek. My prosti vojici jsme jesté
skolu, jiz za daleko pfijatelnéjsich podminek dokoncili a slozili
poddustojnické zkousky. Moji, nikoliv bezvyznamnou roli v celé

aféte, popisuji v ndsledujici kapitole.

Punkce, odvadi mne k vyslechu

Po vyslechu mne odvidi dozorce roty dlouhou studenou chodbou.
Z nosu mi kape krev, a tak po mné z{istava na podlaze souvisla $iitira
rudych boda. Jakoby rubind navle¢enych na nit. Chodba je
nevytipéna a téméf tam mrzne. Moje ¢erné kanady kri¢i matozné a
zubozené. Velmi neochotné a zmuéené. Vychiazime na kasirensky
dvir. Je tnor. I zde, v terezidnské pevnosti Josefov vlidne krutd zima.
Na rozlehlém, zasnézeném ,buzerplacu® fuci ledovy vitr. Klopytim
ke $tabni budové a za sebou zanechivim u kazdého otisku podrizky
ve snéhu kulaté ¢ervené koldcky rozpitych kapek krve.

'“

,Svlékni se do trenyrek!* zni strohy ptikaz dozorce divizniho
vézeni. Oteviraji se jakési dvete do sklepa. Schody vedou doli do
podzemni vézenské kobky. Dvefe se za mnou zaviraji, jen malym
zamfizovanym okynkem vnika dovnitf néco jako svétlo. Jak sestupuij,
prchaji pfede mnou krysy. Mrazivy chlad ani pfili§ nevnimim. Jsem

velmi zbédovany a useddm na nejnizsi schod.



Dnes rino jsem odjel do Prahy. Byl jsem objedndn k provedeni
punkci v Prazské vojenské nemocnici. Napichli mi tam z nosu ¢elni
dutiny a proplichli mi je néjakou tekutinou. Nebylo to piilis
pfijemné.

,Az ptijedes ke své jednotce, jdi si hned lehnout, napisi ti tyden
v klidu na luozku,“ fekl mi lékaf po zakroku. ,Bude té jesté néjakou
chvili bolet hlava. Nékdo pfi tom i omdléva. Vymériuj si tampény, do
zitrka to pfestane krvicet.

Podékoval jsem a rychle odesel. Na ulici jsem si v§iml, Ze jsem tam
zapomnél Cepici. Uz jsem byl ale daleko, tak uz jsem se nevracel. Jak
ted budu zdravit distojniky? Salutovat jsem nemohl, tak jsem pii
setkdni s oficirem vzdy jen pohybem hlavy naznadil pozdrav. Pii
pfichodu do kasiren, jsem se uz téil na teplou postel. Vystupuji po
schodisti ke své jednotce. Nade dvefmi je ndpis ,Poddustojnicka
skola.“ Na jafe bych mél délat zivérecné zkousky. Na zacitku dlouhé
chodby je stolek dozor¢iho a jeho pomocnika. Kontroluji mé doklady
a papiry od lékafe. Ndhle si v§imnu na druhém konci jen matné
osvétlené chodby nééeho nezvyklého. Je tam jakysi hloucek vojika,
jako kdyby se s nékym prali. Pak se jeden z nich oddéli a prcha zbésile
kolem nis ven. Je to vojin Cmadral, pro svoje arogantni a neurvalé
chovéni vSeobecné ne piili§ oblibeny. Jdu si lehnout na ,cimru®.
Konecéné! Usinam, ale nékdo mne budi.

,Vstavej, pajdes k vyslechu!*

Motdm se za dozor¢im, mim takovy podivny, neblahy pocit. Jako
kdyby mé hnusny cerny vir nékam vtahoval. V mistnosti, kam

vchizim, stoji stil. Piikazuji mi, sednout si do jeho Cela. Pfede mnou
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je stolni lampicka, namif{ mi jeji ostré nepifijemné svétlo pfimo do

obliceje. Kolem stolu sedi zkazdé strany tfi vy$§i dastojnici,

podplukovnici. Je jich tu Sest. Ja jsem sedmy.
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