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„Matkina láska k dieťaťu sa nepodobá ničomu inému na svete. 
Nepozná zákon ani zľutovanie, prenasleduje a ničí všetko,  

čo jej stojí v ceste.“

Agatha Christie
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POZRI ,  AKO VYZER Á 
MR AVČIA SVADBA

„Vierka, prosím ťa…“ ockov hlas znie akosi čudne.
„Ty ma už o nič nepros.“

Ich šepot mi rozrezáva hlavu na milión kúskov. Hučí mi 
v nej a praská. Akoby tam lyžica bagra naberala drobné kamene 
a vzápätí ich vysýpala späť.

„Bež si za ňou. Sem sa už nevracaj.“
„Prosím ťa… daj mi ešte šancu. A čo deti?“
„Bude im dobre aj bez teba.“
Nebude! kričia všetky tie kamene v mojej hlave. Nebude, 

chcem kričať aj ja, ale bojím sa, že zobudím sestru.
Z predsiene presvitá tlmené svetlo.
Buchnú vchodové dvere.
Štartuje auto, odchádza.
A potom ticho. Dlho.
Z obývačky začujem utajované vzlyky.
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K A TA R Í N A  M I K O L Á Š O VÁ

Je sobota. Dnes idem do obchodu ja. Sestra o týždeň. Celozrnné 
rožky, maslo, soľ, kakao. Nezabudni droždie, pripomenie mama.

Vysadnem na bicykel. Zatlačím do pedálov, ale po chvíli 
zistím, že ma niečo brzdí. Zastanem práve pri bráničke tetky 
Strúhalovej. Ako vždy stojí pri plote.

„Dobré ráno,“ pozdravím sa jej.
Zistím, že mi blatník drie o koleso a pokúšam sa to napraviť. 

Treba ho len trochu narovnať.
„Dobré, dobré, Zuzanka…“ usmeje sa tetka. A potom na-

tiahne krk a vystrčí hlavu ponad plot, aby bola bližšie pri mne.
„Počuj… vraj sa vaši rozvádzajú?“ Hlava sa jej začne kývať 

zo strany na stranu a oči svietia ako žiarovky.
„Vraj si oco našiel druhú…?“ Žiarovky nedočkavo blikajú, 

krk sa predĺži ešte viac.
Kamene v  mojej hlave sa zosypú na  jedno miesto tesne 

za obočím. Tetkine pootvorené ústa dychtivo čakajú. V kútiku 
sa zaleskne slina.

Preč, hrkocú kamene. Preč… Preč!
Vyskočím na bicykel. Uháňam, ale nie k obchodu. Bicykel 

sa sám od seba rozbehne dole dedinou.
Keď si niekoho vezmem, nikdy sa nerozvediem. Chcela by 

som, aby to bol Vlado z 8. D… Budeme mať tri deti. A stále 
budeme niekam chodiť. Na výlety a tak. Do lesa. Jasné, že bu-
deme mať psa. Ale aj sliepky, to je praktické. A v kuchyni obrus 
s papradím. Alebo s hlucháňom. A žiadne záclony. A všetko 
budeme robiť spolu.

Bicykel odhodím do žihľavy na kraji lesa. Žihľava, trnky, 
liesky. Sem chodievame s ockom na palice do  fazule. Omyl. 
Chodievali sme… Kamene z hlavy sa tlačia von. Presýpajú sa, 
znútra narážajú do čela. Bolí to.
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H U S  V O  V E Ľ K O M E S T E

Úzky hnedý chodník. Buky.
Tyrkysová zeleň na mladom papradí.
V studenej vôni sa ukýva dážď.
Rozbehnem sa. Mokré líca si opriem o vietor.
„Keď ťa prijmú na gymnázium, dostaneš nový bicykel,“ po-

čujem ocka. Usmieva sa. Možno nájdem to miesto, kde sme 
vlani spolu našli kuriatka.

Chodník už nie je. Len lístie a  teplom voňajúce bahno. 
A niekde vysoko koruny stromov. Smreky a kde-tu buk. Zasta-
nem. Cup, cup… šiška poskakuje z konára na konár a zaborí sa 
hlboko do mäkkého lístia. Z celej sily si buchnem čelo o kmeň 
starého buka. Choďte preč, šepkám tým hnusným kameňom 
v mojej hlave. Čelo ma bolí, triem si ho o kôru stromu. Niekde 
nado mnou praskne konár. Pozriem sa hore. Visí tam pavučina. 
Trblietavo sa odráža od oblohy. Chvejú sa v nej kvapky vody 
a krídelká múch.

Obzriem sa okolo seba. Kde sme to len našli tie kuriatka? 
Vtedy ma viedol ocko. Asi vopred vedel, že tam sú. A ja som si 
myslela, že som ich zbadala prvá. Ocko…

Strhnem sa na krátky výkrik vtáka. Zo skaly predo mnou sa 
uvoľní kameň. A zase ticho.

Pokojná vôňa zeme mi zatvára oči.
Po  kmeni stromu putujú mravce. Disciplinovane, jeden 

za druhým. Vytvárajú súvislý pás od koreňa až po pavučinu 
nad mojou hlavou, tam sa rozlezú po jej okrajoch a s chuťou 
sa pustia do vlákien. Chrum, chrum, počujem, ako im pracujú 
hryzadlá. Odrazu sa pavučina uvoľní a poletuje nado mnou. 
Pripomína mi priesvitný klobúk medúzy, ktorá sa voľne vznáša 
pod hladinou mora. Ale pavučina rastie. Už je ako okno v našej 
kuchyni. Už je ako pingpongový stôl.
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K A TA R Í N A  M I K O L Á Š O VÁ

Au, niečo ma pichne. Mravec! Omylom som položila ruku 
na  ich chodník. Trasiem rukou, aby som sa mravcov zbavila. 
Vtom sa mi niečo zľahka dotkne vlasov a tvár mi oblepia jemné 
vlákna. Chcem ich dať preč, ale nemôžem pohnúť rukou, pavu-
čina ma celkom zajala. Pevne ma zviera.

„Aký máš pekný závoj,“ šepkajú mravce.
„Toto sú svadobné šaty?“ pýtam sa ich. Iba sa rozchichocú 

a zmiznú.
Zhora začujem nejaký zvuk. Ako keď krídla vtákov plieskajú 

vo vetre. Pomedzi lepkavé vlákna skúšam dovidieť na oblohu. 
Naozaj, zlietajú sa na nej vtáky. Celý kŕdeľ. Neviem rozoznať 
druh, pretože sú veľmi vysoko. Ale priblížia sa a vtedy zbadám, 
že sú to ľudia  – vznášajú sa a  za  každým z  nich veje široký 
modrý plášť. O chvíľu už modré plášte úplne zakrývajú oblohu. 
Ľudia majú veselé tváre. Pochytajú sa za ruky a vytvoria kruh. 
Pohybujú sa, akoby tancovali, ich smiech a radostné výkriky 
počuť až sem dole. Veľmi túžim pridať sa k nim, ale čím viac sa 
usilujem hýbať, tým tesnejšie ma pavučina zviera. Ľudia tan-
cujú, krútia sa rýchlejšie a rýchlejšie. Výskajú. Cítim, ako mi 
po  lícach stekajú slzy a vpíjajú sa do pavučín, jej vlákna ešte 
viac priľnú k mojej tvári.

Zrazu sa tam hore niečo deje. Z kruhu vyletia dvaja ľudia 
vysoko nad ostatných a vzápätí prudko klesajú k zemi, obaja 
strmhlav padajú, plášte im vejú, ale nenadnášajú ich. Zdúp-
niem hrôzou. Dolámu sa, rozbijú si hlavy o hrubé konáre… 
Zachráňte ich, kričím, ale nikto ma nepočuje, tí dvaja sa rýchlo 
približujú, už rozoznávam ich tváre, už vidím, že sú to muž 
a žena, už sú naozaj veľmi blízko, tak blízko, že zbadám, že…

„Zachráňte ich!“ revem z plného hrdla a trasiem sa vzlykmi, 
pretože v tých dvoch spoznávam mamu a ocka.
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