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Ostrovu Mull,
kde sa zrodil tento pribeh,
a rickam Zivej vody,

ktoré som tam nasla
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Kto m4 toto vsetko dané,
jeho dni st pozehnané.
Pekny statok cestne tvoj,

¢o neziada ziaden znoj,
vesely zart, ¢o mads$ rdd,

v izbe nikdy Ziaden ¢ad,
sily cely vodopdd.

Tichd zena, tichy duch,
telo, mysel, Ziaden vzruch,
prosty zivot, blizkych kruh,
dobré jedlo, vzpruha vzprih,
radost, hoc aj pitia niet,
$tastnd mysel bez suzieb,
kazda noc vzdy tvrdo spi§
a iny byt netazis.

Toho, kto to ziska si,

smrt neldka, nedesi.

Skutolné stastie, autor nezndmy
Bdseri zahrnutd v detskej pisanke
Georgea Washingtona
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Navzdjom sa zavdzujeme svojimi Zivotmi, svojim
majetkom a posvitnou tctou.”
DEKLARACIA NEZAVISLOSTI

Dnes, 8. augusta 1778, sa bez tazkosti narodilo dieta. ..
Nie, bez tazkosti veru nie. Ani zdaleka.

... Anne Howardovej Ogilvyovej a Seamusovi Michaelovi
Ogilvymu zo sidla Tall Acre v roanskom okrese vo Virginii.

Seamus polozil brko, mozolnatymi rukami si prehrabol roz-
pustené vlasy a sledoval, ako zattland kvapka atramentu vsakuje
do zjazvenej dosky stola. Ked sa mu dych upokojil, znovu vzal
brko a pisal dalej, akoby ¢as stdl proti nemu.

Novorodenec dostal meno. ..

*

Z4kladné dokumenty americkej demokracie. Zost. Melvin I. Urofsky.
Washington: Informa¢nd agenttra Spojenych Stdtov, 2002.



LAURA FRANTZ

Vyrazny skrabot hrotu na krehkej strinke rodinnej Biblie
prerusilo klopanie na dvere jeho pracovne. Prisla mu slizka po-
vedat, ze sa kone¢ne méze pozriet na svoje prvorodené dieta?
Alebo Ze jeho manzelka je mftva? Alebo Ze zomreli obaja?

Seamus odpovedal roztrasenym hlasom, no vo dverich sa
zjavil doktor Spurlock a dokladne za sebou zatvoril.

»,Moézem s vami hovorit, pin generdl?“ Ked zbadal Seamusov
napity vyraz, pousmial sa. ,Len pokoj, ¢lovece, pokoj. Nie som
predsa pohrebnik.

Seamus sa pozviechal na nohy a vysiel spoza stola.

»Hodili by sa mi aspon nejaké novinky a pohdrik madeiry.”

Presiel k nedalekej skrinke a nalial do dvoch kristdlovych
pohdrov. Letny pokoj prave v tej chvili pretal narek novoroden-
ca, ostry a sladky ako vtddi spev.

,lde o Anne,* za¢al Spurlock opatrnym ténom.

Seamus mu podal pohdr. Doktor vyzeral po siahodlhom tri-
peni vycerpane — strieborné vlasy mu stdli, okuliare mal nakri-
vo, nehovoriac o jeho veste. Seamus si bol isty, Ze po noci strave-
nej v pracovni je jeho vzhlad rovnako neupraveny.

»2Nemusim vdm hovorit, ze porod bol naozaj nelahky. Tolko
ste chodili tam a spit, Ze ste v podlahe takmer vysliapali cesti¢-
ku.“ Spurlock ho pozoroval zakalenym, ospravedliujicim po-
hladom. , Vasa manzelka je velmi zoslabnutd. Dieta je poriadne
velké a vybralo si na nej svoju dan. Anne md utlu postavu a stdle
silno krvdca.“

Krv. Zranenia. Zivot a smrt. Seamus bol na ne zvyknuty.
Boli neodmyslitelnou stcastou vojenského Zivota. Poérod bol
v istom velmi skuto¢nom zmysle bitkou. ,Verim, Ze sa postu-
pom casu zotavi.”

Spurlock sa zamracil. ,Pérodnd baba — pani Menziesovd —
o flu v jednej chvili takmer prila. Keby nebolo jej duchapritom-

nosti a mojich kliesti, tento rozhovor by sa niesol v Gplne inom
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duchu.“ Zlozil si okuliare a zacal si ich ¢istit vreckovkou. ,, Aby
som vsak presiel na vesel$iu notu, z Williamsburgu pride sestra
vasej manzelky a bude sa o nu starat. Aj ked ma znepokojuje, ze
sa do sluzby vraciate tak skoro.

»Dostal som rozkazy,“ odpovedal Seamus s pocitom viny.
»Generdl Washington chce, aby som bol réno v ¢ase budicka
spit.“ Popravde, aby sa do tdbora dostal v uréend hodinu, bude
musiet cvdlat celd noc.

»,Nemdm obavy len o vasu manzelku, ale aj o vds, pin gene-
ral. Sta¢i sa na vés pozriet a hned vidim, Ze aj vy méte podryté
zdravie.

Seamus vystrel plecia. ,, To je len tinava z vojny, ni¢ viac.”

»2Hovorite ako skuto¢ny vojak.“ Spurlock sa uprene zadival
na otvorené okno. ,Nuz dobre, budem hovorit jasne a stru¢ne.
Vasa manzelka sa bude zotavovat dlhy ¢as. Odjakziva bola tro-
chu krehkd — ako pravd Zena z vyssej spolo¢nosti. A hoci sa vdim
to bude pocuvat tazko, musim vim povedat, zZe ak by rodila zno-
vu, jej zivot by bol ohrozeny. Pani Menziesovd so mnou stthlasi.”

Ak by rodila znovu... a prvy pérod ledva prezila. Slovd Sea-
musovi virili v hlave, no vobec neddvali zmysel. Ked si spome-
nul na madeiru, odpil si a po¢aval, ako mu dokrtor vysvetluje
zenské zélezitosti, o ktorych nevedel. O ktorych nechcel vediet.
Pod golierom uniformy sa mu z nich rozlievala horic¢ava, ktord
nemala s vlhkostou virginskeho popoludnia ni¢ spolo¢né.

»Pravdaze, muzi — manzelia — maja isté potreby a isté pri-
va, ak to tak m6Zem nazvat...“ Doktor zo seba slova tisol stdle
namdhavejie, a ked detsky pla¢ na poschodi dosiahol vrchol,
takmer ho nebolo pocut.

,»Viac hovorit nemusite,“ odvetil Seamus. Spurlockovo varo-
vanie bolo jasné ako letny den. Vsetky manzelské intimnosti
sa skondili. ,V tejto chvili sa zd4, Ze budem az do konca vojny

prec.“ Jeho vonkajsi pokoj bol v rozpore s buirkou, ktord za¢inala
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zurit v jeho vnutri. ,Ja nebudem. .. teda, nebudeme mat prilezi-
tost...“ Civel si na ¢izmy. ,Rozumiem.”

Spurlock prikyvol a dopil madeiru. ,Vedel som, ze to prijme-
te ako dostojnik a dzentlmen. Ak ste pripraveny, manzelka by
vam rada predstavila vase prvorodené dieta.”

Prvorodené. Posledné. A navyse to je mocnd dcéra.

“D

Po dlhom ¢ase strdvenom mimo domova mu spilna pripadala
cudzia. Ked vsttpil do elegantnej zeleno-zlatej miestnosti, vré-
tili sa mu nechcené a nevhodné spomienky — prival vdsnivych
chvil, ktoré sa zacali v ich svadobnd noc. Williamsburskt krés-
ku si vzal za Zenu v predvecer vojny a svoju dcéru pocali o tri ro-
ky neskor pocas chvatnej ndvstevy. Seamus si tie okamihy ledva
pamiital. Vojna mu také sentimentdlne predstavy vyhnala z hla-
vy a nahradila ich zdpachom dymu a pusného prachu.

Aby zmenil smer svojich myslienok, zadival sa na otvorent
skrinku v kute, kde mali uloZené lieky, na dva usiaky a cajo-
vy stolik pred vychladnutym kozubom. Napokon obritil zrak
k posteli s vy$ivanymi oblieckami.

,Seamus.“ Anne sa opierala o kopu pdperovych vankusov
a vyzerala vycerpane, no vitazosldvne. ,,Pod sa zozndmit so svo-
jou dcérkou.

Ako krécal, ostrohy mu $kriabali po podlahe z borovicového
dreva. Potom presiel na honosny pokrovec a ¢o najopatrnejsie
si sadol na kraj postele s baldachynom. Po doktorovych nevita-
nych slovich mu odjakziva krehkd Anne pripadala ako zo skla.
Ak sa jej nieco stalo, na vine bol on so svojim metrom osemde-
siat 2 hmotnostou sto kil.

Ked mu do nérudia uloZila novorodenca, hrdlo sa mu stiah-

lo, az takmer nevlddal prehovorit. Spod prikryvky tréala drobnd
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r¢ka a buclatd tvéricka ervend a okriihla ako jabl¢ko. Seamus
stazka prehlrol. ,Je... nddhernd.”

V Anninych odiach sa rozhorela akdsi clivota. ,,Aj ked si to
nikdy nepovedal, dufal si, Ze budeme mat chlapca.”

Zlahka a lahostajne pokr¢il plecom. ,,Vojaci vidy chet synov.”

»Ved ich aj budeme mat, ked Boh d4. Len ¢o sa zotavim.. .

Jej Gprimné slovd ho pdlili v srdci. Takze Spurlock jej ni¢ ne-
povedal a nechal to naitho. Nuz, on jej to teraz hovorit nebude.
Nech zostane ich sen o velkej rodine este chvilu neporuseny.

Na ltbeznej tviri sa jej zjavil naliehavy vyraz. ,Aké jej da-
me meno?“

Hrdost a o¢akdvanie v jej o¢iach v iom zdvihli vinu hanby.
Nemienil sa priznat, ze uvazoval len o muzskych mendch a nad
diev¢atom sa ktovieako nezamyslal. Dokonca aj jeho muzi hé-
dali chlapca a okolo tédborového ohnia uzatvérali odvdzne stavky,
az kym neodcvilal domov, aby sdm zistil odpoved.

»Meno...“ Sklonil hlavu a nosom presiel dietatu po usku,
hebkom krku a jemnych tmavych vldskoch. Rozhodol sa rych-
lo. Bol zvyknuty rozmyslat za pochodu. Ako Washingtonov cer-
stvo vymenovany generlmajor mal sotva na vyber. ,Co tak Li-
lias Catherine?“

»Po nasich matkdch?“ V Anninych ociach zaziarilo prekva-
penie. ,Pravdaze. Je dokonalé.

Seamus zavdhal a zadival sa dcérke do tviricky, akoby tam
hladal odpovede. Pripadala mu prili§ mald na to, aby mala také
tazké meno. ,Budeme ju volat Lily Cate.”

Anne prikyvla a klesla spit na vankuse. Tvdr mala takd ble-
du, Ze jej videl modré zily pod kozou.

,Ulavilo sa mi. Nechcela som, aby si odisiel a nevedel, ako
sa vold.”

Usmial sa. ,Vezmem ju a ty si par hodin pospi. Doktor Spur-
lock vravel, ze zatial hladnd nebude a...“ Zhlboka sa nadychol

11
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a snazil sa potlacit smatok z toho, ze musi odist. ,Neviem, kedy
sa vratim.“ Nenutené slovd boli dal$im klamstvom. Seamus ne-
vedel, ¢ sa vrati.

Anne nanho hladela orieskovymi oc¢ami. ,Aké je to
na bojisku?*

T4 otdzka nim otriasla. Anne sa ho na to pytala len zriedka.
Krétke spolo¢né chvile boli prili§ vzdcne na to, aby ich marnili
melancholickymi re¢ami.

,Je to zvldstna vojna. Cvi¢ime. Vyckdvame. Bojujeme a ustu-
pujeme.“ Nepovie jej, Ze sa neodvratne blizi najvicsia bitka jeho
zivota ani ze americké jednotky st slabé — Zivoriace a zmietané
chorobami — a s Clintonovymi ¢ervenokabdtnikmi sa nedaja
ani porovnat. Opatrne, aby neublizil teplému uzlicku vo svojom
ndrudi, sa predklonil a nezne ju pobozkal na lice. ,Idem dole —
predstavim sle¢nu Lily Cate vSetkym v dome.”

Anne zivajic venovala dietatu posledny dlhy pohlad, no oci
uz mala napoly zavreté. Seamus zisiel po $irokom zatocenom
schodisku za sluzobnictvom, ktoré bolo od tsvitu ako na ihldch.
Pérod bol — ako ho Spurlock nazval? — brutédlny. Jeho ludia si za-
slazili babatko aspon vidiet. Vo vstupnej hale sa pérodnd babica
spolu so svojou dcérou pripravovala na odchod.

,Pani Menziesovd, skor nez pdjdete, vyrovndm sa s vami.”
Presko¢il zrakom z babice na jej dcéru. Obe vyzerali ovela upra-
venejsie nez doktor.

»Hrdina revolucie platit nemusi, pin generdl.“ Pani Menzie-
sovd si natiahla rukavice a venovala mu svoj zvy¢ajny uhladeny
a pokojny tismev, ktory mu pripomenul, Ze to nie je len taka ho-
cijakd babica.

,,Dakujem, ze ste zavolali Spurlocka, ked uz bola situdcia. ..
neudrzatelnd,” odpovedal.

»Za to mdzete podakovat mojej dcére, pdn generdl. M4 rych-
le nohy a zanedlho aj z nej bude babica, ako sa patri.

12



PANI TALL ACRU

Seamus venoval Sophie Menziesovej rychly pohlad. Bola
tmavd a obycajnd a na sebe mala rovnaky kvalitny karminovy
plést ako jej matka.

,V tom pripade dakujem aj vdm, sle¢na Menziesova, oslovil ju.

Usmiala sa nantho a modré o¢i obrdtila k dietatu v jeho ni-
rudi. ,Uz ste jej dali meno, pan generdl?“

,Ano, bude sa volat Lily Cate.”

Nadsenie v jej tvdri mu pripadalo ako potvrdenie, Ze sa roz-
hodli sprévne. ,Krdsne a zapamitatelné,” odvetila s matkinou
rozvahou a ndznakom otcovho skétskeho prizvuku. JZelim
vam aj vasej dcérke prijemny den.”

Pobrali sa cez predné dvere, zatial ¢o on vysiel cez otvore-
né zadné vrata veduce k rieke a budovdm prisluchajicim k Tall
Acru. Ked sa zjavil, vetok ruch v zaparenej kuchyni na konci
tienistej kolonddy utichol.

,JTusim sa vdm podarilo znamenité bdbitko, pdn generdl.
Jeho dlhoro¢nd kuchdrka Ruby okamzite odbehla od ohniska,
zatial ¢o ostatni sluhovia sa prizerali. Naklonila sa blizie a jed-
nym ebenovym prstom pohladila litcko jemné ako lupienok.
»Ma4 vase modré o¢i a cierne vlasy, no madam vidim v jej pek-
nom nosteku a tstach.

Na zadnej verande sa potom okolo neho zbehli slazky a gaz-
dind, ochkali a hrkutali ako holuby v holubniku. Ked sa napo-
kon vybral do stajni, hrud sa mu nadivala od otcovskej pychy.
Po kritkom rozhovore so sprdvcom statku a prvom stretnuti
s prvotriednym zriebdtom, ktoré jeho dcéra prespala, sa vrétil
do pracovne. Bol z nej nacisto uchvdteny a nechcel ju pustit
z ruk, preto presiel k usiaku.

»M4s este len zopdr hodin a uz si sa mi stihla usadit v srdci,”
zaSepkal rozrusene. ,Ale musim ti nieo povedat. Nechcem ta
opustit. Polozil by som za teba Zivot... a ak sa nevrdtim, prosim

ta, odpusti mi.

13
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Pridusené slovd v$ak jeho bolest neutisili. Jeho dcéra otvorila
velké indigové o¢i a hladela nanho, akoby rozumela kazdej sla-
bike. Seamus pritisol svoje vlhké neoholené lice k jej licku a vy-
chutndval si jej lahucky, teply dych na tvéri. Z jej dokonalosti
mu az stiskalo srdce.

»Dovidenia, Lily Cate Ogilvyovd z Tall Acru. Nikdy neza-

budni, ¢o ti tvoj milujici otec povedal.

14
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akujem ti za hojnost gastanov, Pane.

Pichlavé klenoty husto pokryvali krehkii oktébrovi podu
ako jesenné listy a cakali len na nu. Sophie Menziesovd — takd
hladnd, az sa jej kratila hlava — klesla na kolend a zac¢ala ich ukladat
do rychlo sa plniaceho kosika. V Zalidku jej nedockavo skvikalo
a hlad jej hlodal od pupka az po chrbticu, kde mala tuho zatiah-
nutd otrhant $nurovacku. Ostnaté plody, ktoré zbierala, len ne-
dévno praskli, $teklili ju v dlani a priam prosili, aby ich upiekla.

Jej jedinym stiperom bola veveric¢ka, ktord na fiu nahneva-
ne pistala.

Sophie na nu vystrihala grimasu a oddala sa predstave gas-
tanového pudingu a ¢ajnikov plnych pariaceho sa ¢aju — nie sla-
bého a mdlého ¢ierneho ¢aju revolicie, ale zakdzaného hysonu,
aky mala najradsej. Za poslednych osem rokov jej pomedzi pe-
ry nepresla ani jedind kvapka. Ochutnd ho este niekedy? Caj jej
pripadal ako luxus, aky uz nikdy nezazije.

15
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Ked znovu zdvihla zrak, za Tall Acrom zapadalo slnko a zalie-
valo tehlovii budovu teplou medovozlatou farbou. Stary dom, hr-
do stojaci na konci ¢eresnovej aleje, nevyzeral tak Zivo uz dlhé roky.
K jasnej jesennej oblohe sa dvihali obléciky sivého dymu a Zelez-
nd brdna zdoben4 $pirdlovitymi vzormi bola dokordn otvorend.

Zeby sa generdl Ogilvy vratil domov?

Jej Gvahy ukondilo prasknutie vetvicky. Sophie sa pozviecha-
la na nohy a zvrtla sa. Pred nou stdlo drobné dievcatko v pléten-
nych Satdch. Divalo sa na fiu a prstami zvieralo okraje jemnej
kambrikovej z4sterky.

Sophie sa usmiala a snazila sa ju zaradit. ,Dobry den.”

,Dobry den,* zopakovalo dieta. ,Je tento les vd$ alebo mo;j?“

Sophin Gsmev pohasol a prebehla zrakom po prehybajicom
sa plote, ktory branil votrelcom vstipit na pozemok Ogilvyovcov.

»Myslim, Ze tamten potok. ..“ Ukdzala na pas prachu a kamenov
s vymletymi jar¢ekmi, ktory bol neskoro na jeseni tplne vyschnuty.
»-.. oznacuje hranicu medzi Three Chimneys a Tall Acrom.“

Diev¢atko sklopilo zrak. V peknej zisterke malo ulozené
dalsie gastany. Podislo k Sophie a vysypalo jej ich do kosika.
Ked bolo tak blizko, Sophie odrazu pripadalo povedomé.

Mohla by to byt generdlova dcéra, pri ktorej narodeni pred
rokmi pomdhala matke? Minulost k nej naciahla ruku a vtiahla
ju spit k jemnej Zene, ktord zmucene stonala a takmer pri poro-
de zomrela. Sophie skiimala libezné ¢rty dietata a tizila sa do-
zvediet jeho meno, aj ked ho vlastne nepotrebovala. Z dievcatka
priam krical jej otec. ,,Dakujem, sle¢na...?”

,Lilias Catherine Ogilvyovd.“ Dieta vystrihalo poklonu
a velkymi ocami na niu hladelo spod ¢epéeka s voldnikom. ,Ale

vsetci ma volaja Lily Cate. Budem mat Sest rokov.

*  jemnd bavlnend alebo lanovd tkanina pouZivand na bielizen, kosele ¢i

vreckovky (pozn. prekl.)
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Sophie sa usmiala. Ako mohla zabudnt na také pekné meno?

»,Nuz, sle¢na Lily Cate, ktord bude mat Sest rokov, si velmi
ldskavd, ale mdm tu celd kopu gastanov. Médzes si ich zobrat,
kolko len chces.

O, jaich len rada zbieram. Ale. . . vy vyzerdte, ze ich potrebujete.”

Sophie si zahryzla do pery, aby zakryla skrdseny tsmev. Ak
si jej nddzu vSimlo eSte aj dieta... ,Som rada, ze ste sa vrdtili
do Tall Acru. P4a¢i sa mi, ze budem mat znovu susedov.”

Lily Cate sa dalej tvérila vdzne. ,Pdn generdl mi vzdy vravi,
Ze mdm pamitat na dobré sposoby. Bude ho zaujimat, koho som
dnes v lese stretla.”

Dusa sa jej od radosti rozospievala... a potom ju bodli vy¢it-
ky svedomia, ze zabudla na zozndmenie. ,,V tom pripade mu mé-
ze$ povedat, Ze si stretla Sophie Menziesovii z Three Chimneys.*

»Three Chimneys? Byvate tam s mamou a otcom? Ste...”
V odiach sa jej mihlo znepokojenie. ,Prepdcte. Pan generdl vra-
vi, ze vela rapocem.”

Sophie si ju obzerala a mala chut natiahnut ruku a uhladit jej
tmav kudierku, ¢o sa jej uvolnila spod ¢epceka.

»Mne sa tvoje rapotanie pa¢i. U mna doma je prili§ ticho.
Vie$, mdj otec je v Skétsku.“ Zavéhala, lebo bolest ju stéle ne-
presla. ,A mama je v nebi.”

Lily Cate smutne zvrastila bled tvar. ,Moja tiez.”

Sophie si prevliekla kosik cez druht ruku. Pani Ogilvyova...
zomrela? Ked o Anne Ogilvyovej pocula naposledy, zila vo Wil-
liamsburgu u svojich pribuznych.

»Myslite, ze st v nebi priatelky? Moja mama a vasa?“

Po laskyplnej otédzke sa Sophie ledva ovlddla. Zovrela v prstoch
gastan, az kym sa jej pichlavy obal nezabodol do dlane.

»Najlepsie.”

»,Mozno...“ Lily Cate pdsobila, akoby mala viac nez len pit
rokov. ,Mozno by sme mohli byt priatelky aj my dve.”

17
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,Pravdaze.” Také blizke, aké len modzu byt dvadsatosemroc-
nd zena a pitro¢né dieta. Lily Cate sa oividne citila osamelo.
Chybala jej matka. A bola celd zmitend z muza, ktorého volala
»pan general®. ,Co by si povedala na ¢ajovy vedierok? Ak si pri-
nesie$ babiku. ..

V tej chvili diev¢atko povidlo. , Moja babika je vo Williams-
burgu. Pdn generdl po miia prisiel uprostred noci a na koni bo-
lo miesto len pre mna. Vsetko sme nechali tam.“ Vrhla pohlad
za seba na Tall Acre a jej mald tvdr vyzerala tak rozrusene, az
Sophie stislo srdce.

,To je mi lito,“ zamrmlala. Cajovy vecierok jej odrazu pripa-
dal ako hlipy ndpad.

»Radsej p6jdem. Nemd rdd, ked ma musi hladat.“ Lily Ca-
te sa bez rozlicky otodila a jej pekné topdnocky pritom vykopli
do vzduchu jesenné listy, zatial ¢o vietor okolo nich zhadzoval

dalsie a dalsie.
BN
—

Sophie celt cestu domov bezala a mala pritom pocit, akoby ne-
bola o ni¢ starsia nez Lily Cate. Zadnd cesticka k domu nebola
dlh4, ale v tento pamitny det sa jej zdala nekone¢nd. Zivy plot,
v ktorom sa éervenal divy vini¢ a brslenec, zostal nepov§imnuty
rovnako ako okdzalé duby a javory v celej svojej jesennej ndd-
here. Glynnis stéla v ich prdzdnej zeleninovej zdhrade za letnou
kuchyniou, v jednej pokritenej ruke drzala okrahlicu a tvidrila
sa vylakane.

Sophie prebehla cez otvorent branku a skoro pritom vysypa-
la gastany z kosika.

,Generdl Ogilvy. Vratil sa!“

Gazdind obrdtila zrak na vychod, akoby sa béla, Ze Sophie by

mohli jasne pocut az v Tall Acri.

18



PANI TALL ACRU

»Takze boje st za nami.“ Glynnis vyzerala omrécene, akoby
pochybovala, ze osemro¢nd vojna by sa mohla nickedy skondit.
»,KedZe ndm nechodia noviny...“

,Cornwallis’ sa teda asi naozaj vzdal generdlovi Washingto-
novi.“ Sophie si zelala, aby aspor tentoraz mala noviny ako dé-
kaz. Drobny vydavok si nemohli dovolit, no klebety sa vzdy do-
zvedeli, ked sa Glynnis v trhovy deri vybrala do Roanu.

,Cornwallis a Washington, veru dno!“ Glynnis sa usmiala
nddejnejsie. ,A ¢o je s generdlom Ogilvym?“

Sophie vydychla. ,V lese som stretla jeho dcérku. Len ne-
ddvno sa vrétili z Williamsburgu.“ Napriek smutnym spravam
o pani Ogilvyovej prekypovala radostou. ,Pre¢o by inak prisiel
domov? Nebol tu uz roky.”

Starsia Zena si ju obzerala a tvdrila sa pochybova¢ne. ,,Mysli-
te, Ze sa u nds zastavi?“

,Dufam, Ze 4no, ved je Curtisov veliaci dostojnik. Mozno
prinesie nejaké novinky — alebo dokonca list.”

Glynnisin zachmureny vyraz jej pripomenul, Ze posledny list
dostali pred dvoma velmi dlhymi rokmi. Jej brat, nech ho Boh
7ehnd, ani nevedel, Ze ich matka zomrela. Melancholické ticho
popohnalo gazdint spit do kuchyne a Sophie sa vybrala za nou.

»Ak ¢oskoro nepride, zdjdem do Tall Acru,“ ozndmila jej
Sophie. Bol to mozno trochu trifaly krok, lenze general Ogilvy
by niekolkymi dobre nac¢asovanymi slovami mohol dplne roz-
ptylit ich obavy. ,,Pozvala som jeho dcéru na vecierok.”

»Na vecierok? Pre zmilovanie!“ Glynnis takmer zalomila ru-
kami. ,A ¢o budete poddvat? Vzduch? Ved uz nemdme ani ¢aj.”

»Koniec vojny by sme mali poriadne osldvit.“ Sophie klesla

na stol¢ek, zadivala sa smerom k prdzdnej komore a predstavila

*  britsky generdl, ktory bol vo Vojne za nezévislost jednym z vrchnych ve-

litelov britskych jednotiek (pozn. prekl.)
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si, Ze je znovu plnd. ,Z gastanov sa dd namliet muka. Aspon
na pér kold¢ikov. A ¢aj si mdzeme predstavovat. Glynnisinu
nevélu sa pokusila zmiernit tym, ze jej ukdzala plny kosik. ,Lily
Cate bola dnes takd mild, Ze mi ich pomohla nazbierat.“

,Vold sa Lily Cate? Glynnisina tvdr zneznela. ,Je takd roz-
ko$n4 ako jej meno?“

,Este rozkosnejsia. .. akurdt mozno trochu zmitend z toho,
ze je spat.”

Glynnis prikyvla. ,Ked ju odviezli do Williamsburgu, bola
len babitko.“ Opit zostala namrzend. ,Predpokladdm, Ze s fiou
prisla aj jej nafikand matka.”

Sophie vydychla. ,Obdvam sa, ze pani Ogilvyovd zomrela.”

»Ale nehovorte. Glynnisino vrdskavé ¢elo sa udivene zvras-
tilo. ,Ani by mi nenapadlo, ze generél sa vriti domov ako vdo-
vec s malou dcérkou.”

»Mozno ndm prinesie radostné spravy.”

Glynnis presla k oknu. ,Budem ho vyzerat. Radostné sprivy
by sa veru hodili.“

“D
Sophie pracovala vo svetle drahej sviecky a pomaly stekajiici
vosk jej pripominal, Ze pencu na novi nemd. Skrifiové hodiny
v studenej a mikvej vstupnej hale odbili polnoc. Sophie potre-
bovala ist do postele — prsty mala od zimy meravé a odmietali
spolupracovat —, no ked si predstavila Lily Catin tpenlivy vyraz,
pokracovala v préci.

Par hodin predtym vdaka pdtraniu v podkrovi a modlitbe
objavila v zaprd$enej truhlici svoju start voskovd bébiku. Ke-
dysi bola stelesnenim franctzskej médy, no rokmi zozltla a za-
matové $atdcky boli na niektorych miestach zodraté. Sophie od-
strihla z matkinych starych $iat kusok ¢ipky a pustila sa zdobit
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najviac zni¢ené miesta. Zopdar tahov $tetcom potom ozivilo vy-
blednutt tvar a vratilo bdbike tsmev. Sophie si povzdychla. Na-
Cisto spochabela, Ze sa tolko tesi z obltuibenej babiky alebo z to-
ho, Ze diev¢atko znovu bude mat hracku?

Lily Catina babika vo Williamsburgu bola nepochybne ovela
kraj$ia. Mozno Sophinu rdrohu bez rozmyslania odmietne. Ak
je rovnako prieber¢ivd ako jej matka a uprednostiiuje nébl veci
pred vSednymi, uréite sa tak stane. Rovnako si Sophie nemohla
byt istd, ¢i sa dieta este niekedy vréti do lesa. Alebo ¢i ich gene-
ral Ogilvy pride navstivit.

Oboje moéze dopadnit rovnako zle ako jej vrtkavé popo-
ludnie.

Za v$etko mohla spontdnna prechddzka do dediny Ro-
an a spit. Trojkilometrova cesta nebola dost dlhd na to, aby si
Sophie svoje rozhodnutie rozmyslela, a hoci zvycajne takd ungh-
lend nebyvala, v dobrej ndlade sa odvazila duafat, Ze po vitazstve
vo vojne bude v$etko odpustené a zabudnuté.

V ten de sa konal trh, takze splynut s davom bolo jednodu-
ché. Uprostred dopoludnia uz dedinka prekypovala predavaémi
a zikaznikmi preddvajicimi a kupujicimi vsetko mozné od ¢cer-
stvych ryb az po muzské stuzky na uvdzovanie vlasov. Malé
ohne horiace v oc¢ernetych nddobdch Ziarili medzi chodnikmi
ako svitojinske musky a zohrievali kazdého, kto mal chut zdr-
zat sa pri nich.

Sophie, ktord mala dlane aj napriek chladu vlhké, obratila
pohlad ku krajéirstvu. Dala si zdlezat na tom, aby bola jej zried-
kavd ndvsteva dediny Gspe$nd — modlila sa a zabalila si vzor-
ky svojich vysiviek, ktoré pldnovala ukdzat dedinskej krajcirke.
Ked ale vosla do dhladného obchodu, objemnd Zena si ju obze-
rala s nafikanou nechutou.

»Ste dcéra lorda Menziesa, v§ak?“ Krajéirka po nej prebehla
zrakom, akoby bola dedinskd pobehlica, a na tvéri sa jej jasne
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zracilo odmietnutie. ,,Pre toryovcov' robotu nemdm, tym si mo-
zete byt istd.”

»Ja k toryovcom nepatrim,“ odpovedala Sophie chvat-
ne. ,Som vernd patriotom. Prdve preto som cez vojnu zostala
v Three Chimneys.*

»Ale ubytovali ste britskych vojakov — presne tych, ktori mi
zni¢ili obchod.”

,11 vojaci sa aj do mo6jho domova vnitili ndsilim.“ Sophie
prehltla a pokusila sa zacat z inej strany. ,,Ak by som vdm mohla
ukdzat svoje vysivky...“

,O ndbl vysivky v Roane nikto nestoji.

»Mohla by som teda zagivat.

»Na to uz ludi mdm.”

»A mite...“ Srdce jej poskakovalo, takze z nej slovd vysli pri-
dusene. ,Nieco iné, ¢o by ste potrebovali?*

,Potrebujem, aby ste odisli, skor nez vds tu niekto uvidi
a za¢ne spochybnovat, ktorej strane som vernd.“ Kraj¢irka ukd-
zala na dvere a pokracovala zvysenym hlasom. ,Ked ide o vdsho
otca, Roan md dlhd pamit.

Nerozvazna ostrd odpoved Sophie zamrela na perdch a ona
so sklonenou hlavou vysla von. Krajéirke sa vobec ne¢udovala.
Jej otec sa spraval neznesitelne a arogantne a podporoval britské
dane, ktoré mnohym dedin¢anom sp6sobili zbyto¢nt nadzu.
Poskvrnil dokonca aj matkinu dobrd povest pérodnej babice.
A nendvist stdle pretrvivala.

Aj o niekolko hodin neskér, ked doma v bezpeéi salénu pri-
$tvala lem na bdbikine Saty, v tvdri stdle citila hord¢avu ponize-
nia. Noc sa pysila jasnym svetlom prvého jesenného splnu, kto-
ré dnu prenikalo cez oknd obrdtené na vychod. Glynnis zabudla
zatvorit okenice. Keby si na ne spomenuli, mozno by v izbe

* kolonisti, ktori pocas vojny za nezdvislost zostali verni Britdnii (pozn. prekl.)
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nebola takd zima. Glynnis vSak bola vo svojom pokrocilom ve-
ku ¢oraz roztrzitejsia. Sophie odlozila $itie a zavrela vsetky oke-
nice okrem tych, ¢o rimovali mesiac. Jeho krdsa a Ziara jej dnes
v noci robili spolo¢nost v prili§ strohom a tichom dome.

Mladd Zena potlacila zivnutie a vratila sa k jednotvarnemu $itiu.
Po chvili zadriemala a skoro si pichla do prsta, no potom sa pri zvu-
ku rozbijajiceho sa skla prudko vzpriamila a uprela zrak na plame-
ne, ktoré oblizovali dostent podlahu pér krokov napravo od nej.

Ked vstala, babika sa jej skottlala z lona a stol¢ek sa prevri-
til. Sophie vzala od dveri kozené vedro s vodou a zahasila pla-
mene. Vlnent suknu aj topdnky mala celé zaftkané a Glynnis
v no¢nej koseli stojacu vo dverdch za nou takmer nevnimala.

»Prepanakrila, ¢o to md byt?“ zvolala gazdind pohorsene,
zatial o si obzerala najvzdialenejsie okno salénu, kadial odrazu
bez pozvania zavanul vietor.

Sophie sa zohla a dotkla sa papiera natretého smolou, kto-
ry este par sekiind predtym horel. Pod nim nasla skalu taka taz-
ka a ostrd, ze dokdzala rozbit prvotriedne okno z britskych skle-
nych terc¢ikov. Bol k nej pripojeny premoceny listok napisany
tazkou rukou.

Tvoj toryovsky brloh zhori na popol.

Ked vykro¢ila k oknu, ligotavé dlomky jej praskali pod no-
hami. Potom ju v$ak zadrzalo Glynnisino syknutie, rovnako
ostré ako sklo.

»Prestanite si koledovat o dalsie problémy.“ Glynnis ju vzala
pod pazuchu a odviedla ju do vstupnej haly. Obe sa triasli. ,, Z4j-
dem po Henryho, nech ho zadebni.“

Sophie obrdtila zrak k prednému aj zadnému vchodu do do-
mu. ,SU dvere zamknuté?“ Ale ¢o na tom zédlezi, ked maju teraz

otvoreny salon?
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»Neprenikne cez ne ani myska. Chodte hore do postele a ja
pridem za vami. Ako ked sem vpadli ¢ervenokabdtnici a my sme
boli zavreté vo vasej izbe.”

,Lenze vojnu sme vyhrali, zamrmlala Sophie. ,Vsetko ne-
priatelstvo by malo utichnut.

»Mozno ¢asom.” Glynnis ju potlapkala po ruke. ,Dnes ste
nemali chodit do Roanu. Stavim sa, ze pohlad na ¢lena rodiny
Menziesovcov niekoho podrézdil.

,Chcela som si len zarobit pdr penci, aby som mohla kipit
cukor na ¢ajovy veéierok.“ Sophie sa pod schodmi obritila. ,Za-
budla som na Lily Catinu bébiku.. .

Glynnis takmer odfrkla. ,Naozaj si myslite, Ze jej otec — vel-
ky americky generdl — dovoli svojej dcére prekrocit nd$ prah?
Alebo Ze ho prekroéi on sdm?*

,Veru dno.“ Sophie sa odmietala vzdat nddeje, nech bola
hocako mald. Generdl mal predsa Curtisa mimoriadne rdd, ¢i
nie? Jej brat bol zaryty patriot aj napriek fanatickému toryovské-
mu zmys$laniu ich otca.

Sophie sa vrdtila do salénu, zohla sa a zdvihla bébiku aj roz-
sypané $ijacie potreby, zatial ¢o Glynnisina objemnd postava ce-
ly ¢as stdla medzi nou a rozbitym oknom. Mladd Zena sa snazila
zahnat ddvny zdkerny strach, ktory jej priniesla revolucia.

Predtym uz zazila skaly aj $kodu. Nepekné slovd a po-
smesky. Preco si myslela, Ze mierovd zmluva podpisand generd-
lom Washingtonom prinavrdti do jej rozvriteného sveta pokoj?

Pre Ameriku sa mozno vojna skon¢ila vitazstvom, no v Roa-

ne vo Virginii zarila dalej.
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N a druhy den popoludni stila Glynnis vo dverdch spdlne
a tvdrila sa takmer rovnako neveriacky, ako ked jej pred-
tym Sophie povedala, Ze vojna sa skoncila vitazstvom. ,Generdl
je tu.”

Sophie sa s kameou” a so stuhou v ruke oto¢ila od toaletné-
ho stolika a zahryzla si do pery, aby sa ovlddla a neodpovedala:
,Ja viem.”

Cez otvorené kridlové okno chvilu predtym pocula klopot
kopyt a $uchot listov. Zazrela lesklého cierneho Zrebca privia-
zaného k stlpiku pod oknom. Citila zvl$tne napitie v hrudi
a vlhkost dlani, aké jej vidy privodil generdl, ked o fiom ¢itala
v novindch alebo sa s nim osobne stretla. A teraz stoji rovno pred
jej dverami — hrdina Brandywinu, Germantownu, Monmouthu
a ktovie¢oho dalsicho.

Nech ide hrdinstvo do Certa.

*  priestorovd rytina v skle ¢i drahokame na pozadi odlisnej farby, ktord sa

pouziva ako $perk (pozn. prekl.)

25



LAURA FRANTZ

Sophie trdpila jej vlastnd povest. Bude od nej bocit ako lu-
dia v Roane? Znovu sa otoila k zrkadlu a pohrévala sa s kame-
ou na krku.

,Vyzerdm slusne?“ spytala sa a zlahka sa strhla, ked Glynnis
podisla blizie a silno potiahla tr¢iacu nitku na jej sukni.

»Mdte na sebe najlepsie $aty, aj ked ani zdaleka nie si moder-
né. Vade topanky sa hodia akurdt tak do hnoja a treba vdm zakryt
vlasy. Inak vyzerdte obstojne.“ Glynnis sa zvrtla, vzala z toalet-
ného stolika zopér sponiek a pripla Sophie na chvatne vyéesané
vlasy ¢ipkovany cepiec. ,,Pre zmilovanie, ste biela ako stena. To-
to ale nie je zdvorilostnd ndvsteva, takze by na tom nemalo vel-
mi zdlezat.“

Sophie sa snazila na zrkadlo nemradit, ale jej odraz sa jej
ani zdaleka nepdcil. ,Kde je generdl? Difam, Ze nie v otcovej
pracovni.”

,Ha! Tolko rozumu e$te mdm. Toryovské hriechy vasho otca
mu pripominat netreba. V zadnom saléne mame zatl¢ené okno,
tak som ho zaviedla do predného.”

Sophie zamrmlala podakovanie, a ked vykrocila dolu zato-
¢enym schodiskom, mala pocit, akoby zhltla roj motylov.

Citila sa ako zena vyltcend zo spolo¢nosti, ktorou v skuto¢-

nosti aj bola.
’ -

Sidlo Three Chimneys uz zazilo aj lepsie ¢asy. Ale na druhej stra-
ne — on vlastne tiez. Seamus behal zrakom po miestnosti, kto-
rd kedysi vyzerala velkolepo, no teraz bola o$umeld a o$tchani
ako kabdty prislusnikov domobrany. Mlie¢na farba sa na niekto-
rych miestach odlupovala, wiltonsky koberec bol zodraty a strie-
borno-modré damaskové zdvesy vybledli. V prekrdsnom domo-

ve Sophie Menziesovej boli cez vojnu ubytovani britski vojaci
Sophie M j bol j byt britski voj
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a po borovicovej podlahe pod Seamusovymi ¢izmami sa tahali
nepekné ryhy po ostrohdch. Viaceré izby jej prevrétili naruby —
alebo to aspon pocul —, zatial ¢o Tall Acre ¢upel kdsok na zdpad
v tkryte stromov nedotknuty ako zamknutd truhlica s pokladom.

S trojrohym klobikom pod pazuchou si prehrabol nepod-
dajné vlasy a zazelal si, aby tam bolo trochu teplejsie. Rozlahly
dom bol studeny a v kozube nehorel ohen ani teraz, ani v po-
slednych drioch. Oblozené ohnisko bolo vymetené do posled-
nej smietky a také Cisté, az sa mu zdalo, ze by tam mohol vliezt
a zdriemnut si. Seamus vedel ocenit poriadny oher, a keby videl
nejaké drevo, rozlozil by ho aj sdm. Pocas jeho pdsobenia v ar-
mdde bol neustily chlad vidy horsi ako prdzdny zalddok. Odke-
dy sa vrétil do Tall Acru, kazdy komin v dome chrlil dym, pre-
toze Seamus si zaumienil, Ze uz nikdy mu nebude zima.

»Vitajte doma, pdn general.

Ked zac¢ul vludny hlas, zvrtol sa. Zlahka sa uklonil, no o ga-
lantné gesto sa uz dlhy ¢as nepokasil a teraz bolo trochu mera-
vé. Uvazoval, ¢i by jej mal pobozkat ruku, ale ona ich mala obe
zlozené za chrbtom, takze mu ta &est odoprela.

Sophie Menziesovd sa ani zdaleka nepodobala na dievca, aké
si pamital.

Bola vysokd a $tihla ako jazdecky bi¢ik. Vlasy pod smota-
novym ¢epcom mala vypnuté dozadu, no niekolko uhlovocier-
nych pramenov jej vypadlo a rimovalo jej prilis krehka porceld-
novu tvér. Usmievala sa nanho, ale aj jej tsmev pdsobil krehko,
akoby ocakévala, Ze prisiel z miestnosti vyhnat vSetky prijemné
pocity akymisi hroznymi spravami.

Siahol do vrecka a vybral mald plechovku ¢aju.

»Na pocest ukonéenia vojny, sle¢cna Menziesovd. A aby sme
si pripomenuli, ako sa cely tento mizerny zmitok zacal.

Sophie si pontkant plechovku vzala a chudd tvér jej napl-

nila radost. ,,Dakujem.“ Pritisla si daré¢ek k hrudi a drzala ho,
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akoby mal cenu svojej vahy v zlate.... ¢o takmer aj mal. ,Skuto¢-
ny ¢aj som nepila uz od sedemdesiateho siesteho.”

Nie? Seamus by sa stavil, Ze odvtedy nemala ani nijakych
hosti. Ak mu pamit dobre sluzila, obyvatelia Roanu jej otca ne-
ndvideli. Ked odchddzal, nechybalo vela, aby ho natreli dech-
tom a posypali perim. No teraz je nadobro pre¢. Mozno nevra-
zivost voci rodine Menziesovcov zmizne spolu s nim.

,Dite si nieco na obcerstvenie? Pokynula k dvojici usiakov,
aby si sadol, no zdroven sa nanho divala, akoby bola pohostin-
nost tym poslednym, ¢o jej — aj jemu — behalo po rozume.

,Nie, odpovedal prudko, akoby sa rozprival s nicktorym
zo svojich muzov. Sophie sa o kisok odtiahla a zmitok nddeje
a strachu na jej tvdri ho chytil za srdce. ,Tak teda ¢aj,“ opravil
sa zdrdhavo. Virginska pohostinnost zaru¢ovala poriadne dlha
navstevu.

Sophie potiahla za $ntru zvonca a on sa potesil, Ze jej zo-
stali aspon nejaki sluhovia. Za $ustania sukne sa s plechovkou
¢aju v ruke usadila oproti nemu. Najlepsie bude, ak rychlo prej-
de k veci.

»Obdvam sa, Ze pre vds nemdm takmer nijaké novinky.“ Roz-
préval pomaly, lebo ju chcel sklamat ¢o najjemnejsie. ,Netusim,
kde sa nachddza vds brat, hoci si velmi Zeldm, aby som to vedel.
Kapitén Menzies bol pod mojim velenim az do udalosti v Rich-
monde. Potom zavlddol zmitok. Niektori muzi sa stratili...

Sophie sklopila zrak do lona a bolo vidno, ze tazko hlad4 slo-
vé. ,Pocula som, ze mnohych vojakov skosila choroba a inf lezia
na palube vizenskych lodi.“

,Ano, ale niektori mieria domov. V4§ brat je mozno jednym
z nich. Ak sa nie¢o dopocujem, dozviete sa to ako prvd.“ Preme-
ral si dvere do salénu a zmenil tému. ,Byvate tu len so svojou
gazdinou, sle¢na Menziesovd?“

»Najala som si este jedného muza — Henryho.*
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Najala si muza? Toho, ktory vyzeral, akoby mal sto rokov?
A gazdind tiez nebola ovela mladsia. Len ¢o si to Seamus po-
myslel, otvorili sa dvere a ona sa v nich zjavila s ¢ajovym podno-
som v roztrasenych rukdch. Vsimol si, Ze striebro je trochu zdj-
dené. Sophie jej podakovala a otvorila vorava plechovku.

Ked starsia zena odisla, Seamus pokracoval v predchddzaju-
com rozhovore. ,Pamitdm si, Ze vaga matka — porodnd babica —
poméhala pri pérode mojej dcéry.”

»Veru 4no.“ Ruky jej stdle zamestndvala priprava ¢aju, no
vy$li z nej prekvapivo dprimné slovd. ,Minuly rok zomrela.
Na konci aprila.®

Naozaj? Odkedy odisiel z Tall Acru, stratil prehlad o velicom
vratane svojich susedov. , To ma mrzi. O jej smrti som nevedel.”

»Doktor vravel, Ze ju zradilo srdce, no ja si myslim, ze mala
zlomeného skor ducha nez telo.”

Tomu rozumel. Zdrmutok a beznddej mu na bojisku ukradli
viac muzov nez nepriatelskd strelba a choroby. Zatal zuby a di-
val sa, ako Sophie pripravuje otl¢ené porceldnové $ilky. Nikde
nevidel cukor, ale ¢aj mal aj tak rdd bez neho. Napadlo mu, ze
v tom sa s Anne lisia. Alebo teda /isili. Z bolestivych myslienok
ho vytrhol pohlad na Sophine kostnaté a trochu cervené prsty.
Ani zdaleka sa nepodobali na ruky démy. Co presne sa stalo
Menziesovej uhladenej dcére?

»Ani vim nie je smatok cudzi, pin generdl. Mrzi ma, ¢o sa
stalo vasej manzelke.“ O¢i drzala sklopené a rozpravala melo-
dickym hlasom. , Takisto vdm chcem zo srdca podakovat za va-
$u sluzbu koru... kolénidm.*

Takmer povedala korune, no bolo vidno, Ze sa naozaj len po-
mylila. Vsetci potrebovali ¢as, aby si zvykli na skuto¢nost, ze uz
neziju pod vlddou britskou, ale skrz-naskrz americkou.

,Ano, som rad, e som unikol slu¢ke pre zradcov,“ zamrmlal,

eSte stdle v udive, ze sa mu to naozaj podarilo.
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Odrazu zdvihla zrak a nadisto ho zasko¢ila. V tviri jej ziaril
neskryvany obdiv, taky zretelny, Ze Seamusovi prenikol rozpa-
¢ity pocit az do kosti.

Hyrdina na bojisku. Neschopny v siikromi. Keby len vedela. ..

Seamus vyplnil napité ticho. ,A ¢o vy, slecna Menziesovd?
Nechcete sa vratit domov do Skétska?“

V otiach sa jej mihlo prekvapenie a on svoju chvatnt otdzku
ihned olutoval.

,Ja som doma tu, pdn generdl, nech sa deje ¢okolvek. Bez
ohladu na otcove ndzory som teraz Ameri¢anka.”

Prikyvol. ,Len sa snazim odhadnt, ako sa budete tu v Three
Chimneys pretikat osamote.

,Kym sa nevrdti moj brac“ Odmlcala sa a s jazykom me-
dzi zubami ststredene nalievala ¢aj. ,Mozno skdsim pokracovat
vo vyrobe indiga. Pred vojnou sa ndm celkom darilo — az kym
ndm britski zdskodnici nezapdlili polia aj sklady.“ Rozprévala
potichu, no sebaisto, akoby uz mala celt vec dobre premyslend.
»Mdme tu aj krdsny morusovy sad. Uvazujem, Ze za¢nem cho-
vat priadku morusovu.”

,Chcete sa venovat hodvabnictvu?“ Trochu neveriacky si ju
obzeral. ,Mdte predstavu, kolko prace si to vyzaduje?“

,Ivrdej price sa nebojim. Pocula som, ze Zena s tromi det-
mi dokdzZe za pit tyzdnov ziskat skoro pit kil surového hodvébu
v hodnote pitdesiat doldrov.”

»AZ kym vdm moruse nechytia plesent a hodvab neustipi
bavlne.“ Po jej zaskolenom pohlade sarkasticky pokracoval.
»Nehovoriac o tom, Ze vim chybaju este tri deti.”

Sophie sa odtiahla. ,Nezniete prave povzbudivo, pan general.”

»Nie, ale som pragmaticky. Skasil to inak. ,,Pamitdm si, ako
mi va$a matka vravela, Ze zanedlho z vds bude babica, ako sa patri.©

Ked pokrutila hlavou, Seamus citil, ako sa zatvdraju dalsie

dvere. ,Mdzem vés uistit, ze nijakd porodnd baba veru nie som.
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Moja matka dufala, ze budem krécat v jej $lapajach, ale ja som
jej len pomdhala pri niekolkych porodoch. Ak mdm byt Gprim-
nd, vzhladom na otcove toryovské ndzory nechcel moju pomoc
nikto v celom roanskom okrese. A nakoniec uz takmer nikto ne-
chcel ani mamu. Ale o Three Chimneys sa bdt nemusite.“ Podala
mu pariacu sa $dlku... a venovala mu odzbrojujici dsmev. ,Pre-
tl¢ieme sa rovnako, ako sme sa pretlkali poslednych osem rokov.*

»Pravdaze,“ zamrmlal, aj ked ho nepresved¢ila. Stavil by sa,
ze pri tolkej nevrazivosti namierenej proti jej rodine mala prob-
lém zohnat zdsoby v Roane aj kdekolvek inde. Dékazom bola
jej velavravnd Stihlost.

Vtedy Sophie zmenila tému. ,Ale na vesel$iu notu — stretla
som vasu dcérku.”

»Hovorila mi o tom.“ Vrhol pohlad na svoju dokali¢ent ru-
ku a rozmyglal, ¢i si ju vSimla... ¢i zareaguje s rovnakym odpo-
rom ako Lily Cate. , T0zi vds opit vidiet, no nechcem, aby vis
otravovala.”

,Otravovala?® Znovu nanho pozrela a v ociach sa jej zracil
protest. ,Vobec ma neotravuje!“ Tvdrila sa zvld$tne dotknuto...
a pravdepodobne si ho uz vyskrtla zo zoznamu obdivuhodnych
ludi. ,Vés azda otravuje, pdn generdl?“

Zadival sa na studeny kozub, plny strachu, Ze si odpoved
preéita v jeho ociach. Zatal zmrzacent ruku do piste. Nepovie
jej, ze Lily Cate sa ho boji. Ze s nim niekedy odmieta &o i len
prehovorit. ,Vo vasej pritomnosti sa o¢ividne spréva ako dplne
iné dieta.”

»Je olarujica. Dokonca sa mi aj uklonila. M4 velmi vybe-
rané spdsoby. Jej naliehavy tén ho printctil opit na nu pozriet.
»Pozvala som ju na ¢ajovy vecierok — boli by sme na nom len my
dve —, ale nemali sme ¢aj. AZ doteraz.”

Seamus chvilu ml¢al. Vari jej tak velmi chyba spolo¢nost, ze

jej staci aj malé dievéatko?
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»Poslali ste jej bdbiku. Nechce ju pustit z rik. Dokonca sa
s fiou aj rozprdva.”

,To difam, pdn generdl. Malé dievéatkd to predsa robievaji.”

Jej vytrvalé — aj ked zdvorilé — pouzivanie oslovenia pdn ge-
nerdl akoby medzi nich vrazalo klin a takmer osudny preslap,
ktorého sa dopustil v spojeni so svojou dcérou, k ich zblizeniu
takisto nepomohol.

,Tak dobre. Mdze vds navstivit. Len mi dajte vediet, kedy
m4 prist.

LIste.“ Vstala a presla k pisaciemu stolu pod sirokym palla-
diovskym’ oknom. Seamus jej poletujicu modri suknu sledoval
dlhsie, nez mal. Svojou spartanskou $tihlostou mu pripomina-
la jeho najchudsich vojakov. Obrétil pozornost ku kozubu a bol
rdd, Ze v fiom nehorf oher, ktory by ho ukolisaval svojim tep-
lom. Uz aj takto tizil zostat dlhsie a zverit sa jej s problémami,
¢o mu spdsobovali pribuzni z Williamsburgu. Sophie Menzie-
sovd mu pripadala ako rozumnd mladd Zena — mozno by mu po-
mohla rozmotat splet starosti, v ktorej sa ocitol.

Ked sa vrétila, podala mu kiasok papiera. Elegantnym ruko-
pisom na fiom stdlo Lily Catino meno.

,Caj bude pripraveny zajtra o $tvrtej. Jej babika je pozvand
tiez.”

,Vold sa Sophie.

Pozrela nanho, lebo ju na okamih zmiatol. ,Bbika sa vold
ako ja?“

,Podla mojej dcéry dno.”

Na tviri sa jej usadila neha a dodala jej dojimavo dievéensky
vzhlad. Pripominala mu Sophie Menziesovi, akd si pamatal.

,S0m naozaj poctend, pin general.”

v §tyle inSpirovanom talianskym architektom Palladiom (pozn. prekl.)
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Caj dopili v tichosti a on bol rad, ze §4lky st také malé. Pred-
pokladal, Ze Sophie stdle rozmysla o Curtisovi a $krie ju, ze sa
nedozvedela ni¢ nové. Z toho, Ze jej nepriniesol nijaké dobré
spravy, mu az skrdcalo zalidok. Takyto vyvedeny z miery bol
naposledy v ¢asoch, ked pri Yorktowne prispel ku Cornwalli-
sovej pordzke. V tomto studenom, vojnou vykradnutom saléne
v$ak nasiel zvldstny pokoj... a nieco dalsie, ¢o nevedel vysvetlit.

Vybral sa k nej, o¢akdvajic kypri a rozmaznania deéru svoj-
ho nepriatela, no tdto Zena ho v kazdom smere zaujala.

Ked vstal, potla¢il nutkanie spytat sa, pre¢o nemd rozloze-
ny ohe, a pripravil sa na odchod. ,Dakujem vim za ¢aj, sle¢na
Menziesovd.”

»Nie, pan generdl. To ja dakujem vdm.*

“D

Sophie stdla v saléne pri okne a divala sa, ako Seamus Ogilvy
cvéla pre¢, az kym z neho nezostala len ¢ierna $muha v Ziari-
vej jesennej krajine. Jeho sytomodrd uniforma so Zzltohnedy-
mi lemami a zZltymi gombikmi putala pozornost a vzbudzovala
nemald dévku re$pektu. Sophino oko krajéirky pritahovali jej
nddherné detaily. Hodvabna $erpa naprie¢ hrudou a zlaté vy-
lozky so striecbornymi hviezdickami na pleciach boli zretelnou
pripomienkou jeho hodnosti. Akoby ju Sophie potrebovala. Pre
modru farbu rebelov mala odjakziva slabost.

Napriek vietkym ttrapdim sa mu akosi podarilo vyzerat
po vojne este pritazlivejsie nez predtym — aj ked trochu o$laha-
ne. Za dlhé roky v armdde mu pozoruhodné o¢i, aké si pamita-
la, pohasli na ustatd, no stdle ziariva indigovt a v ¢iernych vla-
soch mu dokonca bolo vidno striebro.

Bolo nepopieratelné, ze jeho vznesené usilie ho vyslo draho.

Ked zbadala, ze mu chybajui prsty, mala ¢o robit, aby nezhikla.
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Keby to spravila, len by ho e$te viac zranila. Vsimla si, ze roz-
pacito otocil zdpistie, aby mal zranenie skryté pod rukdvom
kabdta — akoby ho pohlad na ruku bolel alebo ho mrzela jej
reakcia.

Naciahla sa za $ntrou zvonca nad matkinym obltibenym
kreslom a znovu zazvonila na Glynnis. Jej gazdind trpiaca lim-
kou este nikdy nepribehla tak rychlo a jej Gzas bol takmer z4-
bavny. ,O-la-14, ¢aj! A nie hocijaky, bez chuti, ale poriadny cier-
ny ¢aj z Ciny!“

,Generdl nim chcel iba zjemnit novinky o Curtisovi.

Glynnis zmizol Gsmev z tvére. ,Aké novinky?“

,V podstate nijaké.“ Bolest, ktort jej tym spdsobil, sa masko-
vala len tazko. ,Generdl Ogilvy o Curtisovi ni¢ nevie uz od ka-
tastrofy s Benedictom Arnoldom’ v Richmonde.”

Glynnis nespokojne zacmukala, vzala ¢ajovy podnos a kra-
¢ala pred Sophie do kuchyne. Privitala ich sladk4 orieskova vo-
na pecicich sa gastanov, ktord ich melanchéliu zahnala. ,Vsetky
som narezala a uz sa pect nad ohniom.” Potiahla nosom. ,, Prepé-
na, ved uz aj buda!®

»Len si pekne na chvilu sadnite,“ prikdzala jej Sophie. ,,Gas-
tany sa lepsie $ipu, ked st teplé. Ja to zvlddnem a vy si zatial vy-
chutnajte ¢aj.

Ked si Glynnis sadla na stol¢ek, Sophie jej naliala sdlku ¢aju,
no jej nacvi¢ené pokojné vystupovanie narusila dal$ia myslien-
ka na Curtisa a vlaznd tekutina vy$plechla na tanierik. Glynnis
s pozitkom popijala. ,,Pamitdte si, ako general kedysi v gastano-
vom hdji pdsol ovce a ony posliapali po gastanoch a popraska-

li im obaly?“

*  dostojnik Kontinentélnej armddy, ktory neskér presiel k Britom a bojoval

na ich strane (pozn. prekl.)
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»Veru 4no,“ odpovedala Sophie a pritom spominala na lep-
Sie Casy. ,,Ked sa teraz vrdtil, mozno znovu bude v Tall Acri cho-
vat ovee.

,Pocula som vds, ako mu vravite, Ze si vystaite so mnou
a s Henrym, aj ked to nie je celkom pravda. Ale zasa, cudovala
by som sa, keby ste mu povedali, Ze sme minuld zimu takmer
hladovali a na jar nebudeme mat ¢o posadit.”

»VyZzijeme na jablkdch, ¢o sme naoberali, a na korenove;j zele-
nine v pivnici,“ zamrmlala Sophie, kym vysypala pariace sa gas-
tany z hrnca na utierku na kuchynskom stole. ,,Ukradli ndm si-
ce dojnt kravu, ale stdle mdme zopdr kureniec. A ked sa domov
vréti Curtis, vSetko bude znovu tak, ako md byt.“

»Mozno 4no.“ Ako Glynnis dvihala $dlku, ruka sa jej triasla
a hrudou jej stdle otriasal chraplavy kasel, ktory jej zostal po let-
nom prechladnuti. ,Nenactvala som, ale zachytila som, Ze ste
opit hovorili o ¢ajovom vecierku.

»Zajtra usporiadame posedenie pri ¢aji pre troch — pre mia,
Lily Cate a jej babiku.“ Sophie citila, ako jej stiahlo hrud. ,Ma-
ma to vzdy robievala, pamatdte?*

»Na to veru nezabudnem.“ Na Glynnisinej tvari sa na oka-
mih usadil zriedkavy nostalgicky vyraz. ,Na jar vzdy na prvy
¢aj v zéhrade prestrela v ruzovej besiedke a pre vds s Curtisom to
bolo znamenim, ze uz je dost teplo a mozete behat bosi. Potom
to zopakovala na jesen tesne predtym, ako sa pocasie pokazilo.
Akoby presne vedela, kedy nastane zmena.”

Besiedka bola teraz celd zarastend, vadsinu ruzi napadla cho-
roba a uhynuli. Pri troche starostlivosti by mozno tie zvy$né
na jar mohla prebudit spit k Zivotu. Sophie sa v myslienkach
odvridtila od minulosti a odhodlane pokracovala. ,Odlozila som
trochu melasy, aby sme mohli osladit kol4¢iky. Okrem toho pre-
striem parddny pldtenny obrus, vytiahnem mamin porceldn...

»Myslite tie zvysky, ¢o éervenokabdtnici neznicili?“
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,Ur¢ite nim niekolko kidskov zostalo. A objavila som dokon-
ca aj zopdr neskorych ruzi — spravim z nich kyticu.”

Glynnis vystrihala grimasu. ,Mozno to nakoniec nebude
uplné fiasko. Henry préve priniesol hrniec smotany.”

»Naozaj?“ Sophie sa nad novinkou zamracila. Henryho
zvyk nosit im kadejaké veci bol pre fu velkou zdhadou. Sice
nikdy ni¢ nepovedala, ale mala obavy, Ze je meirleach — zname-
nity zlodej.

Glynnis akoby jej ¢itala myslienky. ,Vraj ho vymenil za ba-
zanta, Co zastrelil, no nie som si istd.“ StiSila hlas na Sepot. ,,Led-
va vidi a je hluchy ako pen..."

»Nuz, od zac¢iatku vojny ani jeden z vds nedostdva plcu, tak-
ze za akékolvek vase snahy som vda¢nd.“

Lenze krddez a podobné méresy?

Pane, odpust ndm.

,Toto je predsa nd§ domov takmer rovnako ako vds. Vdaka
Three Chimneys mdme ¢o jest... mdme strechu nad hlavou —
aj ked je derava.“ Premerala si takmer prézdny porceldnovy ¢aj-
nik. ,Zaujimalo by ma, kde generdl nabral taky kvalitny ¢aj,”
zamrmlala.

»No tak, Glynnis. M1ia to neprekvapuje — ved prdve porazil
Anglicko.

,Ha!“ vyprskla Glynnis. ,Hovorite to, akoby vyhral vojnu
uplne sim!“

Sophie sa po pokozke plazila hortcava. Je jej obdiv taky oci-
vidny... a smieSny? ,Vravim len to, Ze md zndmosti. A ked sa te-
raz vojna skoncila, obchody mézu pokracovat.”

»,Musim priznat, Ze som rada, Ze tu znovu mdme mladého
muza. Obzvldst ked ndm cez oknd do salénu lietaji kamene.”

»2Mladého?“ Sophie zacala ovievat gastany zdsterou. Seamu-
sovi Ogilvymu uzZ tahalo najmenej na tridsiatku. ,Generdla by

som veru mladym nenazvala.”
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,Ci uz je mlady, alebo nie, ak chce vrétit Tall Acru byvali
sldvu, bude mat plné ruky préce — obzvldst ked nemd manzelku,
iba dieta bez matky.

Sophie zachovala pokoj a naliala si zvy$ny ¢aj. Vdychla jeho
omamnu vonu a lutovala, Ze nem4 trochu homolového cukru.

Glynnis sa stdle usmievala, no v oéiach sa jej zjavila otdzka.
»Nechcete si tplnou ndhodou ziskat generdla prostrednictvom
jeho dcérky?“

Sophie polozila ¢ajnik tak prudko, az stdl zahrkotal.
»Glynnis! Hovorite to, akoby som mala nejaké... zdkerné
plany!* V Zaludku pocitila nevolnost. Mysli si to aj Seamus
Ogilvy? Dafala, ze nie. ,Pravdou je, Ze som osameld. A vidy
som mala rada deti. V Three Chimneys sme uz zdbavu ne-
mali celd ve¢nost — aj ked pojde len o skromné posedenie
pri ¢aji.“ Okrem reverenda Hopkinsa a jeho manzelky k nim
sem-tam chodievali akurdt Zobrdci, ktorych nakimili v ku-
chyni. ,Nech vim ani nenapadne mysliet si, Ze by som bola
takd pochabd a mierila tak vysoko. Po vojne zostala kopa bo-
hatych vdov, nehovoriac o kope bohatych starych dievok. Aj
keby som sa ho snazila ziskat, o chudobnej dcére toryovca by
ani len neuvazoval.

»Ak ddme vé$ toryovsky problém bokom, treba povedat, ze
nijaké bohaté vdovy ani staré dievky, ktoré by javili zdujem o je-
ho dcéru, poruke nemd. A bohatt zenu aj tak v podstate nepo-
trebuje. Je mlady a plny muzne;j sily, takze mu postaéi hocijakd
laskyplnd a ochotnd. . .

,Glynnis, prosim vis.“ Hoci Sophie zatala zuby, hrozilo, ze
burka v jej vndtri sa prederie na povrch.

»Pokojne ma moézete volat dohadzovackou, no vas vydaj mi
vzdy lezal na srdci. A naveky budem mat nebu za zI¢, Ze dovoli-
lo, aby vdm vojna ukradla tie najlepsie moznosti. Kedysi ste boli

najvicsou krasavicou vo Williamsburgu.”
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.To bolo d4vno. Co sa stalo, stalo sa.“ Sophie uz nemyslela
len na seba a na vsetko, ¢o lutovala, ale spomenula si na gene-
ralovu zmrzacend ruku. ,Kazdy z nds musel nie¢o obetovat.”

Obe stichli a ponorili sa do myslienok prili§ osobnych na to,
aby o nich hovorili. Zeby si dovtipnd Angli¢anka Glynnis sku-
to¢ne myslela, Ze Sophie sa zamilovala? Ak dno, zo vSetkych sil
sa bude snazit ten dojem rozptylit.

Ked nad tym rozmyslala, citila sa rozhorucend ako préve pri-

praveny caj.
w N
—

Plantce slnko za Three Chimneys mizlo z dohladu, zalievalo
moru$ovy sad ohnivou Ziarou a po odmietavych slovich Sea-
musa Ogilvyho menilo jej sny o vyrobe hodvdbu na popol.
Z okna spdlne mala Sophie srdcerviici vyhlad na rozpadnuté
hospoddrske budovy a neobrobené polia, ktoré boli kedysi hrdé
a prekvitajtice. Co si asi general myslel o zmendch, ked predtym
cvélal k nim? Ze to bol iba désledok vojny? Len odplata za ttek
jej otca z Virginie?

,Kto je ten cudzi chlap pri besiedke, Glynnis?“ Pritisla si ru-
ku na krk a snazila sa potladit strach, ktory v nej vidy vyvoldvali
nezndmi ludia a ktory jej takmer vyrdzal dych.

Jej gazdind prive odkladala ¢istd bielizen do bieliznika,
a ked sa potichu zasmiala, Sophie sa trochu upokojila. ,Je to
strdzca. Na generélov rozkaz.”

S Prosim?

Glynnis sa i$la pomindt od spokojnosti. ,,Generdl sa spy-
tal Henryho na rozbité okno v saléne. Seamusovi Ogilvymu
tu$im neunikne skoro ni¢. A Henry mu vsetko s nadSenim
povykladal.“

LAle strazca?“
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»Generdl chce do Roanu aj vSetkym ostatnym poslat odkaz,
ze ndm maja dat pokoj, lebo inak budd mat do ¢inenia s nim.
Bude spdvat s Henrym v kolni.“ Ked na nu Sophie zostala zizat
s otvorenymi ustami, Glynnis vybuchla do skreklavého smie-
chu. ,Mdm na mysli strdZcu, nie generdla!®

Sophie stdla a snazila sa to pochopit. Naozaj generdl urobil
nie¢o také? Pre fiu? Nie, pre nich vietkych. O¢ividne si v§imol,
ze st v Three Chimneys sotva viac nez vojnovymi zajatcami,
a pokusa sa s tym nieco urobit. Alebo... tam strdzcu postavil,
aby na nu dohliadal? Aby vysliedil toryovsku aktivitu, z ktorej
ju podozrieva? Vidi v nej generdl nepriatela presne ako obyva-
telia Roanu?

»Ako dlho tu zostane?* spytala sa lahostajnym ténom a od-
vrétila sa od okna.

»otrdzca?® Glynnis pokréila plecami a zavrela bieliznik.
»Najlepsie bude, ak sa na to spytate generdla Ogilvyho, sle¢na
Sophie.”

Spytat sa? Veru sa aj spyta. Hned pri prvej prilezitosti.
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