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1.
Malmö, pred rokom

„Zas pozeráš na toho chlapa? Prečo?“
„Je mi sympatický. Je taký vtipný, energický a priateľský. 

Pripomína mi moju mladosť.“
„Odkedy sám seba považuješ za starca? Veď si stále v najlepších 

rokoch.“
„Nie tak celkom, veď vieš. Som nešťastný, že už nemôžem 

maľovať obrazy, ako kedysi. Závidím tomu mladému mužovi, pretože 
je pohltený tým, čo má rád, že žije s umením a pre umenie a že je 
šťastný.“

„Aj ty si predsa šťastný. Pretože tu som ja, sme šťastní, že sme 
spolu a pretože si včas začal s liečbou. Čoskoro sa obnoví aj tvoje 
vnímanie farieb a opäť budeš maľovať veľkolepé obrazy.“

„Ďakujem za podporu, drahá.“
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2.
Bratislava, 26. júl, piatok

V júlových dňoch nielen turisti, ale aj miestni obyvatelia po 
vyčerpávajúcom týždni v práci, s nadšením trávili piatkové večery 
prechádzkou starým mestom a hľadaním voľného stola v niektorej z 
mnohých reštaurácií. Akonáhle horúčavy trochu ustúpili, ľudia sa 
vracali k ťažkým vyprážaným jedlám a sladkým drinkom.

Dvaja sebavedomo pôsobiaci svalnatí muži kráčali po Michalskej 
ulici, a keď odbočili na Sedlársku, celkom zapadli do davu futbalových 
fanúšikov, ktorí pre nedostatok miesta v škótskom bare sledovali 
zápas na veľkoplošnej obrazovke cez otvorené okná. Muži si rýchlo 
uvedomili, že cez dav sa im pretlačiť nepodarí, ďalej pokračovali v 
ceste po Ventúrskej ulici. 

Na križovatke s Panskou Martina zaujala partia mladých ľudí, 
ktorí obkľúčili pouličného umelca. So zvedavo sklonenými hlavami 
trpezlivo sledovali pohyby chlapíka so šatkou, ktorá mu prekrývala 
spodnú časť tváre. Vôňa sprejovej farby, ostrá a príťažlivá, sa rozplynula 
ďaleko za davom. Mladý muž, sediac v lotosovej pozícii, šikovne 
kreslil na biely kartón obrázok slnka zapadajúceho do mora kdesi v 
trópoch. Rýchlymi pohybmi striedal šablóny a iné pomôcky, na ktoré 
po vrstvách striekal rôznofarebné spreje. O minútu vyšlo slnko a ďalšiu 
minútu trvalo, kým získalo žlto-oranžové odtiene typické pre jeho 
západ. Nakoniec pribudol párik delfínov, vyskakujúcich z vody. Chlapík 
pracoval rýchlo, s ľahkosťou a jeho pohyby boli také hypnotizujúce, 
až sa Martin pristihol pri myšlienke, že nedokáže od umelca odtrhnúť 
oči. V každom prípade chcel vyčkať na záverečnú bodku. Bol natoľko 
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pohltený procesom, že si ani nevšimol, že jeho spoločník už dávno iba 
stál obďaleč a láskyplne ho sledoval. Róbert dobre vedel o Martinovej 
láske k umeniu a neodvážil sa pripraviť svojho priateľa o potešenie.

Nakoniec umelec odložil všetky nástroje a pomôcky a opatrne 
podal obraz zákazníkovi:

„Hotovo. Páči sa vám?“
„Áno, je to veľmi pekné. Pre teba, miláčik, nech sa páči,“ obrátil 

sa chlap a podal maľbu svojej priateľke. Dievčina zapišťala od radosti 
a zavesila sa mladíkovi na krk. Kamaráti dvojici zatlieskali a, ako sa 
Martinovi zdalo, umelca si viac nevšímali. Zákazník ešte pri odchode 
odovzdal umelcovi dvadsať euro s poďakovaním a dvojica sa v 
sprievode spoločnosti obrátila na odchod.

„Skúste to o seba neopierať, musí ešte trochu vyschnúť,“ radil im 
maliar, no nikto ho už nepočúval.

„Ide vám to výborne,“ povedal Martin.
„Naozaj?“ spýtal sa chlapec a dal si dole šatku. „Neskutočne ma 

to baví. Dokážem nakresliť čokoľvek. Stačí si povedať tému a o desať 
minút je obraz hotový.“

Pred očami mužov sa zjavila pekná, opálená tvár umelca: jeho 
zelené oči vyžarovali potešenie zo života, rovný nos prechádzal do 
krásne krojených pier a jeho prirodzený úsmev odhalil aj rovné biele 
zuby.

Obrazy zaujali aj okoloidúci starší pár. Obaja si prezreli vystavené 
maľby, mierne pokývali hlavami na znak vďaky a pokračovali v ceste.

Róbert pristúpil bližšie k stánku so vzorkami kresieb a začal ich 
starostlivo skúmať.

„Koľko by stál napríklad obraz s panorámou mesta?“ spýtal sa so 
záujmom.
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„Podľa náročnosti, väčšinou od dvadsať do päťdesiat eur.“
„Hm, to je za desať minút práce celkom slušný príjem.“
„Kiežby. Nie každý večer je úspešný. Zbieram prostriedky na 

vlastnú výstavu. Zajtra sa otvára, príďte, prosím.“ Chlapík natiahol 
ruku k stojanu, vzal leták a podal ho.

Róberta hneď upútala fotografia umelca v akomsi indiánskom 
oblečení s perím na hlave a veľkým amuletom na hrudi. Jeho krásne, 
svalnaté, opálené telo priťahovalo väčšiu pozornosť, ako text „ART 
THERAPY AND PEACE from Július“, ktorý sa nachádzal pod 
fotografiou. Aj Martin podišiel bližšie, aby si mohol leták lepšie 
prezrieť. Na zadnej strane, v hornej časti sa nachádzalo niekoľko 
farebných malieb, takých malých, že bolo takmer nemožné rozoznať, 
čo je na nich zobrazené. Nižšie nasledovala pozvánka na výstavu, ktorá 
sa mala uskutočniť v sobotu 27. júla o 13:00 v Galérii AA na Panskej 
17 v Bratislave.

„Zaujímavé,“ ozval sa Martin ako prvý. „Rád by som prišiel. 
Máte nezvyčajný štýl, Július.“

„Rozumiete maľbe?“
„Sám trochu kreslím.“
„Nebuď skromný,“ zasiahol Róbert a s hrdým úsmevom sa obrátil 

k umelcovi, „kreslí úžasne. Dva jeho obrazy sa už predali na aukcii vo 
Viedni.“

„Tak to už hej. Aj ja mám množstvo obrazov, ktoré nevystavujem 
na ulici. O tieto expresné kresby sprejovými farbami je najväčší záujem. 
Počas roka som zarobil dosť na to, aby som mohol zorganizovať 
výstavu, a už sa neviem dočkať. Bude to moja prvá výstava. Prosím, 
príďte, naozaj potrebujem podporu skúsenejších ľudí,“ mladík pozeral 
na neznámych mužov prosebne ako dieťa. Jeho úprimnosť a otvorenosť 
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Martina dojala. Spomenul si, ako len nedávno Róbertova podpora a 
dôvera úplne zmenili aj jeho život.

„Určite prídeme,“ odpovedal za oboch Martin.
„Som taký šťastný, budem vás čakať.“
Róbert a Martin sa na seba pozreli s miernym úsmevom. Oboch 

prekvapila bezprostrednosť mladého umelca. Chlapík chcel prudko 
vstať, aby si s nimi na rozlúčku potriasol rukou, ale jeho nohy, stuhnuté 
z mnohých hodín sedenia v lotosovej pozícii, mu to neumožnili, a Július 
musel s bolestivou grimasou a tichým stonaním pomaly a postupne 
naťahovať každú nohu zvlášť.

„Mimochodom, ako dlho už sedávaš v tejto pozícii?“ spýtal 
Róbert.

„Joge sa venujem už niekoľko rokov, je to môj koníček.“
„Ale aj tak by si mal dávať pozor. A hlavne nikdy nevstávaj prudko, 

je to škodlivé. Ver mi, som lekár, viem, o čom hovorím,“ otcovsky 
sa usmial Róbert a pomáhal mladíkovi trieť stuhnuté svaly. Keď sa 
umelec úplne narovnal, oboch prekvapilo, aký je vysoký. Poryv teplého 
júlového vetra Júliusovi pritisol havajskú košeľu a ľahké nohavice 
bližšie k telu, vďaka čomu vyniklo jeho ideálne vyšportovanie. Široko 
sa usmial, sebavedomo podal ruku Martinovi aj Róbertovi a opätovne 
im s nadšením ďakoval.

Róbert urobil krok vzad, otočil sa na odchod, kým pokračoval 
v kývaní hlavou na rozlúčku s umelcom, s výkrikom „Július“ doňho 
vrazila žena a zakopnúc začala padať. Róbertove ruky ju pevne chytili. 
Žena zacítila silné mužské telo a zahalila ju príjemná vôňa drahého 
parfumu.

„Prepáčte,“ bolo všetko, čo stihla po miernom zaváhaní vysloviť. 
Bez čakania na odpoveď sa obrátila na umelca: „Július, tvoj obraz je 
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preč.“
„Ako?“ zdá sa, že Július vôbec nerozumel, o čom žena hovorí.
„Jeden z obrazov zmizol. Galéria bola zatvorená, nikto tam 

nebol. Ničomu nerozumiem,“ koktala chaoticky a s ťažkosťami lapala 
dych. Bola to krásna žena v strednom veku s módnym krátkym strihom 
vlasov. Džínsová sukňa tesne nad kolená s koženým opaskom a biela 
hodvábna blúzka zvýrazňovali jej štíhlu postavu. Naďalej ťažko dýchala 
a zmätene hľadela na Júliusa.

„Prepáčte, že zasahujem,“ zapojil sa Róbert ďalej držiac ženu, 
„ale môžem vám nejako pomôcť?“

„Ja jednoducho neviem, čo mám teraz spraviť,“ v bezmocnosti 
roztiahla ruky. „Za celú moju prax sa mi nič podobné nestalo,“ naďalej 
cítila vôňu jeho kolínskej, no napriek tomu iba opatrne otočila hlavu 
smerom k cudzincovi. Na ňu hľadel George Clooney z reklamy na kávu 
s ľahko nežným úsmevom a inteligentným pohľadom. Sotva vládala 
odvrátiť pohľad od očarujúceho muža.

„Pani Andrejčíková, toto sú moji noví priatelia, sľúbili, že sa 
zajtra prídu pozrieť na otvorenie výstavy,“ radostne vyhŕkol mladý 
umelec. Tentoraz sa ostražitosť ženy zmenila na prekvapenie.

„Toto je pani Andrejčíková,“ vysvetľoval mužom, „majiteľka 
galérie, kde bude prebiehať moja výstava,“ dodal Július a pohľadom 
preskakoval z jedného na druhého.

„Náš priateľ je policajt, vyšetrovateľ, práve tu v Starom meste,“ 
okamžite zareagoval Róbert. „Môžem mu zavolať, aby prišiel. Určite 
má právomoc pozrieť sa na to, čo sa udialo a pokúsiť sa vám pomôcť.“

„Áno, áno, pomôžte nám,“ otočil sa k nemu Július nenútene.
„No, dobre, nasledujte ma, prosím,“ žena si vzdychla a ponáhľala 

sa späť smerom ku galérii. Róbert s Martinom si vymenili pohľady a 
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rezko vykročili za ňou. Už pozadu začuli Júliusov hlas:
„Len si zbalím veci a prídem.“
Asi po tridsiatich metroch žena zabočila doprava a zmizla v 

otvorenej bráne. Vonku sa medzičasom zotmelo. Tmavé nádvorie 
bolo osvetlené jedinou lampou, zvyšok svetla prichádzal cez okná 
talianskej reštaurácie. Na vonkajších stoloch stáli sviečky. Ich nežné 
mihotanie vytváralo útulnú, až takmer intímnu atmosféru, ktorú 
iba mierne narúšali rozhovory odpočívajúcich návštevníkov. Žena 
prešla do stredu nádvoria, otočila sa vpravo a cez ďalších pár krokov 
už kľúčom otvárala masívne dvere starej budovy. Spoločne vošli do 
malej miestnosti. Vizuálna kakofónia jasných farieb oslepila mužov. 
Štvorcová miestnosť bola zo všetkých strán ovešaná obrazmi rôznych 
veľkostí, profesionálne osvetlenými zhora aj zdola.

„Fíha,“ zhodnotili takmer jednohlasne.
Žena však nevenovala pozornosť očareným výkrikom, ale ukázala 

na prázdne miesto uprostred protiľahlej steny.
„Ešte pred pol hodinou, keď som prišla, bola maľba na svojom 

mieste. Robila som v kancelárii posledné prípravy na zajtrajšie otvorenie 
výstavy, pričom dvere do kancelárie boli po celý čas otvorené a vstupné 
dvere naopak zamknuté. Žiaden iný vstup do budovy neexistuje. 
Skutočne nerozumiem, kam a ako zmizla.“

Martin prešiel bližšie k miestu, kde pred tým bol obraz zavesený, 
a rukou sa dotkol steny v nádeji, že ide o nejaký optický klam, ale stena 
bola naozaj holá. 

Róbert si zatiaľ prezrel miestnosť, pozorne preštudoval strop 
a podlahu, či sa v nich nenachádzajú nejaké otvory alebo poklopy. 
Prehliadol dokonca aj steny pod obrazmi a nakoniec sa pri pohľade do 
rohu miestnosti spýtal:
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„Je tu kamera, môžem vidieť záznam?“
„Samozrejme, poďme do kancelárie.“
Róbert a Martin nasledovali ženu do ďalšej miestnosti, síce oveľa 

menšej ako bola prvá, ale s oknom. Nachádzal sa tu stôl s kancelárskym 
kreslom a dve stoličky. V rohu izby stála malá komoda a na nej sa týčil 
drahý kávovar.

Žena sa posadila do kresla, zapla notebook na stole a spustila 
aplikáciu.

„Prepáčte, nestihli sme sa predstaviť. Ja som Róbert Miklátek a 
toto je môj priateľ Martin Hasa,“ povedal a potriasol si so ženou rukou. 
Martin urobil to isté.

„Andrea Andrejčíková,“ odpovedala milo na pozdrav, pozrela na 
mladšieho muža, ale rýchlo obrátila späť k Róbertovi:

„Spomenula som si, kde som vás videla. Pravidelne o vás píšu v 
novinách. Ste riaditeľ transplantačnej kliniky v Bratislave.“

„Máte pravdu,“ usmial sa Róbert skromne.
„A s vašim menom som sa stretla medzi mladými umelcami,“ 

obrátila sa na Martina.
„Nie som až taký mladý, som skôr začiatočník,“ rozosmial sa 

Martin.
„Nastavte prosím záznam na čas, kedy ste obraz naposledy 

videli,“ poprosil Róbert, keď kútikom oka postrehol, že program na 
notebooku sa už stihol načítať.

„Obraz zmizol medzi ôsmou a pol deviatou. Spustím zrýchlené 
prehliadanie,“ začala, ale nestihla povedať viac, keď sa jej oči rozšírili 
prekvapením, či skôr hrôzou z toho, čo videla.

„Čo je tam?“ Róbert podišiel bližšie a postavil sa priamo za 
Andreu.
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Kamera zachytávala celú miestnosť. Na čiernobielej mierne 
zdeformovanej obrazovke bolo miesto so zmiznutým obrazom vpravo, 
avšak aj takýto bočný pohľad umožňoval jasne vidieť, čo sa v miestnosti 
deje. Prázdna hala, dobré osvetlenie, v rôznych smeroch súčasne sa 
fragmenty obrazu stávali neviditeľnými, pričom posledný špirálový 
pohyb smerom do stredu zavŕšil jeho úplné zmiznutie.

Andrea precitla, presunula nahrávku na začiatok a s nemou 
otázkou v očiach pozrela na Róberta. Ten zas pohľadom vyzval Martina, 
aby sa k nemu pridal.

Tentokrát sústredene hľadeli na obrazovku obaja muži. Visiaci 
na stene obraz sa najprv zmenil na mozaiku kúskov v tvare diamantu, 
ktoré sa začali otáčať rôznymi smermi, postupne sa zrýchľovali a asi 
po minúte sa rozsypali ako ohňostroj a zmizli z obrazovky. Obraz už na 
stene nebol.

„Ničomu nerozumiem. Vidíte, že nablízku nikto nie je,“ zvolala 
žena a začala sa v šoku triasť.

„Vidím,“ odpovedal Róbert. Obaja muži si dokonale rozumeli 
aj bez slov. Mysleli na to isté, no báli sa o tom nahlas diskutovať v 
prítomnosti majiteľky galérie.

Keď si nahrávku prezreli ešte niekoľko krát, Róbert uzavrel:
„Úprimne povedané, z pohľadu nezúčastneného svedka vyzerá 

nahrávka ako fotomontáž a mohla byť urobená vopred. Možno niečí 
žart?“

„Aký žart? Keď som prišla, obraz visel na mieste. Pracovala som v 
kancelárii, a keď som sa chystala odísť, všimla som si, že je preč. Dvere 
boli zamknuté a nikto sem nemohol vstúpiť. Aj na zázname vidieť, že tu 
nikto nebol, teda nikto ho fyzicky vziať nemohol,“ čudovala sa Andrea 
a hlas sa jej chvel.
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„Kto mal na starosti rozmiestnenie obrazov?“ spýtal sa Martin.
„Ja, Július a môj synovec. Vždy mi pomáha pred otváraním 

výstav, a to už niekoľko rokov. Obrazy sme zavesili len včera.“
„Tak potom to musí byť žart jedného z vás troch,“ usmial sa 

Róbert.
„Ale to je nemožné. Július chce túto výstavu viac ako ktokoľvek 

iný, prečo by teda kradol vlastný obraz? A ani nemohol. Celý ten čas 
predsa maľoval na ulici.“

„A váš synovec?“
„Ten nemá kľúče od galérie, nemá tu čo robiť. Galériu otváram 

a zatváram vždy len ja. V čase, keď tu nie som, je zapnutý alarm v 
bezpečnostnej spoločnosti.“

„Má bezpečnostná spoločnosť kľúče od galérie?“ pokračoval vo 
vypočúvaní Róbert.

„Nie, ich úlohou je všimnúť si poplach a zavolať mi. Dnu sa 
nedostanú. Za dvadsať rokov nastala takáto situácia dva či tri krát.“

„Môžem skontrolovať zámok na vchodových dverách?“ spýtal sa 
Martin.

„Nech sa páči.“
Po dôkladnom preskúmaní Martin skonštatoval, že zámok nebol 

vylomený a neexistujú ani žiadne známky pokusov o to. Ešte raz sa 
prešiel po galérii, pozorne skúmal strop, podlahu, steny, dokonca aj 
priestor za každým obrazom. Andrea jeho počínanie pozorne sledovala.

„Čo sa to deje? Nie sme predsa v rozprávke a ja nie som nejaká 
bláznivá ženská,“ zúfalo sa ozvala Andrea. „Možno skúsime zavolať 
odborníkov, nech zoberú odtlačky prstov a ukážeme im video z 
kamery?“

„Áno, máte pravdu, bude nevyhnutné poradiť sa s odborníkom,“ 



prikývol Róbert a v telefóne už hľadal Vojtechovo číslo. Po zvláštnych 
zážitkoch v súvislosti s hotelom Spirit sa všetci traja veľmi zblížili. 
Spojilo ich spoločné tajomstvo. Z času na čas sa stretli u Róberta, aby si 
opäť zaspomínali na hostí hotela a doplnili ich príbehy o nové poznatky.

„Dobrý deň, Vojtech, prepáč, že ťa vyrušujem takto v piatok 
večer, asi už čítaš deťom rozprávky, však? Čo, stále v práci? Potom 
počúvaj, stala sa tu dosť zvláštna príhoda a potrebujeme tvoju radu,“ a 
pokračujúc v rozhovore vyšiel na dvor.

„Môžete mi prosím povedať viac o zmiznutom obraze?“ spýtal sa 
Martin, kým Róbert telefonoval.

„Volá sa Západ slnka, tu je fotografia,“ Andrea vzala katalóg 
a otvorila ho na správnej strane. Očarujúce nábrežie, most v diaľke, 
morské vlny v dúhových jasných farbách na pozadí západu slnka.

„Namaľovaný olejovými farbami v klasickom štýle?“
„Nie tak úplne. Július na niektorých miestach naniesol na olej 

značné množstvo fluorescenčnej farby, čím dosiahol veľmi jasnú žiaru 
západu slnka a odleskov vody. Krásne a nezvyčajné. Súhlasíte?“

„Často používa fluorescenčné farby?“
„Tu je Pilgrim, ako ho Július nazval,“ Andrea ukázala na obraz 

visiaci napravo od prázdneho miesta na stene. Medzi dobre viditeľnými 
geometrickými obrazcami a znakmi, ktoré pripomínali skôr mayský 
amulet, bolo len s ťažkosťami zachytiť siluetu cestovateľa, zo všetkých 
strán obklopeného zvláštnymi tvárami a rastlinami. „Celý obraz je 
natretý fluorescenčnými farbami.“

„Aký je žiarivý. Hneď na prvý pohľad priam bije do očí chaos 
vytvorený nesúrodými farbami.“ Martin sa pozornejšie pozrel na 
obrázok. Štyri navzájom susediace kruhy, v strede ktorých bol 
umiestnený piaty kruh s rovnakým priemerom. A hoci obrys kruhu 

- 11 -
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bol neustále prerušovaný a prepletaný s inými obrázkami, nedalo sa 
nevšimnúť si ho. Martin niekoľkokrát prešiel očami po stredovom kruhu. 
Paleta farieb sa striedala, niekoľko krát sa dokonca náhle prerušila, aby 
vzápätí plynule nadviazala na inú. S každým objaveným kruhom bola 
príťažlivosť silnejšia a silnejšia. Martin cítil, že je doslova vtiahnutý do 
priepasti chaosu a kakofónie farieb. Odtrhol oči a usilovne premýšľal.

„Áno, ako vo väčšine jeho obrazov,“ pokračovala Andrea. „Július 
skúša všetko. Má tiež nádherné diela olejovými, akvarelovými a 
akrylovými farbami. Dokonca aj ceruzkou. Páči sa mu tá rozmanitosť,“ 
zmäkla Andrea. Zdá sa, že rozhovor o maľovaní na ňu pôsobil 
upokojujúco.

Martin sa opäť chvíľu prechádzal po miestnosti a skúmal ďalšie 
obrazy. Nakoniec sa vrátil k zmiznutému, pozorne si ho preštudoval 
v katalógu, prezrel každú krivku, každý pruh, vrýval si do pamäti 
jednotlivé vrstvy obrazu.

„Akú cenovú hodnotu má tento obraz?“
„Nulovú,“ pousmiala sa Andrea otrávene. „Veď práve Július je 

absolútne neznámy umelec, začiatočník a toto je jeho prvá výstava. Je 
ako dieťa, taký naivný, otvorený, bystrý, ale talentovaný. Celá jeho 
kolekcia je úplný chaos, zatiaľ nemá vlastný štýl, skúša všetko. Každý 
obraz je jedinečný. Sotva som dokázala vybrať tie, ktoré sa dajú nejako 
zaradiť a interpretovať v určitom smere. V prvom rade je to jasná 
geometria a nepokoje farieb.“

„Úprimne povedané, z takého jasu bolia oči, ale len spočiatku,“ 
priznal Martin. „Ale očividne chce a má čo povedať. Páčil sa vám ako 
kreatívny človek?“

„Je veľmi nezvyčajný. Naozaj ma zaujal. Pracuje ľahko, rýchlo, 
nadšene, absolútne bez premýšľania o tom, kam smeruje a čo získa. 
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Úplná spontánnosť je zrejmá aj vo farbách. Práve tým chaosom si ma 
získal. V tomto období som mala naplánovanú dovolenku, ale on ma 
tak veľmi prosil. Správa sa ako dieťa.“

„Takže ak jeho obraz nemá žiadnu hodnotu, načo by ho niekto 
kradol?“

„Presne to sa vám snažím povedať.“
Vtom zazvonil mobilný telefón a Andrea ho rýchlo zdvihla. V 

úplnom tichu bolo ľahké rozoznať slová volajúceho.
„Som stážista televíznych novín televízie JoJ. Dostal som za 

úlohu spracovať tému umenie a aktuálne prebieha otvorenie novej 
výstavy iba u vás.“

„Áno, reportáži sa vždy potešíme. Príďte prosím zajtra o 12:30 
a môžeme spraviť rozhovor ešte pred otvorením výstavy,“ navrhla 
Andrea, rýchlo zložila a znova uprela zrak na Martina.

„No pozrite, aké šťastie. Príde aj televízny reportér. Július bude 
rád. Vidíte, nemohol si dovoliť zaplatiť promoakcie spojené s otvorením 
výstavy, a predsa bude mať plnohodnotnú reklamnú reportáž,“ odmlčala 
sa a potom akoby sa spamätala, poznamenala: „Ale veď vy ste umelec, 
túto stránku života určite dobre poznáte.“

„Oh, to veľmi predbiehate. Skutočne maľovať som začal len 
pred rokom, a zatiaľ len olejovými farbami. A na rozdiel od Júliusa, 
experimenty ma nelákajú.“

„A vaše úspechy?“
„Výstavu som ešte nemal. Predal som ale niekoľko obrazov 

prostredníctvom internetovej aukcie a niekoľko ďalších som venoval 
rôznym múzeám a galériám.“

„Kto je váš umelecký riaditeľ?“
„Róbert. Veľmi mi pomáha a podporuje ma.“
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„Viem, že medzi predstaviteľmi medicíny je množstvo 
obdivovateľov a znalcov umenia, ale že sa venujú aj manažmentu, o 
tom počujem prvýkrát.“

Vtom sa otvorili dvere. Bol to Július. Tlačil pred sebou obrovskú 
tašku s vecami.

„Prepáčte, začal som sa zbierať a vtedy ma jeden cudzinec 
požiadal, aby som nakreslil obrázok pre jeho matku.“

„Vidíte, typický umelec,“ zvolala Andrea. „Stratil obraz a 
pokračuje v maľovaní, pretože bol požiadaný.“

„Mali ste vidieť, aký krásny bol. Podaril sa, ako nikdy predtým. 
Tiež sa mi veľmi páčil,“ pokračoval Július, ktorý nezachytil iróniu v 
slovách majiteľky galérie.

„Július, záleží ti vôbec na osude tvojho obrazu?“
„Samozrejme, že záleží. Tak čo ste zistili, kto ho ukradol?“
„Netuším. Jednoducho zmizol, akoby išlo o nejaký kúzelnícky 

trik,“ našpúlila pery Andrea, ledva zadržujúc hnev. „A ja s tým rozhodne 
nemám nič spoločné.“

„Vás nikto ani v najmenšom nepodozrieva, pani Andrejčíková. 
Vy ste predsa jediná osoba, ktorá mi verila a súhlasila vytvoriť výstavu 
mojich prác.“

„Viem, že ťa odmietli všetci okrem mňa. Ale ani v najhoršom sne 
som si nepredstavovala, že ešte pred otvorením výstavy nastanú takéto 
problémy.“

„Ja vám úplne verím. Ste moja bohyňa, ste taká krásna, taká 
múdra. Niečo vymyslíte a všetko napravíte.“

Pani Andrejčíková si len otrávene povzdychla a pokrútila hlavou.
V tom čase sa Róbert vrátil. Jeho tvár pôsobila zmätene.
„Poďme prosím do kancelárie, máme o čom premýšľať,“ povedal 
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a o malú chvíľu sa už všetci štyria usádzali v pracovni majiteľky galérie. 
Andrea si sadla do svojho kresla, Róbert a Martin sa posadili na stoličky 
a Július zaujal svoju zvyčajnú lotosovú polohu priamo na podlahe pri 
Andreiných nohách.

„Pani Andrejčíková,“ začal Róbert, „podľa vyšetrovateľa, pána 
Adamca, môžete hneď teraz zavolať políciu alebo ísť na stanicu spísať 
oficiálne vyhlásenie o zmiznutí obrazu. Po chvíli uvažovania však 
dospel k záveru, že zatiaľ nemá zmysel ponáhľať sa.“

„Prečo?“
„Situácia vyzerá príliš zvláštne a akoby vyfabulovane. A záznam 

z videokamery nielenže nepomôže pri hľadaní zlodeja, ale môže sa 
dokonca stať dôkazom proti vám, pani Andrejčíková.“

„Proti mne?“
„Vidíte, zatiaľ všetko nasvedčuje tomu, že ten obrázok tu nikdy 

nebol. Mohli ste ho vopred schovať, potom pripojiť pripravený záznam 
jeho záhadného zmiznutia a nakoniec oznámiť incident polícii.“

„Ako to môžete povedať? Že nebol? Nie som podvodníčka. V 
tejto galérii boli vystavené majstrovské diela za desaťtisíce. Prečo by 
som kradla obrázok začínajúceho umelca? Nedáva to zmysel,“ pobúrene 
vyprskla Andrea.

„Môžem potvrdiť, že obraz na stene bol. Len včera sme ho tam 
spolu zavesili,“ ostro sa ozval Július.

„A predsa, úprimne povedané, ak budete v tomto okamihu 
oficiálne kontaktovať políciu, stanete sa prvou podozrivou,“ pokrčil 
plecami Róbert.

„Ale prečo? Nemám motív, obraz ešte nebol predstavený 
verejnosti, nemá recenzie a z pohľadu zberateľov nemá žiadnu hodnotu.“

„Pani Andrejčíková, podľa vlastných slov ste boli poslednou 
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osobou, ktorá obraz videla. Vaša kancelária sa nachádza hneď vedľa 
vchodových dverí a zistili by ste, keby niekto vošiel. Ste teda jediná 
osoba, ktorá mala možnosť obraz skryť a zinscenovať krádež. Inak sa 
to, čo sa stalo, vysvetliť nedá.“

Zakryla si tvár rukami.
„Čo mám teda spraviť?“
„Pani Andrejčíková, zabudnime na ten obraz. Môžem nakresliť 

podobný. Len neplačte,“ objal Július kolená svojej bohyne a bol ako 
verný služobník pripravený na všetko, len aby skončilo utrpenie jeho 
pani.

„Vieš, Július. Nejde ani tak o obraz, ako o to, že naozaj nechápem, 
ako mohol zmiznúť. Som si na dvesto percent istá, že toto by nedokázal 
nikto z môjho okolia. Fyzicky ani nemohol. Obraz som videla pol 
hodinu predtým, ako som zistila, že zmizol. Bola som v galérii sama. Za 
ten čas nikto nevstúpil a ani žiadnym spôsobom nemohol nepozorovane 
preniknúť do galérie. Som nanajvýš znepokojená spôsobom, akým ten 
obraz zmizol a aké hackerské vtipy sú zachytené na mojej bezpečnostnej 
kamere.“

Július len mlčal a žalostne na ňu hľadel.
Róbert zatiaľ bubnoval prstami po stole a tuho premýšľal. Cítil k 

tejto sebavedomej, no krehkej žene hlboké sympatie a súcit. Hovorila 
celkom úprimne. Jej tlmený hlas budil dôveru a bol mimoriadne 
podmanivý. Veril jej.

„Musím zistiť, čo sa stalo s obrazom,“ ozvala sa opäť. „Je 
to dôležité. Musíte pochopiť, že tým môže utrpieť aj moja povesť 
úspešnej a spoľahlivej umeleckej riaditeľky a majiteľky galérie. Ak sa 
situácia rozchýri aj v našich kruhoch, nikto už so mnou nebude chcieť 
spolupracovať.“
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„V tom prípade navrhujem zatiaľ nevolať políciu a nevyvolávať 
zbytočný rozruch,“ rozhodol napokon Martin. „Pokúsime sa vykonať 
vlastné nezávislé vyšetrovanie.“

Róbert s vďačnosťou pozrel na Martina.
„Úplne súhlasím s Martinom. V tomto okamihu nie je potrebné 

robiť žiadne unáhlené drastické kroky. Pani Andrejčíková, pošlite mi 
prosím ten záznam z videokamery,“ požiadal úctivo a podal jej vizitku s 
kontaktmi. „S vašim dovolením by som ju ukázal vyšetrovateľovi. Ten 
sa na ňu pozrie a navrhne nám ďalší postup. Ak máte nejaké nápady 
alebo si na čokoľvek spomeniete, obratom ma prosím kedykoľvek 
kontaktujte.“

Martin si hneď všimol, že v poslednej vete zaznela aj Róbertova 
osobná nádej na ďalšiu komunikáciu.

„V poriadku,“ odpovedala Andrea pokojne a vzala si vizitku.
„Prezradíte mi, ako je možné zorganizovať otvorenie výstavy v 

takej malej miestnosti?“ ozval sa zrazu Martin.
„Usporiadame oslavu na nádvorí. Majiteľ talianskej reštaurácie 

nám rád poskytne svoj otvorený priestor so stolmi. Samozrejme 
objednávame si uňho víno a ďalšie nápoje.“

„A čo urobíme s prázdnym priestorom na stene? Zavesíme tam 
nejaký iný obraz?“ spýtal sa Július.

„Zatiaľ nebudeme robiť nič. Otvorenie nech prebehne bez neho,“ 
odpovedal Martin.

„Ale bude to vyzerať zvláštne,“ prekvapene sa ozvala Andrea.
„Budeme sa tváriť, že to tak malo byť,“ rozmýšľal nahlas Martin. 

„A nikomu o zmiznutí obrazu nehovorte. Teda najmä o tom, akým 
spôsobom zmizol. V opačnom prípade môžete zostať nepochopení.“

„Dobre,“ pokrčila plecami Andrea.
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„Na zajtrajšiu vernisáž sa ale napriek všetkému skutočne tešíme,“ 
pokračoval Martin v snahe vniesť trochu pozitivizmu, pričom dúfal, že 
tú milú ženu, ktorá sa dostala do problémov, aspoň nejako podporia.

„Môžeme vás niekam odviezť? Už je dosť neskoro,“ spýtal sa 
Róbert.

„Nie, nie, ďakujem. Bývam neďaleko.“
Andrea sa zo všetkými rozlúčila, zavrela dvere a opäť zdesene 

pozrela na prázdne miesto na stene. Ako mohol ten obraz zmiznúť a 
prečo? Podišla k stene a prešla po nej rukou v nádeji, že narazí na nejakú 
prekážku. Ale nie. Obraz tam jednoducho nebol. Unavene sa zložila na 
stoličku vedľa steny. „Toto je buď nejaký druh preludov, zvláštny sen 
alebo som tak extrémne unavená, že si potrebujem oddýchnuť a zajtra 
bude všetko na svojom mieste.“ Zasmiala sa nad vlastnou naivitou. Ako 
by mohol spánok všetko vrátiť na správne miesto?

Pôvodne súhlasila s usporiadaním výstavy len zo sympatií k 
mladému umelcovi. Pre ňu osobne projekt nesľuboval žiadne zisky. 
Doteraz si takýto druh slabosti nedovolila. Predtým však bola manželkou 
slávneho umelca a zároveň jeho umeleckou riaditeľkou. Spoznali sa, 
keď bola ešte študentkou dejín umenia. On bol známy uznávaný majster, 
ktorý mal už poriadne po päťdesiatke. Dvadsať rokov bohémskeho 
života preletelo ako nič. A zrazu bolo po všetkom. Ľudovít zomrel, a 
hoci všetci jeho fanúšikovia a ich spoloční priatelia Andreu v tomto 
období veľmi podporovali, pocit úplnej samoty prišiel veľmi rýchlo. Až 
teraz si uvedomila, že celých tých dvadsať rokov bol Ľudovít múzou pre 
ňu, a nie naopak. To ona žila len pre neho. A hneď ako zostala sama, bez 
manžela, bez detí, pocit osamelosti a bezcieľnosť prerástli do hlbokej 
depresie. Július bol jej spásou. Liekom na jej nekonečný smútok. Bolo 
v ňom toľko pozitívneho, toľko energie, toľko talentu. Pri pohľade na 
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jeho obrazy mala pocit, že sa opäť inšpirovala, že sa jej do krvi vlial 
nový život a vzápätí sa rozlial sa po celom tele. Opäť pocítila túžbu ísť 
ďalej, niečo robiť, stretávať sa s ľuďmi, komunikovať. Július nedokázal 
zaplatiť ani polovicu všetkých nákladov spojených s vernisážou, ale to 
ju neodradilo. Mladý umelec sa stal štartom do nového obdobia života 
a ona ho nechcela zmeškať. A zrazu, tesne pred otvorením, takáto 
príhoda. Zvláštna, tajomná, nepochopiteľná. A nebyť dvoch mužov, 
ktorých nevedno ako sa Júliusovi podarilo prilákať k sebe priamo na 
ulici, usúdila by, že sa s najväčšou pravdepodobnosťou zbláznila.

Andrea zatvorila oči a opäť si spomenula na silné vyšportované 
telo a užasnú vôňu mužného parfumu a srdce jej zrazu začalo biť 
rýchlejšie. Opäť chcela byť v Róbertovom náručí. Nikdy nič podobné 
nezažila. Kým bola s Ľudovítom, iní muži pre ňu neexistovali. Tento 
nový pocit na krátku chvíľu odviedol jej pozornosť od incidentu, ale keď 
otvorila oči a uvidela prázdne miesto na stene, opäť sa rozčúlila. Ešte o 
ôsmej večer visel obraz na stene. Galéria bola predsa zatvorená zvnútra 
a žiadne iné vstupy neexistujú. Dvere do kancelárie boli pootvorené 
a ona v úplnom tichu rozosielala posledné pozvánky a kontrolovala 
účty. A o pol deviatej, keď odchádzala a pozrela sa do miestnosti ako 
zvyčajne, uvidela prázdne miesto. V panike vystrelila ako šíp. Takmer 
bežala za Júliusom, vediac, že maľuje na rohu ulice. Akú pomoc od 
neho očakávala? Prečo hneď nezavolala políciu? Pretože intuitívne 
pochopila, že sa deje niečo záhadné. Ale ako mohol obraz zmiznúť? 
Nemala pre to žiadne vysvetlenie, žiadne myšlienky, žiadne dohady. 
A záznam z kamery už aj tak zvláštny incident len skomplikoval. 
Čoraz viac sa jej zdalo, že ide o niečí podvod. Ale ako sa to všetko 
dalo stihnúť a navyše počas jej prítomnosti v galérii? Tu by sotva uspel 
David Copperfield. Andrea si uvedomila, že sa nedokáže upokojiť, 



- 20 -

kým nepríde na to, ako sa to všetko v skutočnosti stalo. Do jej galérie 
vstupoval ešte jeden človek. Vytiahla z kabelky telefón a vytočila číslo 
svojho synovca.
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