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PREDMLUVA

Na uvod si dovolim pouzit citat indického spisovatele Sri Chinmoye,
protoze dobre vystihuje vse, co udalostem v této knize pfedchdzelo:

,Co jiného je neuspéch neZ prileZitost vyzvat na souboj své viastni
neschopnosti s radosti a odhodldnim?“

Tim neudspéchem byla prvni cesta do Iranu, ktera ztroskotala na
neschopnosti, nebo, chcete-li, nedostatecné dlslednosti pfi shanéni
potfebnych informaci, bez nichZz se neobesla. Ten neulspéch se ale
zaroven stal hnacim motorem k uskutec¢néni druhé cesty, Uspésného
zavrseni predchoziho i nasledného planovani.

Kazdé cesté predchazi nékolikamési¢ni brouzdani po internetu a
patrani po téch nejhezcich a zaroven nejzajimavéjSich mistech. Jako
koralky je jedno po druhém navlikdm na modrou Sndrku na mapé
symbolizujici novou trasu a hledam cesty od jednoho ke druhému, coz je
nékdy opravdu problém, nebot diky snaze (vétSinou veskrze marné)
obsahnout vsechny body, planovana trasa ¢asto zacne brzy pfipominat
l[atani diry na ponoZce. Pak nezbyva, neZ zadit znovu, kteryzto novy
zacatek s sebou vétSinou nese skliujici skuteénost, Ze nékterych mist
nebude dosazeno. Mé ale tohle stfdadani kamink(i do mozaiky tvofici
novou cestu dost bavi, takie se da fict, Ze jesté dfiv, neZ opravdu
vyrazime, mam ji uz mnohokrat projetou. Se viemi zajizdkami i objizd-
kami, které pozdéji mozna zlistanou jen na papire.

Na druhou stranu je trasa plna mist, kudy oficidlni cesty, natoz silnice,
nevedou a svoje tajemstvi odhali teprve ve chvili, kdy se po nich ¢lovék
vyda. Kamenité prasné cesty klickuji pustinou, prodiraji se horami nebo
poustnim piskem, ve dne suzuji cestovatele vrazednym vedrem a sterym
nepohodlim, které je nakonec mnohondsobné vyvazieno krdsou mist,
ke kterym sméfuji, a romantikou noci, jez se Clovéku jako ta nejinten-
zivnéjsi vzpominka otisknou hluboko do paméti.

Mam-li to trochu odlehcit a netvafit se v té predmluvé tak vazné, z této
cesty jsme si privezli i daleko intenzivnéjSi vzpominky, navazané
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na vzduchem letici kolo, poprvé do pole a podruhé do pousté, nebo na
tfikrat zlomenou poloosu, vysledek improvizace mechanikd napfi¢ celym
franem, nebot nebylo jinych fedeni. A tak se vlastné oklikou vracim
k pravdé, citované na zacatku této predmluvy: ,nezdar je vyzva“. Tak
hodné zdaru, i v pfipadé nezdaru, pratelé...

Stranka | 4



{RANEM NA TRECH KOLECH

ZASE NA CESTE

Uplynulo deset mésicli a nase posledni cesta, do Gruzie a Arménie, se
stejné jako ty pred nimi, stala minulosti. Den za dnem ted' pfed nami stale
ostreji vystupovala nova, do zemé, kde svobodu valcuje naboZensky
fanatizmus, kde hudba je synonymem urdzky isldmskych svatosti, a
symbolem potlacovaného Zenstvi ¢ador a hidzab, do iranu.

Cestu do Persie jsme planovali uz dlouho a vzhledem k udalostem,
ke kterym v irdnu kratce po nasem névratu doslo, bylo $tésti, 7e jsme ji
nejen uskutecnili, ale pfi vsi smule i ve zdravi dotahli do konce, pficemz
se nam podafilo dosahnout vétsiny vytycenych cilG.

Popravdé, poprvé jsme se do iranu vydali uz ¢tyfi roky zpatky, vybaveni
vizem, itinerafem na dvoumésicni cestu, informacemi, které je dobré mit,
dostateénym mnozstvim financi a svatym odhodldnim. Navzdory této
zdanlivé dokonalé pripravé vsak nakonec nase velka cesta Persii skoncila
dfiv, nez vibec mohla zadit a plivodné planovana trasa se smrskla na
pouhé Turecko. Na viné byl karnet, nékolikastrdnkovy dokument
umozfiujici doc¢asny dovoz auta do irdnu, kus papiru, o kterém jsem
neméla ani tuseni az do chvile, kdy ho zacali vymahat iransti celnici. Jeho
absence tehdy znamenala nekompromisni otocku a navrat do Turecka,
aniz jsme z [ranu zahlédli vic, ne? zamFizovanou branu celnice.

Protoze ale plati otfepané ,vsSechno zlé je pro néco dobré” (i kdyz ne
vzdy je hned jasné, k ¢emu), diky nezdaru na iranské hranici jsme tehdy
Turecko poznali vic, nez jsme kdy méli v planu, a objevili nepocitané
bajeénych mist. V pFipadé iranu to bylo tim t&7si, Ze téch bajeénych mist
jsou v ném stovky, takze bychom mohli celou zemi brazdit po mnoho
tydnd a stejné by to porad bylo Zalostné malo. Trasu jsem tak musela
poskladat s notnou davkou stfizlivosti, abychom ji ¢asové zvladli. Koneény
pocet kilometr(i ujetych po perskych cestach a silnicich se tak ustdlil na
osmi tisicich, coz, véetné cesty tam a zpdatky, délalo néjakych Sestnact
tisic.

S blizicim se koncem skolniho roku jsme zacali vyfizovat karnet, irdnské
vizum a pojisténi. Nastal ¢as poridit kopie pasl pro pfipad ztraty nebo
okradeni, ze dna Supliku vydolovat tfi roky staré pasové fotky pro strycka
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ptihodu (diky, prozretelnosti!), doplnit cestovni Iékdrnicku a nakoupit
zasoby na cestu.

Den pred odjezdem vSechno nanosit do auta, a taky obleceni, mapu,
itinerdr, spoustu nahradnich dild, cestovni denik a bednu plysaka. Détem
jsem rozdala vysvédceni, z darkl, kterymi mé obdarovaly, vybrala ty,
které se stanou soucasti proviantu, a vecer jsme vyrazili.

Tentokrat jsem tureckou zdpadovychodni trasu natdhla nikoli
severem, nybrz stfedem zemé k jezeru Van a srdcem hor k hrani¢nimu
pfechodu Esendere. Tolik plan. JenzZe plan je plan a realita nemiva vzdy ve
zvyku pevné se ho drzet a zdolavat body na papire s lehkosti motylich
kridylek. Zvlast ta nase. Byla tvrda jako Sutr a nedala ndm nic zadarmo.
| kdyZ, néco prece, minimalné dobrou zkuSenost, Ze ani z nejvétsich
prasvihl si ¢clovék nemusi hned nadélat do kalhot. Pravda, nékdy uzZ to
bylo dost na hrané a mira zoufalstvi jen o Zdibec mensi nez odhodlani
pokracovat, ale kdyz ¢lovék zvoli variantu , je to vyzva“ a vyzve prhsvih na
férovku, mlze to vyjit.

Prvni malér si na nas pockal uz v Turecku, kdyz se ulomil list vrtule
na visko spojce a ponicil fungl novy chladi¢. Byla to jakasi predzvést
neprijemnosti, které na nas zatim trpélivé a vérné Cekaly. Tahle nas stdla
jeden den a ¢tyfi sta lir za novou vrtuli. Byli jsme v Istanbulu.

Istanbul, brana Orientu, mésto na dvou kontinentech propojenych
pupecni Sndrou mostu klenouciho se nad UZinou Bosporu, kde projet
z jednoho konce na druhy znamena obrnit se notnou davkou trpélivosti,
nebot dopravni zacpy jsou tu na dennim poradku a nekonecné kolony aut
nahusténych v nékolika pruzich v obou smérech se pohybuji rychlosti
stéi par metrd a minutu. Clovék ma dojem, Ze jen odevzdané pluje
s davem, ktery ho nese, at chce nebo ne. Jen jednou jsme se pokusili
kolonu ,chytfe” objet, a chvili to i vypadalo, Ze Uspésné, neZ se ukdzalo,
Ze stojime na brehu zdlivu, kudy cesta zcela jisté nevede. Dal jsme to
nezkouseli a prvni tureckou noc tak stravili na kraji mésta, u chodniku
s lampou a starym olivovnikem. Rano jsme se probili kolonou a po D100
vyrazili na vychod.

,,Dé stovka“ protina Turecko napfti¢ od zapadu k vychodu, vede pres
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hory a doly, stoupd do tahlych kopcli a klesd do zelenych udoli, kde se
pasou buclaté krdvy a ztrdvy u cesty sviti osamélé hroby z bilého
mramoru. Svistéli jsme si to po ni pfi prvni cesté do franu i cestou
do Arménie. ProtoZe tentokrat jsem ale pro vstup do ranu zvolila pfechod
Esendere, uz za Bolu jsme ,dé stovce” dali sbhohem a namifili si to na
Ankaru. Pfedchazela tomu nezamyslend zastdvka v malém méstecku
nedaleko Sakarye, snadno predvidatelny vysledek védomé nedbalosti.
Moji. Vzhledem k silné averzi na zvuk zubni vrtacky a vibec na vSechno,
co s sebou tento veskrze nesympaticky ndstroj pfinasi, jsem se rozhodla
ignorovat jednu ze svych stolicek, vykotlanou, le¢ dlouhou dobu
setrvavaijici v pfijemné necinnosti, a v blahové nadéji, Zze tomu tak bude i
nadale, obesla nepsané pravidlo dat si pred cestou do pofadku zuby. Ta
hloupa chyba nas stala jeden den, kdy mé Uporna bolest donutila svérit
se do rukou dis hekima Metina Ardy, zubafe z Arifiye okresu Sakarya. Na
druhou stranu jsme diky tomu ziskali cennou zkusSenost, tim spis, Ze
pfijemnou, a tak jsem z Arifiye odjizdéla o jednu stoli¢ku a tfi sta korun
leh¢i, avSak bohatsi o zjiSténi, Ze trhani zubu znamena v Turecku vlidné
zachazeni, zajem o pacienta, vjehoZ ocich vrtacka rovnd se bouraci
kladivo, a v neposledni fadé i nizké ceny. Litovala jsem jen, Ze ta pitoma
stolicka nepockala do irdnu, kde by byl tento zaZitek jist& mnohem
intenzivnéjsi, at uz v jakémkoli smyslu slova.

Stfredozemni ankarskou jsme jeSté neznali, ale nakonec si s ,dé
stovkou” v niéem nezadala. UZ ze Sakarye byla uchvatna, ale teprve
za Nallihanem se predvedla v pIné krase. Cerna &ara silnice netinavné
smérovala k SedoCervenym horam na obzoru, za oknem se stfidala
Cervena a Zlutd barva poli i hnédé a rizové svahy oblych vyvySenin
porostlé tmavé zelenymi kefi. Na Cerstvé sklizenych polich leZzely baliky
sldmy a na vrcholku bilého kopce se tyéil osamély strom. KdyzZ jsme se
priblizili k horam, byly podivuhodné zvrasnéné, s ostrymi hrbety, nékteré
hnédé, jiné od upati do pulky cervené, jako by je kdosi na chvili postavil
do cervené lazné. Lany poli oddélovaly dlouhé fady bilych kamend,
vinouci se az kamsi k tém horam. Kdyz nas silnice omrzela, na ¢as jsme ji
opustili a vydali se po prasné cesté, zanechdavajice za sebou oblaka bilého
prachu. BéZela mezi poli k nedalekému horskému hibetu, jehoz
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Sedohnédé vrasy se rozpoustély v nizkych zvinénych pahorcich zvolna
pfechazejicich do Zlutého strnisté. Cesta pokracovala do udoli
obklopeného riizovymi vrcholky, ale tam uZ jsme jet nechtéli. Stocili jsme
se na planinu pokrytou bilym piskem a oklikou zamifili tam, kde se cesta
vracela k silnici.

Krajina kolem byla pordd stejné Uzasnd, jen dosud cervené hory uz
nebyly ¢ervené, ale pruhované, ve vSech odstinech oranzové a hnédé,
nebo Sedivé snadechem do zelena. Eroze je tu vyzdobila podélné
i pficné, zatimco vrcholky ponechala pékné kulaté a hladké. Po starém
mosté jsme prejeli pfes polovyschlé Fi¢ni koryto, kde z jednoho brehu
vyhruzné trcela Zelezna konstrukce rozestavéného nového mostu, a zase
dal, porad dal na vychod.

Druhou tureckou noc jsme stravili na cesté mezi poli. Stmivalo se, ale
jeSté porad bylo vidét horu, pfipominajici obfi homoli s useknutym
vrcholkem, rozkroenou na opacné strané silnice. | pres rychle padajici
soumrak jsme rozeznavali tmavé obrysy okolnich hor a ja se tésila, az si je
budeme moci druhy den prohlédnout za svétla. Navecereli jsme se
a pak jeSté chvili sedéli venku prfed autem a divali se, jak jedna
za druhou vyskakuji na obloze prvni hvézdy.

Ranni svétlo odkrylo planinu ve vSech odstinech Zluté, obklopenou
horami. Bylo chvili pfed osmou, kdyZz jsem se protdhla na posteli
a okynkem alkovny pohledem zapatrala po homoli z pfedchozi noci. Tycila
se na protéjsi strané silnice, s véncem skal na vrcholu. Za ni se kréila dalsi,
nizsi, a dal pokracovala Sediva skalni hradba, vinouci se po jiznim okraji
planiny. Nedaleko odtud se zelenal pruh pole, na némZ pracovala
skupinka lidi.

,Viddo, vstdvej, mds tady snidani,” zduchla jsem do Vladimira stejné,
jako kazdy den, protozZe jsem to ja, kdo vstava jako prvni, chysta snidani
a uklizi ,loznici a obyvak“. ,Kolik je?" ozvalo se z alkovny stejné, jako
kazdy den, protoze je to VIada, kterému se z postele nikdy nechce.

Otevrela jsem dvere a pustila dovnitf ranni slunce. Na obzoru bézel
modrosedy pas hor a nedaleko odtud se bélaly svahy okolnich kopcu.
Zalila jsem kavu a podala ji Vladovi, ktery se mezitim stihl oplachnout
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vimprovizované venkovni koupelné. Nasledoval kazdodenni ritual:
snidané a ranni cigareta, nez se zase vyddme na cestu. To uZ nds
zaregistrovali lidé pracujici na poli, mavali na nas a volali: ,,Hello, how are
you? | love you!” Jeden znich, asi dvacetilety kluk si nas pfrisel
prohlédnout zblizka, ale jakoukoli konverzaci spolehlivé zazdil fakt, ze
mluvil jen turecky. Vytasila jsem se s osvédéenym ,Czechoslovakia®,
nacez odpovédél pokyvnutim hlavou a slovem, kterému jsme nerozuméli.
Pak jsem mavla rukou neur¢itym smérem a dodala: ,/rdn,“ pticemi
nasledovalo dalsi pfikyvnuti. Tim nds ,,rozhovor” skoncil. Jesté chvili jsme
mlcky stali, pak se rozloucil a vratil se k ostatnim. Uklidila jsem nadobi od
snidané, prekontrolovala, Ze vSechno je tam, kde ma byt, ptipadné, Ze nic
neni tam, kde to byt nema, a presunula se na misto hlavniho navigatora.

NeZ jsme znovu najeli na silnici, zastavili jsme na kraji pole. S lidmi,
ktefi na ném pracovali, tu byly i déti, a protoZe na kazdou cestu s sebou
vozime kupu hracek, nékteré tady hned nasly nové majitele. USmudlané,
oblecené do starych tepldk(, s nudli u nosu a velkyma hnédyma ocima.

Dvé sté kilometr( za Ankarou se nam do cesty postavilo solné jezero
Tlzgoll, po Vanu druhé nejvétsi v celém Turecku, ted v [été nekonecna
bila plan pokryta silnou vrstvou soli, pfipominajici poust. Kolem se vinul
dratény plot, na mnoha mistech prodéravély, pfipadné seslapany tak, aby
se pres néj dalo prelézt, coz jsme, stejné jako mnoho jinych pfed nami,
udélali, a zamifili na sluncem rozpraskanou plan. Cestou se k nam pridal
obfi kangal, pastevecky pes shunatou biloZlutou srsti, ocasem jako
kormidlo a pratelskyma ocima. Mohl si nds dat k obédu, misto toho
zavrtél ocasem, dvakrat trochu neohrabané obéhl parkovisté a pak s nami
vyrazil na jezero. Na pul hodiny se tak stal nasim mazlivym spole¢nikem,
prohdnél se po vyschlém dné jezera, odbihal a zase se vracel, velkou
chundelatou hlavu mi strkal pred objektiv, kdyzZ jsem se pokousela fotit, a
pak odbéhl a uz se nevratil.

Projizdéli jsme Kappadokii, mijeli Kayseri, bilé mésto pod horou Erciyes
Dagi, svistéli si to po Sedivé silnici na vychod a otevienym oknem vanul
do auta teply vitr. Jen na chvili jsme si uzili stin, kdyz silnice vklouzla do
chladivého pritmi karahanského tunelu prekonavajictho malatyjské
pohofi a pak znovu zamifila do kopct a horskych prasmyk, kroutila se
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jako tenka nit a neunavné nas postrkovala kupfedu. A hory se stfidavé
pfiblizovaly a zase vzdalovaly, nékdy trochu vyhruzné kamenitymi svahy
Stouchaly do silnice, jindy na nas jen z dalky pratelsky mavaly zavojem
bilych mrakd a z trdvy u cesty svitily fialové kvéty ostropesticl a kulaté
modré kvéty bélotrnu.

Po Case oranzovou a Zlutou barvu skal lemujicich silnici vystfidaly
zelené Ctverce poli a merurikovych sadd, nebot kraj kolem Malatye je
krajem merunék. Turecko je merunkova velmoc, narazite na né doslova
na kazdém kroku: cerstvé i suSené tradiénim zplUsobem na slunci,
na plachtach rozlozenych na zemi, v sadech i podél silnic.

Par kilometrd pred méstem Kale se k nam zleva pripojila reka Firat,
znaméjsi jako Eufrat, nejvétsi reka Blizkého vychodu dlouhd vice nez tfi
tisice kilometr. Kdyz jsme sjeli do udoli, pfimo pred nami se zalesklo
velké modré oko prehrady Karakaya obklopené horami. Méli jsme
namireno do Elazigu, ale bylo tu tak krasné! Vpravo se zelenal merunkovy
sad, vlevo se zvedaly teckované kopce a jejich pusté, Zluté svahy zvolna
klesaly do prehrady. Voda méla tmaveé tyrkysové modrou barvu, jen podél
bfehu se vinul svétle modry prouzek a nedaleko odtud bylo vidét kulaté
rybi sadky a pytle s krmivem pod plechovymi stfechami domkd na
cervenych pontonech. Na brehu stdl dim s ¢ervenou stfechou a vedle
mlady merunkovy sad. Na chvili nas napadlo, Ze bychom se tu mohli
zastavit, naobédvat se a tfeba i vykoupat, ale zlstalo jen u chténi. Jako na
potvoru nam v nasem sméru prekazela svodidla a taky pole, takZze rovnou
smuala. Par odbocek, kudy mistni sjizdéli k vodé, jsme v té nerozhodnosti,
spocivajici v zakletém ,,co kdybychom...”, minuli, a sloZité se vracet uz se
nam nechtélo.

Tam, kde se silnice stacela k horam, bylo vidét ladnou konstrukci
komurhanského mostu, z dalky pripominajici bilou plachtu. Za chvili jsme
po ném prejizdéli Eufrat, ktery tu soutéskou mezi skalami opousti
prehradu a pokracuje dal na jih, aZ do Irdku. Reka méla temné modrou
barvu a zdalo se, jako by ji hory kolem délaly strdz, kdyz tiSe, porad stejné
uz celd staleti mijela jejich bilé brehy. Silnice pfebéhla pres most, mrskla
sebou a zmizela v ¢erné dite tunelu.
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Soumrak nas zastihl uprostfed hor. Ve chvili, kdy silnice zacala stoupat
do tahlého kopce, ukazala se mezi svodidly velka proluka a hned za ni,
oddélend protijedoucim pruhem, cesta namifend k borovému lesu.
IdedIni misto na prespani, fikali jsme si. Opak byl ale pravdou, nikde ani
kousek rovného mista a ze vSech stran prudké poryvy vétru, houpajici
Brumbdlem i mym Zaludkem. Na noc jsme se nakonec utabofili
na velkém prasném odpocivadle nedaleko malé mesity, v blizkosti
hlubokého karfionu. Povecereli jsme meloun s balkanskym syrem a kdyz
se fialové mraky rozplynuly ve tmé, $li jsme spat.

Slunce mé vytdhlo z postele v pual sedmé rano. Zatimco VIada jesté
spal, stihla jsem se vykoupat, spoditat naftu, kilometry i priimérnou
spotfebu. Venku byl klid, jen obcas kolem projelo auto a donutilo psy,
upeleSené v prachu pod stromem, zvednout hlavy. Do Esendere zbyvalo
jesté vic nez pét set kilometrl. NejblizSim bodem na cesté k irdnské
hranici ted bylo mésto Mus. Kopce na sebe hodily zelenou, byly
chundelaté a zvedaly se vSude kolem jako obfi viny. KdyZ silnice znovu
sklouzla do udoli, vzdouvajici se kopce nahradily svahy pokryté Zlutou
travou, ze které vykukovaly ostré i hladké kameny, od malych az po velké
oblé balvany. Vpravo se vinula ficka a jesté dal, ukrytd mezi stromy, rfeka
Murat. Na louce se pasly kravy, kterym chatrna provizorni ohrada nijak
nebranila v prozkoumavani SirsSiho okoli, takze se ¢as od €asu vydavaly
zjistit, jak chutnd trava na opacné strané silnice. Modra cedule u cesty
ohlasovala mésta Solhan a Mus. Stoupali jsme do hor, silnice se vinula
mezi kopci, kdyZ se nahle za ohybem cesty objevila Gzka ficka se stadem
koz a ovci na kamenitém brehu. Vzapéti se vedle silnice objevilo dalsi
stado. Nékolik ovci se tisnilo v hlou¢ku za svodidly, ostatni, oznacené
velkou modrou teckou, lezely vchumlu opodal a trpélivé cekaly. Kozy
opustily spole¢nost Uplné a trajdaly po nedalekém svahu. Mezi ovcemi
jsme zahlédli dvé Zeny s malym klucinou. Nechali jsme auto na kraji silnice
a vydali se za nimi. Zeny pravé dojily a na nasi pfitomnost zpocatku nijak
nereagovaly.

L,Salam alejkum,” fekla jsem a pak ukdazala na fotak a na né: , Foto?“
Zena v bilém $atku s velkymi ¢ervenymi kvéty odmitavé zavrtéla hlavou
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a dal pokracovala v dojeni. Pak ale zvedla hlavu a ukazala na Zenu
s ¢ernym Satkem. Znovu jsem zopakovala otazku, ona souhlasné ptikyvla
a dal si nds nevsimaly. Mozna se v duchu divily, pro¢ chci fotit néco tak
obycejného, jako je dojeni ovci, ale spis jim to bylo Uplné jedno.

Opustili jsme hory a prejizdime obfi plato obkrouZené retézem kopcu.
U silnice stoji maly hrbituvek, z velké cdsti prdzdny, jen pdr hrobi se tisni
ve stinu strom( nedaleko vstupni brany. Aby mrtvym nebylo horko...

Pribylo chudych vesnic, nikde nikdo, jen nesmysiné Sirokd nekonecnd
silnice. Krajina rovnd jako zrcadlo, v ddice je vidét Zluté kopce a vpravo
zelené ctverce luk s hromddkami posecené trdvy. Nehezké vesnice
sestavaji z jednoduchych domku, je sobota, vsude zavieno a skoro
liduprdzdno, mijime jen déti s malymi tastickami. Na konci jedné z vesnic
pravé porcuji na stromé zavésenou kozu. Vlevo se mihnul velky stanovy
tabor pastevcu a silnice se znovu stdci k hordm. Jedeme uZ vic neZ dvé
hodiny a cesta nemd konec. Umirdm nudou a je mi vedro.

Jesté nejsme v lrdnu, ale konzervatizmus je tady citit velmi. MuZskd
¢dst obyvatelstva mé dokonale ignoruje, mluvi jen s Vlddou, jako bych tu
nebyla. A zase ty déti: vykracuji si po chodniku, holCicky ve svatecnich
Satech, v rukou igelitky.

KdyZ projizdime méstem Konukbekler, zastavujeme u krajnice a Vldda
jde do kramku pres ulici pro cigarety a zmrzku. Nejen, Ze maji otevreno,
ale détem, které prichdzeji z ulice, zadarmo rozddvaji sladkosti. Mijime
nové, dosud prdazdné panelaky s obklady z Zihaného mramoru, i hromady
hliny zardstajici plevelem. Na zemi leZi zbytky Sedého mramoru, betonové
skruzZe a staré pneumatiky a vedle malého zdéného domku u silnice stoji
drevéné koryto, u kterého se tlaci hurnaté hnédé ovce. Mifime k jezeru
Van.

HLEDANI KOLA V KUPCE SENA

Van, nejvétsi jezero v Turecku, jako stvorfené pro tabofeni, idealni
misto pro odpocinuti na cesté. Prasna bild cesta se svaZuje ke brehu,
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jezerni hladina je temné modrd a krasu umocnuji modré hory a temné
zelené kopce, které jezero obklopuiji.

Kdyz jsme pfistali na bfehu plném lidi, na par minut jsme vzbudili
rozruch. Bylo tu Zivo, lidé byli rozeseti po nedaleké strani, odpocivali
ve stinu pod stromy, na brehu jezera, koupali se, skakali do vody
z betonového mola, hrali volejbal nebo jen tak lelkovali. VIada na sebe
hodil plavky a odhodlané se vydal k vodé, coz mé ani na okamizik
nenapadlo. Nechtéla jsem se koupat, a mam-li byt upfimn3,
predstavovala jsem si ten odpodinek trochu jinak, zcela jisté ne na brehu
plném lidi. Vladimirovi to ale nevadilo, pro néj to odpocinek byl
a mozZnost osvéZit se v jezere privital. Ja zlstala na brehu pokrytém
oblazky, pred sebou lesklou hladinu jezera a kopce obepinajici jezero jako
modry pas, hlavu vypnutou. VIada ve vodé dlouho nepobyl, dvakrat tepla
nebyla, takze uz za chvili sedél vedle mé a koufil, coz alespon na chuvili
odradilo dotérné malinkaté musky, neinavné hledajici nos nebo ucho, do
kterého by zalezly. Zkratka, nebylo to ono, a tak jsme se vratili do auta a
popojeli na travnaty placek za cestou, protoze tam bylo min lidi a vétsi
klid. Na chvili nds dokonce napadlo, Ze bychom tu mohli z(istat na noc a
vyrazit zase rano. Na ¢are jsme méli byt az dvanactého cervence, ted bylo
devatého, na hranici chybélo jen néco malo pres Ctyfi sta kilometr(. Pak
ale pfriSel jeden z mistnich, a jako by ndm cetl myslenky, varoval nads, Ze
v noci tu neni pfilis bezpeéno. A tak jsme se naobédvali a po taneé¢nim
vystoupeni particky kluk( zase vyrazili.

V poklidu pozdniho odpoledne jsme spokojené Suméli po jiznim brehu
jezera, kdyz vtom se na mé Vlada otocil: ,Necejtis plyn?”“ VétSinou jsem
to ja, kdo poklada tyhle otdzky, takie i kdyZ jsem nic necitila, jakasi
naléhavost v jeho hlase mi fikala, Ze bude lepsi zastavit a ujistit se, Ze je
vSechno v poradku. V auté vozime plynovou bombu na vareni, nebylo
tedy od véci zacit pravé u ni. Uvnitf ani venku ale nic citit nebylo, mozna
na chvili lehky zavan ¢ehosi, co jsme svorné pfisoudili ,nécemu”, co sem
priletélo ,odnékud”. Dosli jsme k zavéru, Zze vSechno je O.K., nasedli
do auta a pokracovali v cesté. Par minut na to se ozvala ohlusujici rana
nasledovana revem Zeleza a plechu drticiho asfalt. Brumbal se povazlivé
naklonil a my, v prekvapivé tichém ocekavani véci pristich, odevzdané
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Cekali, aZz zastavime, nebot auto nebrzdilo. Jakmile ,orel pfistal”, VIada
okamzité vyrazil zjistit, co se stalo a jak moc velky mame problém.
A problém jsme méli, vlastné ne, byl to pofadnej pruser, levé zadni kolo
bylo pry¢, zbyla jen zlovéstné vyhlizejici Cerna dira namifena do utrob
diferencidlu a na silnici velkd ¢erna louze pfevodového oleje. ,Tak, ted’
jsme teprve opravdu v hajzlu,” tekl VIdda a uprené se na mé zadival.
A byli jsme, dokonce tak moc, Ze se zdalo, Ze tady nasSe cesta konci. Sakra,
my snad do toho [rdnu nedojedeme, blesklo mi hlavou. VIada kupodivu
setrval vtakrka buddhistickém klidu a miru a pro zacatek vyrazil
k nedalekému poli, kde asi dvé sté metr( odtud vézelo to z(a)tracené
kolo, ze kterého trcela poloosa, pfipominajici posmésné vztyceny
prostifedni¢ek. ,Volej asistenci..” ftekl, kdyz se wvratil, a dodal:
,Potfebujeme odtahovku.”

Kdyz se vam v Turecku podéla auto, mUZete si byt jisti, Ze dlouho sami
nezlistanete. Pfirozend turecka zvédavost spojend s druznosti a ochotou
pomoci vam béhem par minut pfihraje spoustu pomocnikd, za chvili u nds
stavéli kluci na motorkach. Pfisli se zeptat, co se stalo, ale hlavné, jestli
mulzou néjak pomoct. Kdyz jsme rekli, Ze potfebujeme odtah, jeden
popadl telefon a uz to jelo jako po dratku: volal, zjistoval a shanél nékoho,
kdo by to nasSe nestésti odvezl na dilnu do nejbliz§iho mésta. Rozruch,
ktery jsme vyvolali, pfilakal dalsi zvédavce, takie béhem chvilky se nas
tym rozrostl o dalsi tfi kluky - nékdo telefonoval, dal$i pomahali VIadovi
nasadit kolo, chodili za mnou, odhanéli chrousty, co ndm s hlasitym
bzukotem létali kolem hlavy, a porad mé ujistovali, ze ,/t’s O.K.“. Setmélo
se a za ohybem cesty se rozsvitilo mésto Tatvan. Jeho svétla se odrazela
na cerné hladiné jezera, kolem projizdély kamiony, rozhoupdvaly
Brumbala, a jejich fidi¢i na nds nastvané a nesmysiné troubili.

Byla uz Uplna tma, kdyZ si to ke mné jeden z kluk(i namiFil, aby se
zeptal, jestli jsme ochotni zaplatit za odtah Sest set lir. Ta otazka byla
zbytec¢nd, byla bych metala kozelce na zhavém uhli, kdyby bylo tfeba,
takZe do pul hodiny dorazila odtahovka, naloZili jsme Brumbala a odjeli
do Tatvanu.
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