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Zilarazjedna dievcina, ktord byvala v peknom dome na kraji dediny
so svojou starniicou matkou. Ked'dospela, vydala sa za najkrajsieho
muza v okoli a priviedla si ho domov. Prvych pdr tyZdriov si vsetci
spolu dobre nazivali, ale jej muz sa coskoro zacal staZovat.

My mdme eSte vSetko pred sebou a raz si zaloZime rodinu. Mali
by sme mat priestor sami pre seba. Pre¢o s nami byva tvoja matka?“

,Je to predsa jej dom,“ pokrcila bezradne plecami mladd Zena.
,A az tak vela miesta nezaberd.“

Muz sa nedal: ,Musime sa kvoli nej uskromriovat. A budii tym
trpiet hlavne deti, ktoré sa ndm urcite coskoro narodia.“

Zenu predstava potomstva naplnila Stastim a ldskavo svojho
muza objala. Ten sa jej z ndrucia vySmykol.

,Keby si ma skutocne milovala, tak sa o to postards.“

»Ako 0 mne mozes pochybovat?“ oborila sa nariho.

Muz sa len zasSkeril. , Tak mi to dokdz.“

Skriepok medzi manzelmi pribiidalo a mladd Zena to uz nemohla
vydrzat. Musela sa rozhodniit.

Raz v noci sa vkradla k matke do spdlne a pritlacila jej na tvdar
vankus. Matka sa metala a lapala po dychu, ale dcéra vytrvala a pri-
drzala vankus, aZ kym sa matka neprestala hybat. Jej telo odrazu
vyzeralo také malé a krehké, akoby sa cas odrazu pretocil naspdt
a zo starej Zeny sa stalo dieta. Bezbranné. Nevinné. Mladej Zene sa
stiahlo hrdlo, ale na lutost uz bolo neskoro.



»Dobre,“pochvdlil ju manzel, ked mu povedala, ¢o spravila. ,,Ale
¢o urobis s telom?“

,Pochovdm ho na zdhrade.“

,To nemozes!” zhrozil sa. ,,Nechcem, aby bola tak blizko. Len by
ndm to prinieslo smolu.“

,Tak ¢o mdm spravit?“

,Musi$ ju rozsekat. Rozsekat a zakopat v lese.“

Miladd Zena $la do stodoly pre sekeru a vrdtila sa k mrtvole. VSi-
mla si, Ze matka md na lavej pancuche oko, cez ktoré jej presvitala
sfialovend Supinatd koZa, ktord vyzerala ako cast tela nejakého exo-
tického Zivocicha. Mohla si dovolit nové pancuchy, samozrejme, to
hej, ale hovorila, Ze peniaze odkladd pre dcéru a zata, tiich predsa
potrebujti ovela viac.

Mladd Zena odvrdtila pohlad od nohy. Sklonila sa nad matku,
zodvihla sekeru a prudko zatala. Ostrie sa jej zahryzlo do krku. Ozval
sa neprijemny chraplavy zvuk, z ktorého sa Zene zatocila hlava tak,
Ze skoro omdlela. Zacala do tela sekat rychlo a ztirivo, chcela mat ¢o
najrychlejsie za tym, inak sa zbldzni, zbldzni sa, zbldzni!

Ako sekala, po tvdri jej tiekli slzy a kvapkali do krvavej mldky,
ktord sa jej tvorila pri nohdch. Ked bola konecne hotovd, na-
pchala kusy matkinho tela do vreca, iba hlava sa tam nevosla.
Vzala ju teda do ndrucia, vrece si prehodila cez rameno a vyrazila
z domu.

Tu noc svietil mesiac celkom slabo, krajinu osvetlovalo iba pdr
neistych lticov. Ked Zena vsttipila do lesa, nevidela uz skoro nic.
Cez husté koruny stromov svetlo takmer neprenikalo. Poktisala sa
naslapovat pomaly a opatrne, ale aj tak niekolkokrdt zakopla a za-
tackala sa, len zdzrakom sa udrzala na nohdch.

Ked'to hlava matky videla, zlutovala sa nad svojou dcérou a pre-
hovorila:

,Chod, kadial ti poviem. Ddm pozor, aby si si neubliZila.“
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Ako to mladd Zena zapocula, vykrikla hrozou. NeCakany hlasny
zvuk vyplasil nocné tvory a rozochvel listie na stromoch. Kto sa opo-
vazuje rusit nocny pokoj?

»Nicoho sa neboj,“ povedala hlava. ,Som tu s tebou.“

Miladd Zena sa upokojila a zovrela hlavu o nieco pevnejsSie. Td
starostlivo sledovala zem pod jej nohami a doviedla ju bezpecne az na
Cistinku, kde bola suchd a lahkd poda. Tam zacala dcéra kopat hrob.

Ked bola jama dostatocne hlbokd, uloZila do nej matkino telo.
Hlava sa na riu cely ¢as ldskavo pozerala. Pozerala sa na tiu, az kym
jej dcéra cez o¢i nenahrnula zeminu.

»I8lo ti to vyborne, dcérenka,” zasepkala este, kym jej hlina za-
sypala usta.

Miladd Zena sa vystrela a natiahla si stuhnuté telo. Pozrela sa
nad seba a zbadala, Ze vetvy stromov sa zac¢inaju sfarbovat ruzov-
kastym rannym svetlom. VSetko navokol bolo ¢isté a neposkvrnené,
bez viny, bez pamiditi.

Miladd Zena sa vydala na cestu domov. ISlo sa jej lahko ako nikdy
predtym. Jej nohy sa odrdZali od machovych vankuiSov, akoby odrazu
vobec ni¢ nevdzila. Stacilo by povyskocit a vzniesla by sa do vzduchu.
Plachtila by nad stromami ako vtdk. Vobec nic by jej neklddlo odpor.
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Jeden

Teld starych Zien v skutoc¢nosti neexistujii —je vekovd hranica, ¢asovo
blizsie neurcend, ale aj tak pevnd, po ktorej doviseni prestdvaju byt
viditelné. Keby ste staré Zeny postavilivedla seba a povedali im, aby
sa vyzliekli, neuvideli by ste pod ich Satami ni¢; iba prdzdno, ktoré
sa zac¢ina pod krkom a konci sa nad kolenami, odkial zas pokracujt
viditelné nohy. Toto vSeobecné miznutie nikoho nezaujima, nepise
sa o fiom v novindch, nenarazite nari na internete, a dokonca ani
v knihdch, ktoré maji tendenciu si podobné zvldstnosti raz za cas
vsimnut. Kazdy deri sa vyparia tony kosti, svaloviny a hektolitre
krvi! A neriesi to policia, nerokuje o tom parlament, neorganizuji
sa Ziadne demonstrdcie. Reakciou na tuto bezprecedentnu stratu
hmoty je prinajlepsom zhovievavy tismev.

Ked sa Marie pokasa zapnut si Saty na chrbte, omylom si pritom
zacvikne kus suchej zvraStenej koZe. Zaboli ju to — a vystrasi. Ako
dlho uz asi jej chrbat vyzera takto? V ktorom roku sa zacala nor-
malna vla¢na pokoZka premieriat na suchy povlak, ktory sa pomaly
rozlieza po tele ako neldtostny ekzém? Preco si to nevsimla skor?
Preco tomu nejakym spdsobom nezabranila? Bezradne spusti ruky
popri tele. Ked'si na Saty oblecie sako, nikto si to nevSimne, a pokial
sa rozhodne ho zobliect, hddam nebude nikto tych par nezapnu-
tych centimetrov komentovat. Nikto k nej predsa nepride a nepo-
vie: Preboha, ako ste sa sem mohli dostat takto obleCend! Zdvihnite
sa a utekajte, ale radsej zadnym vchodom, nech vds nikto nevidi!
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Rozalii sa to kazdopadne pacit nebude a s najvicSou pravdepodob-
nostou jej to bude aj vycitat. Nasadi to svoje neznesitelné tiché sy-
Canie a natlaci sa k nej tak blizko, aby Marie neprisla ani o slabiku
zjej kritiky. Na druh stranu Marie nepochybuje o tom, Ze sa na riu
Roza obori tak ¢i tak; vzdy sa najde nieco, Co ju rozladi a za co bude
moct jej matka. Mami, prosim ta... — Mami, preco si to urobila? —
Mami, ¢o si si myslela? — Mami, ako ti to napadlo?

Do mami sa predsa sprace vSetko, je dost Siroka a robustnd,
unesie staznosti od vymyslu sveta.

Saty si nechd nedopnuté. Z toho suchého, umftveného miesta na
chrbte jej je zle a chce nari ¢im skor zabudnut, odlozZit ho ako staré
haraburdie, ktoré uz ni¢omu nesliZi a nikto ho nepotrebuje, ale ni¢
také nie je mozné, svoju kozu musi niest dalej, musi niest svoj trest.

Dost dlho sa samej seba naozaj nedotykala. Robi len to nevy-
hnutné a vic¢sinou sa snaZi nesiahat na svoje telo holou rukou. Ked
si farbi vlasy, ma jednorazové rukavice, ked sa mydli, nastokne si
hrubt rukavicu na umyvanie. Vo vicsine pripadov sa da priamy
kontakt nejako vhodne obist; len ked si roztahuje pysky, musi ich
palcom a ukazovakom roztvorit do stran — ale zakazdym sa snazi
vyuZit ¢o najmensiu moznu plochu svojich prstov. VSetka té starost-
livost, ktor si poskytuje, je sice dokladna, ale nikdy nepresiahne
najnutnejsie minimum —ide o zdvorilostné dkony, ktoré zodpove-
daju akejsi vSseobecnej predstave, ako sa o seba starat, nic viac. Pri-
pada si, akoby sa starala o niekoho cudzieho, koho ma na starosti
anemoOZe sa ho zbavit, nech by akokolvek velmi chcela.

Kedysi ¢itala o pripade manzelky, ktora zadusila vankiSom svojho
manzela trpiaceho demenciou, o ktorého sa posledné tri roky jeho
Zivota starala. Zena pred sidom uviedla, Ze uZ sa na to nemohla po-
zerat, skratka nemohla. O, ako jej Marie rozumela, aj ked' nahlas by to
nikdy nevyslovila. Bola by, samozrejme, pobtrena ako vSetci ostatni.
Vsak je to hrozné? Naozaj priserné, o sa ludom obcas zrodiv hlave.
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Oblecie si sako a uceSe vlasy, v hrebeni ich zostane viac nez ob-
vykle. Boji sa, Ze o par rokov skon¢i ako babika na sprachnivenej
povale; ked ju niekto pohladi po hlave, zostanti mu v rukach celé
chumaéce vlasov. Pri korienkoch sa jej zajaga Sedivy pruh. Planovala,
Ze eSte pred svadbou zajde k holiCovi, aby Co najpresvedcivejsie
zakryla kriklavé naznaky staroby, s ktorymi, nastastie, este bolo
mozné nieco urobit —nie je to také beznadejné ako s vieckami, kto-
rych vytahanda koZa sa jej tlaCi do oci tak intenzivne, Ze ju z toho
obcas rozboli hlava, alebo s vytahanymi licami, ktoré sa Marii v1-
nia okolo Celusti a robia z nej smutného buldoga, alebo s chrbtom
dlani, ktoré su obité a suché ako kdpky listia. O vlasy sa, nastastie,
dalahko postarat, stacilen jedna navsteva kadernictva, aby Sediny
na niekolko tyzdiov zmizli. Lenze Marie to nestihla.

Jej kadernicka, hlucna Zena, Co neustéle preziva a mlaska, si po-
sunula pracovni dobu tak, aby mohla domov odchadzat uz kratko
popoludni, a ¢asy, ktoré by sa Marii hodili, uz mala vSetky obsadené.

~Vazne by ste ma nikam nevopchali? Vydava sa mi dcéra,” za-
prosi Marie.

»Nevopchala,“ odveti kadernicka prisne. Marie by jej za ti na-
dut neochotu najradsej vynadala, ale namiesto toho sa zdvorilo
rozlaci a chee zlozit. LenZe tesne pretym, ako stlaci tlacidlo, zacne
kadernicka bez vyzvania vysvetlovat, pre¢o odchadza domov tak
skoro: syn jej zaCal robit starosti, vlaci sa s kamaratmi a odmieta
rodi¢om povedat, kam spolu vyraZaji. Casto z neho citit cigarety
a alkohol a ona sa boji, velmi sa boji, kam az to moze zajst, a tak je
viac doma, aby mohla na syna po $kole dozerat.

Marie o tento vyron Gprimnosti nestoji, a tak je cely Cas ticho
a dufa, Ze sa kadernicka dovtipi. LenZe ona Ziadnu reakciu v sku-
tocnosti necaka. Marie drzi telefén par centimetrov od ucha a citi,
ako sa jej v tele zac¢ina hromadit zlost. Tuzi kadernicku umlcat, za-
razit ten sebalttostivy prad, ale nieco ju zadrzi; Cast jej ukonanej
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mysle si totiz uvedomuje, Ze takto to robime vSetci — potrebujeme
sa uistit, Ze nas ostatni eSte pocujd, Ze k nim nasa re¢ skutoc¢ne do-
lieha, a tak ich obmotavame a stla¢ame ako had slovami: Teraz ma
pocujete? Teraz? A o teraz? Teraz ma uz urcite poCujete, tak je to
sprdvne, a teraz uz takmer nemozZete ani dychat, tak pekne a sve-
domito ma konecne poctivate.

»Ked sa ktpe alebo uz spi, tak mu pre istotu prehladavam tasku
aobleCenie,” priznava kadernicka. ,,Na tom nie je nic zlé. Som jeho
mama! Ja predsa musim vediet, ¢o sa deje!“

Marie nepochybuje o tom, Ze kadernicka trusi svoje starosti so
synom medzi vSetky svoje zakaznicky a zakaznikov. Kazdy z nich
dostava kusok spravodlivo naporciovaného nestastia, ved cudzi
ludia st bezpecni, celkom bezpecni, pokial si vo vhodnej chvili
zaskocCeni nevyziadanymi dovernostami. Zmozu sa akurat tak na
to, Ze prikyvuja a mlcia, o je vSak Casto najviac, Co pre seba dve
bytosti mdzu urobit.

Marii by vSak ani ndhodou nenapadlo zverit sa kadernicke, aké
ma problémy s Rozou. Jednak by jej pripadalo nevhodné a hlipe
hovorit o tom s niekym cudzim, jednak bola celkom presvedc¢ena,
Ze v jej a Rézinom pripade ide o nieco iné; u nich predsa pod po-
pudlivostou, vycitkami a hadkami planie zdravé, Zivotaschopné
jadro. Niekedy je sice tazké v to verit, ale stacilo by iba silou od-
hrnut vSetky tie prchavé nedorozumenia a bolo by tam — celis-
tvé, silné, prekrasne. Lenze Marie si je zaroveri vedoma — a na to
mysli iba velmi nerada —, Ze prave tieto vrstvy hadok nieCo vazia;
tlaia na jadro tak silno a tak dlho, Ze pod ich tarchou mdZe zacat
praskat, az nakoniec jedného diia nenavratne pukne, puk, puk
a koniec.

Vycisti si topanky a da do kabelky par nevyhnutnosti: riiz, pudrenka
avreckovky. Roza sice tvrdila, Ze ona rozhodne nehodla rumazgat,
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ale Marie vie, Ze kazdd, aj ti najvecnejSiu nevestu nakoniec moze
premdct dojatie, a ona chcela byt tou, ktord bude dcére nablizku.
Podobna predstava ju nadsSene tesi, ved ako matka ma na to plné
pravo, nikto iny by tato tilohu nemohol zvladnut.

Zavrie za sebou dvere bytu, starostlivo zamkne a vytahom sa
zvezie dole. Na zemi kabiny je rozSliapany kus rozka. Rozculi ju, Ze
po sebe niekto necha taky neporiadok a ostatni sa tomu len prize-
rajd, bez rozmyslu, bez vycitiek. Nuz tak o, vravi si trpko, tento
priestor zdielame len nachvilu a potom sa kazdy zatvorime vo
svojom bytiku, vo svojej klietke, ktoru si natrieskame a zariadime
pekne podla seba, nani¢om z toho, ¢o sa odohrava pred jej dvermi,
nezaleZi. Toto sa ma netyka, mrmla si v duchu, ne-ty-ka!

V poslednej dobe si Marie telefonom foti ohorky, Zuvacky a vrec-
kovky pohadzané na uliciach a dobre vidi, ako pribtidajt. Niekolko-
krat dokonca na dlazbe zahliadla aj mftve tela vtakov, povalujtice sa
tam ako desivé zabudnuté hracky; to ju vSak zakazdym znepokoji
natolko, Ze sa k nim nedokaZe ani pribliZit, nieto siich vyfotit. Pred-
stavuje si, Ze vSetky tie odpadky Iudi jedného dna zavalia, ich vina
vystupi az k oknam, potom ich prerazi a bude neprestajne pradit
dovndtra, do vSetkych vycackanych bytikov.

Pred par mesiacmi dokonca poslala fotky na tunajsiu radnicu
a pripojila k nim mail o tom, Ze v takomto prostredi sa predsa neda
dychat, ale nikto jej neodpovedal; pravdepodobne sa vSetci tym
haraburdim uz davno zadusili a teraz lezia pred svojimi pocitac¢mi,
bezvladne tela s hlavami zaborenymi v klavesniciach.

Ta predstava sa Marii zvlaStnym spésobom pozdava.

Ked'vyjde na ulicu, zasvieti jej do tvare ostré nekompromisné svetlo.
Lice jej dopadaji na chrbat, potom sa rozpustia, hladko skiznu
dole po chrbtici a zanechavaji po sebe chlacholivé teplo, akoby ju
niekto potrel vzacnymi mastami.

17



Jej telo, ktorého sa celé tyzdne nikto nedotkol a ktoré sa s kazdym
uplynulym driom, hodinou, mindtou iba riicalo samé do seba ako
stary sprachniveny dom, sa zrazu celé ponara do milostivej Ziary
a tepla — konecne milované, kone¢ne zaopatrené.

V aute je tazky vzduch, ktory neosvieZi ani starucka klimatizacia.
Marie si pripada, akoby sa jej starostlivo nalicena tvar zacala roz-
pustat. Farba na licach, ptider a rtiZ sa kiZu po starej vytahanej pleti
anechavaji za sebou iba slabé smutné Smuhy. Dobre si uvedomuje,
Ze by bolo jednoduchsie chodit nenaliend, no bez make-upu by
dala najavo, Ze uz to vzdala; Ze sa zriekla tej Casti Zenskej ozdob-
nosti, ktora je sice zbytoc¢na, a v jej pripade dokonca na skodu, ale
jej prijatim sa Zena stava zrozumitelnou, Citatelnou, akceptovatel-
nou. Farbami sa Zena predsa nemaskuje preto, aby sa vyhranila, ale
aby Co najprirodzenejsie splynula so svojim okolim. Marie si otrie
zbytky ptdru z Cela a zaumieni si, Ze si licenie poopravi tesne pred
tym, nez vystipi z auta.

Od tej doby, ¢o odisla do dochodku, musi pocitat kazdd korunu.
Keby si neprivyrabala straZzenim deti, nevie, ako by kazdy mesiac
pokryla vSetky vydavky. Radsej nechce mysliet na to, ako dlho este
bude schopné pracovat. Predstavuje si samu seba ako stroj, ktory
sa nesmie zaseknut.

Najom sa kaZdy rok o nie¢o zvysuje. Ciastka sa spokojne vynima
nazmluve, ktord treba kazdi zimu opét podpisat. Niekedy je na vine
inflacia, s ktorou majitelka bytu Sermuje ako ostrou Sablou, inokedy
je dovodom zas beznd trhovd cena, a niekedy majitelka domyselne
spoji oba argumenty dohromady. Marie z Casu na ¢as premysla,
Co vSetko by mohla v krajnom pripade predat — Sperky po matke,
iste, potom je tu eSte aj auto. Ale vari by zari dostala viac neZ par
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tisic? A hlavne — Marie sa nechce vzdavat toho prijemného pocitu,
Ze moze kedykolvek odist, nie je doleZité kam ani preco, najpod-
statnejsia je existencia samotnej moznosti. Ma na vyber, eSte stale
ma.

Marie zapne radio. Jedna zo stanic, kde si nepotrpia na hudbu,
prave vysiela rozhovor s akousi mudrlantkou, o ktorej Marie jakzZiv
nepocula. Podla hlasu nemo6ze mat ovela viac nez tridsat a hovori
o tom, Ze s tym, ako miznd a vymieraju celé druhy, sa zvysuje ri-
ziko kolapsu a velkych nepredvidatelnych zmien, ako st napriklad
doposial nezname choroby. Marii sa zda podivuhodné a trochu po-
dozrivé, Ze Zena sebavedome hovori o takych zloZitych veciach bez
toho, aby pritom zavahala ¢i zapochybovala; hovori plynule, akoby
si vSetko dopredu napisala na papier a teraz to len nahlas ¢itala. Kde
mlada Zena berie sebaddveru vystupovat s takou samozrejmostou?
AKko to vSetko vlastne moZe vediet? Azda ju tak ako Mariu nezviera
permanentny pocit, Ze jej slova nikoho nezaujimajd, a ak predsa len
niekto vyzerd zaujaty, tak svoj zaujem len Sikovne predstiera? Zenin
sebavedomy hlas v radiu Mariu rozosmutriuje, otvara sa v nej prie-
past, do ktorej nechce nahliadnut. Rozhovor sa, nastastie, rychlo
skonci a nasleduja spravy. Jedna z nich informuje o muzovi, ktory
sa zapalil na protest, ale Marie nezachyti proti comu alebo komu —
hlasatelka koniec vety zamrmle a zvlastne prehltne, akoby si tym
nebola ista alebo mozno chcela o pri¢ine zdmerne mlcat. Marii
okamZite napadne, Ze tu doty¢ny po sebe urcite niekoho zanechal.
Zenu? Deti? Stirodencov a mozno rodi¢ov? Ak chcel protestovat,
mohol si predsa vybrat sposob, ktorym nikomu neubliZi. Okrem
toho sa zvyCajne bude v spravach riesit najma to, ako sa zniesol zo
sveta, a nie dévod protestu —nech uz bol akokolvek zavazny. Neda sa
predsalen tak zmiznt a necitit zodpovednost za tych, ¢o tu zostand.

Zacne jej trestat hlava a tak spravy radsej vypne, ved vSetko
podstatné sa udeje aj bez jej priCinenia, bez jej sihlasu.
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Odboci z dialnice a vyda sa cestou medzi lesy a polia. Stiahne
okienko a vdychuje voniu smrekov, pozoruje, ako mékké svetlo
prudi medzi ich vetvy a deli sa na malé zlaté rybnicky viniace sa
na kamerioch a ihli¢i. Hrdlo sa jej v tom okamihu stiahne necaka-
nym Stastim, ktoré ju zasiahne silno a z ni¢oho nic¢, ako by do nej
zozadu narazil nakladiak. Po predchadzajicej tizkosti uz nezostala
ani spomienka.

Na malu chvilu sa citi s tym vSetkym prepojena — vetvy su jej
prstami, ktorymi pridi miazga, vlasy jej poletuji vzduchom spolu
s pavucinami a Zltkavymi chumacmi, nohy vrastaja hlboko do zeme,
kde sa pevne prepletaju s korerimi. Marie citi, Ze sa jej nemoze stat
nic zlé —neexistuje nikto, kto by jej v tej chvili mohol ublizit. Vzapati
sa vSak ten opojny pocit necakane preleje do dalSieho a dalsieho, az
z neho nakoniec zostane len par riedkych tahov. Zas je tu len ona
sama, ona a auto, auto a ona.

Ked konecne dorazi na miesto, uz z dialky zbada $ndaru zaparkova-
nych vozidiel. Zastavi na ich konci. Rychlo si napravi licenie a dava
si pritom dobry pozor, aby sa pozerala len na jednotlivé Casti svojej
tvare, akoby ju spatnym zrkadlom sama chladnokrvne rozrezavala;
pohlad na neuspokojivy celok by ju mohol sklamat a prili$ rozrusit.

Ked vystapi z auta, vidi, Ze k rybniku je to eSte poriadny kus.
Ro6za mala v tomto ohlade jasné poziadavky — chcela, aby svadob-
Cania parkovali daleko od samotného obradného miesta a auta
nepdsobili rusivo na fotkach.

»Je toiba kisok, tak to hddam nebude pre nikoho problém,* pi-
sala v maili, ktory pred tyzdiiom rozoslala vSetkym hostom. Marie
sa dotklo, Ze ju zahrnula do hromadnej spravy — bola iba dalSou
adresatkou, nic viac, no vzapiti sa napomenula, Ze dcéra sa istotne
prehyba pod tiaZou povinnosti a nema cas pisat kazdému hostovi
jednotlivo. Okrem toho, ked si presla zoznam e-mailovych adries,
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nasla medzi nimi aj Stépanovych rodicov. K nej aj k Zenichovej ro-
dine teda pristupovali rovnako a bolo od nej malicherné, Ze sa nad
nie¢im takym vObec pozastavila.

Vyrazi mierne svahovitou cestou. Nebo je také modré a Cisté, az
to vyzera, Ze ho niekto vydrhol Specidlne pre dnesny derl. Presne
takto ma vyzerat svadobny den jej dievcatka, pomysli si Marie,
presne toto si zaslizi.

Rozhliada sa okolo seba, ale nikoho nespoznava. Z R6zinej strany
mala dorazit iba ona. Jej muZ — R6zin otec —zomrel pred tromi rokmi
aprarodicia sa pobrali, ked bola dcéra eSte mala. Pribuzni z muZovej
strany byvaji povacsine na druhej strane republiky, a hoci pévodne
chceli dorazit, vSetkym sa do toho priplietli r6znorodé okolnosti:
sesternica ma rizikové tehotenstvo, bratranec dostal pracu v za-
hranici a v ski§obnej dobe si nemdze dovolit prist do Ciech, a teta,
ktord Rézu zboziiuje, ¢akd v nemocnici na vymenu bedrového kibu.
Roza to vSetko brala s pokojom a pochopenim, ktoré Marie obdivo-
vala. Nikomu ni¢ nevycitala a vSetkym odpisovala v zmysle, Ze sa
nic¢ nedeje a Ze svadbu mozu spolocne oslavit aj neskor.

Nedostatok pribuznych na svadbe sa Roza snazi vyvazit ka-
marétmi, z ktorjch mnohych Marie pozna: svedkytiu Sarku alebo
spoluziakov zo strednej. Zato Rozinych priatelov z vysokej by iden-
tifikovala len s tazkostami.

Niektorych stretla na oslave dcérinych narodenin pred nie-
kolkymi rokmi a dalSich zas pozna z fotiek, ale do tejto kapitoly
Rozinho Zivota uz nepatrila a dcéra ju do nej ani nikdy nepozvala;
Marie sa mohla iba opatrne vypytovat a davat si pritom dobry po-
zor, aby Rozu nepopudila priliSnou zvedavostou. Napriek tomu
sa dostala k niekolkym cennym informaciam — vedela, Ze R0za sa
pohybuje v ur¢itom okruhu piatich-Siestich Iudi, s ktorymi travi
vikendy, niektoré sviatky a vyrazaja spolu na vylety alebo kratke
lacné dovolenky.
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Marie ma radost, Ze dcéra je spokojna a zije Zivot, aky jej vyho-
vuje. Existuje vSak jedna vec, ktora ju mrzi, ale zaroven sa za ten
pocit hanbi a nikdy by o fiom s nikym nehovorila — R6za si pocas
studia osvojila zhovievavy, trochu prezieravy ton, ktory nasadzuje
zakazdym, ked sa s matkou za¢nu bavit o téme komplikovanejsej,
nezje vypocet noviniek o pribuznych. Marii sa zd4, Ze dcéru jej na-
zory rozculujud a iba Gplné sebaovladanie jej umozriuje, aby s riou
dokazala travit Cas. Pritom sa naozaj snazi sledovat spravy a aktu-
alne témy, no zakazdym, ked chce niektory zo svojich poznatkov
Roze hrdo predstavit, dcéra zaCne netrpezlivo, rychlo pokyvovat
hlavou a na tvari sa jej usidli neprirodzeny tuhy tismev, akoby ho
tam niekto vytetoval. Je zjavné, Ze si praje, aby matka ¢o najrych-
lejsie skoncila, ta prosba jej §laha z o¢i: Prosim, prosim, prosim, ml¢
uz, maj predsa rozum. Marie sa pri kazdom takom zahanbujicom
zapaseni snaZzi predstierat, Ze si R6zinu reakciu nevsimla, ale to
oslnivé poniZenie sa jej zas a znova vypaluje na sietnicu.

Coskoro tak v rozhovoroch s Rézou prestane otvarat nové témy
aibanetrpezlivo vyckava, s ¢im pride ona. Naslapuje krajinou kon-
verzacie obozretne, aj ten najmensi neuvazlivy krok by totiz mohol
znamenat, Ze Sliapne na ni¢ivi minu, ktord vyhodi celé starostlivo
budované primerie do vetra.

Nie je siista, ¢i Rdza ti1 zmenu v komunikacii vobec zaznamenala.

Marie sa usilovne rozhliada po okoli, ale nikde nevidi Rozu ani inti
znamu tvar. Okolo nej vystupujd z aut cudzi mladiludia, zdravia sa
abozkavajli na tvare, vSetci si zarazajiicim spdsobom krasni, vyza-
ruje z nich prenikava striebrista Ziara, ktora je o to vyraznejsia, Ze
0 nej jej nositelia zjavne nemajt ani poriatia. Vychadza z nich akosi
mimochodom, akoby si skratka nemohla pomdct; nemohla predsa
neprestapit tymi mladymi oslnivo Zivotaschopnymi muzmi a Zenami.
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Marie ma pocit, akoby sa snazila votriet na udalost, kam nepatri.
Nikto ju nezdravi, nikto sa k nej nehlasi. Nacuchra si splasnuté vlasy
anarovnda pokrcené Saty, ale je to marna, smieSna snaha, ktorou len
dava zretelnejsie najavo, ako velmi je tu cudzia.

»Pani Dostalova, pani Dostalova!“

Srdce jej poskoci.

»Tak tu ste!”

Zenie sa za tiou Sarka, Rozina svedkyria, ktord ma na starosti
hosti a ¢asovy harmonogram. Marie ju pozna celé roky a ma ju
velmi rada, Srka je zdvoril a vesela, k Roze sa spravala vzdy pekne
a Marie nepochybuje, Ze sa rovnako pekne sprava aj k svojej matke
a otcovi, ktori st na riu istotne pys$ni a nepripadajt si ako parik hlu-
pakov, kedykolvek pred niou otvoria dsta.

»,R0za vas zhanala,“ oznami jej Sarka udychcane a Marie citi,
ako sa v zaplave neznamych ludi konecne stava viditeInou. Samo-
zrejme, Ze sem patri, samozrejme, Ze je jej pritomnost dolezita —ved
ju jej dcéra potrebuje!

~Kdeje?“

vnttri v reStauracii,“ mavne Sarka rukou niekam za seba.

,Stalo sa nie¢o?“

Pokr¢i ramenami. ,Myslim, Ze nie. Iba vravela, Ze vam niekol-
kokrat volala a Ze mate byt taka laskava a prist za riou.”

Marie vie, Ze R6za urcite nepouzila vyraz ¢i by bola takd ldskavd,
ale oceriuje, Ze ho Sarka k odkazu tak taktne narychlo prispendlila.
Zasmatra v kabelke, nahmata mobil a strhne sa. Pit zmeSkanych
hovorov. Iste, bola na ceste a nemohla odpovedat — napokon vy-
zvananie ani nepocula —, ale Roza jej niekolkokrat ukazovala, aké
jednoduché, fakt jednoduché je pouzivat handsfree.

»Tu to iba stlaci§ — a moze$ tiplne normalne hovorit. Vidis to?
Rozumie$ tomu?“
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