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BANDITI sa vratili na Velkd noc. Tentokrat pozabijali
dvoch muzov, tri zeny a dve malé deti. Kova¢ovi ukrad-
li ndradie, ale nijaké zlato ani striebro, kedze ziadneho
nebolo. Matka zavrazdenych deti sa sekerou zahnala na
jedného z banditov a roztala mu lavi nohu. Dedin¢ania
ho nésledne chytili a odvliekli na namestie, kde ho dobi-
li a priputali k pranieru. Az do zotmenia ho obhadzovali
blatom a zvieracimi vykalmi. Grigorovi, starému otcovi
zavrazdenych deti, sa v noci nedalo zaspat, a tak sa vybral
na namestie, zdhradnym nozom odrezal banditovi ucho
a odhodil ho na rozkvitnuty citrénovnik. ,Nech sa vtaky
nazeru!" zreval na krvacajiceho muza a s platom sa vytra-
til. Nikto nevedel vysvetlit, ¢o hrézostrasné spachal prave
tento trestany zloduch. Zvy$nym banditom sa podarilo
ujst a okrem Zelezného naradia si so sebou vzali Sest husi,
Styri kozy, Sest bochnikov syra a sud medu.

Nezmizlo ani jedno jahna, pretoze pastier Juda zil na
pasienku vzdialenom niekolko kilometrov od dediny a je-
ho stado v ti noc spokojne odpocivalo v ohrade ako po iné
noci. Pasienok sa nachadzal na upiti kopca, na vrchole kto-



rého zil v mohutnom kamennom hrade Villiam, lapvonsky
pan a miestodrzitel. Jeho strazcovia boli vzdy v pozore, aby
ho uchranili pred akymkolvek hrézostrasnym individuom,
ktorému by sa podarilo vyliezt po brale. Ked Juda tej noci
lezal pri ohni, zdalo sa mu, Ze pomedzi vykriky ozyvajtce
sa z dediny pocuje, ako straz napina tetivy lukov. Nebola
to ndhoda, Ze Juda a jeho syn Marek zili na pasienku pod
hradom. Villiam a Jada boli pokrvnymi pribuznymi po
svojom prastarom otcovi. Hoci sa nikdy nestretli, Jada
povazoval Villiama za svojho bratranca.

V pondelok sa trindstroény Marek vybral do dediny,
aby muzom pomohol s kopanim hrobu pre mftvych. Chcel
byt ndpomocny, no ked zbadal leziace teld v hustej trave
cintorina a muzov s lopatami, zmeravel. Hlavy mftvych
zakryvali iba tenké handry. Marekovi sa zdalo, Ze im v tva-
rach este stale pulzoval Zivot. V§imol si, Ze ked zavial lahky
vanok, mihalnice sa im obtreli o latku. Videl obrysy ich
pier a zdalo sa mu, Ze sa hybu, ¢osi mu hovoria a varuja ho,
aby utiekol. Stuhnuté drobné detské telicka vyzerali ako
drevené babiky. Marek sa prezehnal a vratil sa na cestu.
Muzi z dediny polahky vykopali hrob aj bez neho. Bol ako
talavy pes, ¢o sa potika dedinou, a vietci o fiom vedia, Ze
je bastard.

Marek bol drobny chlapec, jeho telo rastlo dokriva,
chrbtica sa mu v strede skrcala, preto mu prava strana
hrude vytréala z trupu a ruku musel mat neustale zohnu-
ta a opretu o brucho. Lava ruka mu len tak visela z pleca.
Nohy mal krivé. Aj hlavu mal znetvorend, hoci si ju skry-
val pod otrhanou pletenou ¢iapkou a svetlymi rySavymi



vlasmi, ktoré doposial nikdy neucesal ani neostrihal. Jeho

otec - ktorého dlhé neostrihané vlasy mali hnedu farbu -
povazoval marnomyselnost za smrtelny hriech. Vo svojom

skromnom pribytku na pasienku nemali Ziadne zrkadls,
nemohli si ich dovolit. Juda bol najstarsi slobodny muz

v Lapvone. Ak sa nedalo inak, ostatni muzi si za zeny po-
brali svoje mladé sesternice - Zeny ¢asto umierali pri péro-
de - alebo vymenili zopar oviec ¢i svin za vysoké dievca

stce na vydaj z dediny na severe. Jida nezniesol pohlad

na svoj odraz v zrkadle, dokonca ani v ¢istom studenom

potoc¢iku pretekajicom dolinou ¢i v jazere, kam sa chodil

parkrat za rok okapat. Bol presvedceny, Ze ani Marek sa

nesmie vidiet. Bol rdd, Ze mé syna a nie dcéru, ktorej by
absentujuca krasa napachala ovela vd¢siu skodu. Marek
bol skaredy. A krehky. Ani trochu sa nepondésal na Jadu,
ktorého koza bola sice zdjdena a $pinava od ov¢ich vykalov,
ale pod nou sa skryvala Ziariva a hebka postava ako utes

vymyty oceanom. Juda nikdy nevyslovil, ze Marekova tvar
je odpudzujtico nesumernd - chlapcovo ¢elo bolo vysoké

a zilnaté, nos mal vypukly a pokriveny, bledé lica prepad-
nuté, pery tenké a jeho brada pripominala pahyl, ktory
plynule prechadzal do zvraskaveného a mikkého krku.
Ten vyzeral ako koZené rusko, ¢o zakryva ovisnuté hrdlo.
,Krasa je len diablova maska," vravieval Juda.

Cestou domov z cintorina Marek prechadzal okolo pra-
niera. Po¢ul stony a nérek banditu, ktorého jazyku nikto
nerozumel. Zastal, aby sa pomodlil za jeho dusu.,,BozZe, od-
pust mu,” povedal nahlas, no bandita dalej nariekal. Marek



k nemu podisiel. Navokol nebolo zivej duse. Azda smrad
vykalov v teply slne¢ny den vSetkych odohnal, ale mozno
boli iba prili§ zaneprazdneni pripravami na pohreb. Marek
sa zahladel banditovi do o¢i. Boli zelené ako tie jeho, zdali
sa mu v8ak kruté. Ak by sa priblizil, pomyslel si, mozno
by v nich zbadal diabla. Ked k nemu podisiel, bandita opét
zastonal, akoby ho prave Marek mohol zachranit. Ak by
aj bol natolko silny, ze by dokazal roztvorit pranier a po-
mohol mu utiect do lesa, neurobil by to. Boh sa pozeral.

»Nech ti Boh odpusti,” povedal Marek banditovi.

Podisiel k nemu este blizsie a polozil mu ruku na ra-
meno. Marek videl, Ze ma zloment nohu, bola ochabnut3,
tr¢ala z nej pomedzi méso kost a pokozka bola zosuverena
a zIta. Rychlo a chraplavo dychal. Zlietali sa naitho mu-
chy a neodradzal ich ani banditov nezrozumitelny narek.
Marek zavrel o¢i a modlil sa, az kym bandita neprestal
bedékat. Otvoril ich prave vo chvili, ked mu bandita naplul
do tvare. Necuvol, lebo by tym dal najavo zhnusenie a Boh
by ho za to mohol sudit. Namiesto toho sa zohol a pobozkal
ho na hlavu, potom si olizol pery a okusil muzov slany
pot a stuchnuti mast z jeho zlepenych rysavych vlasov.
Bandita sa zasklabil a vyplazil jazyk. Marek sa uklonil
a odkracal s pocitom, Ze banditove vykriky nespdsobova-
lo utrpenie a nevludnost, ale pohlcujtce vykipenie, hoci
zneli uplne rovnako.

Marek odisiel z namestia a v tichosti kracal. V lavej
ruke ho palil pocit dobrotivosti, ¢o si vysvetloval tym, zZe
kym zvySok dedin¢anov banditu zatracoval a teraz v tem-
notach trpel pri pochovavani zosnulych, ktori na rozdiel
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od nich nasli svoj pokoj, on si teraz ziskal aspon trochu
Bozej milosti.

Za dedinou stretol Villiamovu straz, ktora hliadkova-
la pri ceste. Usmial sa a zamdval im. Vobec si ho nevsi-
mali. Boli vysoki a statni, pretoze vSetci boli potomkami
severanov. Severania boli zndmi svojou hiizevnatostou
a chladnokrvnostou. Po telesnej stranke prevladali nad
Lapvoncanmi, a keby sa im zachcelo, sami mohli dedinu
vyplienit, napochodovat do Villiamovho hradu a jednym
prudkym tderom do hrude ho zabit. Po generacidch v ne-
volnictve vSak boli dostato¢ne krotki a vytrénovani, aby
Villiama po¢uvali na slovo, akoby ich vlastnil. A popravde
ich aj vlastnil, tak ako vSetkych sluzobnikov na svojom
hrade a celu dedinu, vetky lesy a sedliacke usadlosti v ce-
lom panstve. Villiam vlastnil aj Jadov pasienok a chalu-
pu, v ktorej byvali s Marekom. A vlastnil aj les, ktory ich
obklopoval.

Ked sa Marek vracal tymto lesom domov, zaumienil
si, Ze otcovi nepovie o tom, ze pobozkal banditu. Juda ne-
poznal odpustenie. Vlastny smutok a nevrazivost ho pri-
pravili o schopnost odpustat. Skazena krv mu pohanala
srdce. Prvykrat trachlil za svojimi rodi¢mi, ktori zahy-
nuli, ked bol néstro¢ny - utopili sa v jazere pocas burky.
Chytali kapry a ich maly ¢ln rozldmal nezvyc¢ajne silny
vietor. Judovi zdalo, Ze terCom tejto tragédie je prave on,
ze k nemu zavial pekelny vichor a vzal mu jedind rodinu,
ktord mal a miloval. Druhykrat trachlil po strate Agaty,
jeho milej a Marekovej matky. Zomrela pri pérode a Jada
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tvrdil, Ze vykrvacala na zemi pri kozube. Krvava skvrnu
bolo vidiet aj po trinastich rokoch. ,Pozri, este stéle je to
¢ervené,” ukdzal na miesto pri ohnisku, kde bola hlinend
dlazka vysuchanejsia nez na ostatnych miestach. Marek
ta krv nikdy nevidel. ,,Si farboslepy ako tvoja matka,” vra-
vieval Juda. ,To preto.”

»Ale ved vidim, Ze mam Cervené vlasy,“ namietal Marek.

Mareka zasiahol uder do sanky a jazyk mu roztali
vlastné zuby. Z ust mu krv vyrazila priamo na miesto pri
ohnisku, kde tidajne umrela jeho matka. Jada nan opét
ukazal.

,UZ vidi$, kde ma opustila, aby som sam vychoval dieta?*

Niezeby Mareka niekto vychovaval. Juda ho nikdy ne-
drzal ani nekolisal. Hned po smrti svojej milej chlapca
odovzdal Ine, aby pocas diia mohol pést ovce. Ina bola
dojka opradena legendami, Zena bez muza a vlastného po-
tomka, ktorej prsia zivili polovicu obyvatelstva. Niektori ju
povazovali za ¢arodejnicu, pretoze bola slepd, no napriek
tomu sebesta¢na. A vedela lie¢it. Vymienala huby a by-
linky za vajicka a chlieb, a hoci niektori tvrdili, Ze tieto
huby mali na svedomi pekelné vidiny, kym ini videli nebo,
vzdy ich vylie¢ili zo vSetkych neduhov - nikto nemohol
spochybniovat jej znalost lie¢ivych rastlin. Nedoverovali
jej mudrosti, a napriek tomu ju vyuZivali. Zila na juh od
Jadovho pasienku, v udoli tmavého lesa.

Zdroj Ininho mlieka uz vyschol a nikto si netrtfol pove-
dat, kolko m4 rokov. Marek Inu miloval. Mal trindst rokov
a eSte stale ju kazdy tyzden navstevoval. Ona jedind ho
zavs$e pohladila a povedala mu zopar peknych slov. Z pa-
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sienka jej nosieval kvety a ov¢ie mlieko, na jesen gastany,
a ked zvysilo, tak aj chlieb a syr.

»Kopal si?“ spytal sa Juda, ked sa Marek vratil domov.
Nacrel hrnéekom do suda s vodou a podal ho chlapcovi.

»Nepotrebovali ma,“ odpovedal. ,A bal som sa mftvych.
Bal som sa, Ze st stdle naZive.”

»T1, ktorych zabili, boli dobri ludia,” povedal Juda. ,Iba
hriesnici zostdvaji uvdzneni vo svojich mftvych telach.
Také je vecné pokanie tych, ¢o hniju v pekle. Bud dobry
a ni¢ tu po sebe nezanechas. Bud zly a navzdy budes hnit
pod zemou vo svojom tele.”

»Preco tu teda po tych dobrych ludoch zostali tela?
Preco este nesli do neba?“

»Najprv musia ist pod zem. Pochovajt ich a potom
zmiznu."

»Ako to vie§?* vyzvedal Marek.

»Som tvoj otec,” odpovedal Juda. ,Viem vsetko.”

V hrnei uvarili ovéie mlieko a zakryli ho siknom, aby
ho ochranili pred muchami, kym chladlo. Marek povyberal
chrobdky zo zemiakov a hodil ich spolu s jablkami do ohna.
Boli to staré jablka z predoslej jesene. Juda cely svoj Zivot
konzumoval iba ov¢ie mlieko, chlieb, jablk4, zemiaky a divé
byliny. Lapvonc¢ania nejedli méso. A nepil ani medovinu,
iba mlieko a vodu. Marek jedol to, ¢o Juda, a vzdy odlozil
par sust pre Boha - vedel, Ze obeta je najlepsi sposob, ako
sa Mu zapacit.

,Boli ta hlava?“spytal sa Marek otca. Juda si hankami ma-
siroval spanky. Casto ho bolievala hlava a krvicali mu dasn4.
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»Bud ticho,* zahriakol ho Juda.,BliZi sa btrka, to preto.”
»Bude v noci prsat?*
»Prsat bude v stredu. Poc¢as popravy.*

V stredu naozaj prsalo. Ked otec so synom prichddza-
li na namestie, teply jarny dazd zalomcoval citrénovymi
kvetmi a pod Jadovu kapuenu vohnal ich vonu. Ozivila
v nom radostné spomienky na detstvo, za ktoré sa prave
v taky deri hanbil. Este sa nestihol pozriet na banditu.

»Naozaj banditi zabili mojich starych rodi¢ov?“ vytrhol
ho zo zamyslenia Marek.

»Moji rodic¢ia sa utopili. Ved to vies.”

»Ale matkini rodi¢ia - naozaj ich zabili banditi?“

,UZ som ti to stokrat rozpraval,” odvetil Jada. Marekovi
povedal, Ze ked bola jeho matka dvanéstro¢n4, a teda iba
o rok mlad$ia od Mareka, stala sa obetou titoku na rodnt
dedinu.,Najprv podrezali krk tvojmu starému otcovi a po-
tom zndsilnili start mamu. Aj jej podrezali krk. Tvojich
strykov sputali povrazmi a hodili ich do studne, kde sa
utopili. Boli este mali.

,Co urobili mame?*

Vyrezali jej jazyk, aby nemohla rozpravat, ale utiekla,”
povedal mu Juda., Mala $tastie, ze sa jej to podarilo. Nasiel
som ju na pokraji smrti v lese. Uboh4 Agata. Predo o tom
tak rdd poc¢tvas?“

»Pretoze mamu milujem.”

»Bola silng, ale niesla si so sebou smrt. Smrt je uz raz
taka. Je ako bedar, ¢o ta prenasleduje na ceste. A zabije ta.”

»Bola pekna?“

14



,To je hlupa otdzka," odvetil Marekovi. Samozrejme, Ze si
jej meno a pribeh vymyslel. Bez jazyka by mu to vSetko len
tazko vyrozpravala - sotva rozumela jazyku Lapvon¢anov,
ked k nim prvykrat prisla. Jadovi sa zdalo, Ze v celom pri-
behu vystupuje ako hrdina. ,Ona jedind preZila. Predstav
si t vinu, ktort musela citit. Koho zaujima krasa?*

»Aj ja sa budem citit vinny, ked zomries,” ozval sa Marek.
»S1 dobry chlapec,” povedal Juda.

Na namesti sa uz zisiel zastup ludi, a ked prichddzal Juda
s Marekom, banditu prave zosadzovali z praniera. Pridali
sa ku skupine dedincanov a sledovali, ako Villiamovi straz-
covia uvézuju banditovi ruky za chrbat a vle¢d ho po ma-
¢acich hlavach, od ktorych mu odskakovali nohy. Vytiahli
ho na malu $ibeni¢nd tribanu. Dedin¢ania sa medzi sebou
potichu rozpravali, zopér zien posmrkavalo a ¢ast muzov
baziacich po krvi sa neustéle hmyrila. Grigor, miestny sta-
rec, stal so stoickym pokojom pred $ibenicou a modlil sa
za duse svojich dvoch mftvych vnuacat a ich veény pokoj.
Rodiny zvy$nych mftvych dedin¢anov ¢astovali banditu
nadavkami. Ich hnev bol spravodlivy. Povedal im to otec
Barnabas, ich duchovny. , Trestajte hriesnikov a Boh uvidi,
Ze ste dobri.“ Marek si zakryl usi. Nemal rad hrubé reci.
V tomto smere bol velmi citlivy., Do pekla s nim," zahresil
Jada a aj jeho tvrdé slova ranili Marekovo srdce.

Slucka sa hojdala v teplom vanku, Villiamovi strazco-
via ju lapili a ovinuli okolo banditovho krku. Priniesli mu
stol¢ek, ale bol prilis ziboZeny, aby sa nan dokazal postavit.
Ako bolo zvykom pri vrahoch, hlavu mu nezakryli. Tudia,
ktorych vesali za [ahSie zlo¢iny - osameli zdskodnici, ktori
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zndsilnovali ¢i okrddali -, mali na hlavach vrecia. Marek sa
pozrel na banditu. Tvar mal taka ufalant od krvi z odre-
zaného ucha, Ze ked bezo¢ivo zdvihol zrak smerom k davu,
zradili sa na nej iba jagavé o¢né bielka. Po niekolkych cha-
bych pokusoch ho Villiamovi strazcovia koneéne postavili
na stolec a podopierali mu nohy. Bandita neodporoval ani
nehresil. Povedal len: ,Nech vam Boh odpusti,” tak ako
pred par dniami povedal Marek jemu. Strazcovia potom
spod neho vytiahli stolec a on sa zaknisal vo vzduchu.
Kolisal sa a mykal nohami. Telo stfplo, nohy sa narovnali
a zmeraveli. Potom stichol.

»UZ je mrtvy?"“ zistoval Marek.

»BoZe mdj, si slepy?“ Jida sa pozrel na Mareka, ktory
si zakryval o¢i ¢iapkou. Odtrhol mu ju od tvare a povedal:
,Pozri sa.”

Marek otvoril o¢i prave vo chvili, ked jeden z Villiamo-
vych muzov mecom péaral banditovi brucho a na podla-
hu Sibenice s pleskotom dopadali vnatornosti. Zvuk sa
ozyval ponad ml¢iaci dav. Marek sa oto¢il a zaboril tvar
do rukava otcovho vlneného svetra. Bol pokryty slamou
a tfiimi a pachol po oveiach. Zdvihol sa mu zalidok, zohol
sa a odplul si. Bolo mu zle. Juda ho chytil za ruku a odvie-
dol ho pre¢.

,Co sa to s tebou deje?*

,Neviem.“

,Je ti ho luto?“

,Ano.

,Co ti to napadlo?*
,MozZno mal deti.”
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»Myslis si, ze by nezabil svoju vlastni krv?“

,Neviem."

»Tymto banditom je vlastna krv ukradnutd. St to diab-
love deti. Zabudni nanho. Teraz zhnije. Zozeru ho cervy.
Nenatrhdme cestou domov nejaké kvety?“

,Dobre.”

Kvety boli este hanblivé, ich ptciky sa iba za¢inali roz-
tvarat, bola skora jar. Popri ceste rastli krvavocervené viéie
maky. Juda ich zopar odtrhol, ked okolo prechadzal zastup
Villiamovych strazcov. Smerovali do dediny. Tvaril sa, Ze
tam nie su. Nemal rad severanov. Myslel si, Ze v sebe nosia
zlo. Ich svetlé vlasy neboli nikdy $pinavé a pokozka nenies-
la nijaké znamky poskodenia. Takym ¢istym muzom ned6-
veroval. Nerozumeli veciam pod povrchom, a préave preto
vyzerali tak dokonale. Myslel si, 7e jeho hibavost a bolest
povazuju za slabost. Nemali re$pekt vo¢i jeho mudrosti.
Jada a jeho syn vich o¢iach neboli viac ako mastalné zvie-
ratd, o ni¢ lepsi nez ovee, ¢o chovali. Bezpe¢nost dedin-
¢anov ich nezaujimala. Ani pri jednom néjazde banditov
nebranili dedinu. Stiahli sa do hradu na kopci a namie-
rili zbrane. To bolo vSetko. St to zbabelci, myslel si Juda.
Netusil, ze banditi spolupracovali s Villiamom. Vzdy, ked
sa rozprudili chyry o nespokojnosti sedliakov, zaplatil im,
aby vyplienili dedinu. Villiamovi tieto chyry donasal otec
Barnabas. To bola jeho hlavnd misia v tlohe dedinského
knaza - spovedat ludi tam dole a ndsledne muzovi tam
hore podévat spravu o kazdom podlomenom charaktere
a lenivosti. Villiam veril, Ze strach a Zial posilnuji moréalku.
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Jada a Marek museli cestou k Agatinmu hrobu prejst
cez les. Na zemi boli popadané gastany, na ktorych sa pasli
o$ipané, a ked Jida s Marekom prechddzali okolo, po¢uli
chrochtanie a kvi¢anie. Popri lese sa rozprestieral jablorno-
vy sad. Stromy v$ak boli prili§ pekné na to, aby zarodili.
Ich strieborna kora bola hruba ako pancier a posiata jaz-
vami po rokoch, ¢o do nej dedinéania vyryvali svoje mena.
Trava za sadom bola riedka, pdda svetld a kamenistd, no
kedze len pred chvilou prsalo, zem sa prijemne poddéva-
la Jadovym bosym nohdm a Marekovej tenkej podrazke.
Marek pozbieral za hrst harmanéeka a nevédze, ¢o rastli
popri ceste, potom z nej zisiel a vydal sa pomedzi paprade
k poli¢ku kosatcov. Odtrhol jeden rozkvitnuty a k tomu zo-
par vetviciek frézie. Potom sa vydali k topolovému hajiku,
kde pod najvys$sim stromom lezal Agatin hrob.

Ked k nemu kracali, Marek mal na tvari vazny vyraz
a pri pomysleni na vyjav z ndmestia sa mu este stéle dvihal
zaludok. Samozrejme, nebolo to prvykrat, ¢o videl obese-
ného a vypitvaného banditu, avsak tento muz bol ¢imsi
vynimocny. Ked ho Villiamovi muzi vliekli na sibenicu,
nevyzeral vystrasene. Mozno vedel, ¢o sa s nim bude diat.
Ako Jezis$ na krizi.

»Ten bandita,” prehovoril Marek, ,myslis, Ze mal matku?*

wVsetci maji matku,” odsekol Juda.

»Je jeho matke ltto, Ze zomrel?“

,Oni nie st ako my. Nemaju srdcia.”

»Mysli§, Ze mal syna?*

»Ak mal, tak urcite bastarda. Koho to zaujima?*

,Milovala ma mama?®“
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»Zomrela pre teba. To by ti malo stadit.”

,Stretnem sa s fiou v nebi?“

,Ur¢ite ano, pokial sa tam dostanes.”

»A ¢o ty?“

,O mria sa neboj, Marek," odvetil Juda.

Marek sa vSak bél, Ze otec sa do neba nedostane. Bol to
muz s tvrdou rukou. Zdalo sa mu, zZe otcovi sa pri modleni
z pliec vyparuje hnev, ze krutost v jeho vnutri vystupuje
na povrch ako vodna para. NieZeby bol bezbozny, Jadova
duchovnost v§ak v sebe niesla agresivnu naliehavost a nie
laskavost a zmierlivost, ako sa patri. Juda sa kazdy piatok
bic¢oval a viedol k tomu aj Mareka. Zdalo sa mu, zZe Juda
sa §laha prili§ va$nivo. Potil sa a chréal pri tom. Najprv sa
bic¢oval na jednom ramene, potom na druhom, vrastil tvar
a dychal tak hlasno, az mu z ust vytekali sliny, tie v§ak na-
sal naspét do tst a s akymsi potesenim ich vzapéti prudko
vyplul, akoby mu bolest bola prijemnd. Mareka to desilo,
pretoZe aj jemu sa bolest pacila a hanbil sa za to. Uz v det-
stve vnimal odreté koleno ¢i zbi¢ovany chrbét - ¢okolvek,
¢o mu sposobilo bolest - ako pohladenie Bozej ruky. Vedel,
Ze to nie je spravne. Tajil to, a tak sa mu otcove hanebné
prejavy bolesti a rozkose zdali eSte viac zvratené. Jediné,
po ¢om v tom veku tazil, bolo dostat sa do neba, kde by ho
Boh a jeho matka milovali.

,Co ak sa stane nie¢o z1é?“ spytal sa Judu. ,Co ak sa
nedostanes$ do neba?“
»2Dostanem sa, ak je to Bozia vola.”

Agatin hrob bol oznaceny oby¢ajnou zaoblenou skalou

z potoka. Na znak toho, ako velmi Jadu jej smrt zasiahla,
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vytesal do skaly hlbokd ryhu. Juda, ako aj vSetci obyvatelia
Lapvony, bol analfabet, no tvrdil, Ze tvar onej ryhy niesol
velky vyznam.

Marek mal vo zvyku lahnut si krizom cez matkin hrob,
akoby bol dietatom hovejicim v jej mftvom naruéi. Vidy
mal pocit, Ze zem pod nim je nasiaknutd spolupatri¢nos-
tou. Len tak tam lezal, hladel na kolisajtce sa kondre to-
pola a poc¢tval vtaci spev. Veelariky ¢i vlhy zacévrlikali par
veselych not. Marek ich pokladal za matkin spev z neba.
Ked vsak teraz stél pri hrobe, ozvala sa straka. Znela na-
hnevane a kruto, chraplavo ako nejakd starena, ¢o ho hresi
zo svojho okna.

»Preco si nelahne$?“ spytal sa Juda a polozil kvety k na-
lomenej skale.

»Dnes nie. Vtaky Stebotaju privelmi clivo.”

Juda na vtaci spev neveril. Neddveroval vtactvu.
Nepatrili zemi tak ako on. Miloval svoje jahnat4, preto-
ze mu boli podobné. Pritahoval ich blahobyt pasienka.
Vyhladéavali okraje slnkom malovanych tienov, aby sa
schladili ¢i zohriali podla toho, aky vietor fukal. Jada bol
taky isty. Bol otrokom dna od tsvitu po zdpad slnka a vedel,
ze to je jeho udel - pastierom ho stvoril Boh. Nedbal na
zvuk kostolnych zvonov. Nemusel sledovat ¢as. Priroda
to urobila zanho. Na pastvine sa narodil a citil, Ze na nej
aj zomrie. Marek sa ho niekolkokrat spytal, preco na nej
nepochoval Agatu. Jaida podobnym otazkam nikdy neve-
noval pozornost.

»Tak teda podme,” zahlasil Juda a zaraz sa oto¢il tvarou
k lesu.
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Vysliapany chodnik vedici od Agatinho hrobu cez les az
po pasienok bol uzky, pretoze Jada a Marek nikdy nekracali
vedla seba. Juda $iel vzdy prvy. Marek poznal otcov chrbat
rovnako dobre ako jeho ruky ¢i tvar. Jeho nohy dopadali na
zem v priamej linii. Marekove kroky mierili do stran ako
kacacie, a ak sa nestistredil na chddzu, iplne zmenil smer -
v takom velkom nesulade s prirodou bolo jeho telo. Jadove
¢lenky boli zdravé, kiby pevné a spodné ¢asti lytok tenké
ako zapéstia. Marekove ¢lenky boli spuchnuté a pehavé,
casto doskriabané od tfnia, krvavé a pokryté vyrazkami.
Pokozku mal tenku a jemnd. Ina mu ob¢as natrela nohy
hojivou mastou, aby sa, podla jej slov, koza neodlupovala
¢i nezahnivala a neodpadala. , Si ako had,” povedala mu.
Judove lytka boli gulaté, pevné a opalené a na kolenach
sa mu ako struny vypinali §lachy. ZvySok mu zakryvali
nohavice, zaplatané na zadku a medzi stehnami. Nohy mal
dlhé a zadok pevny. Marek si uvedomoval krédsu otcovho
tela, no nevelebil ho. Skratka si ho vazil ako stcast prirody,
rovnako obdivoval supa alebo kravu. Vedel, Ze sa na otca
nepodoba. Sykorku nemozno prirovnat k sliepke. Kazdy
z nich prislachal k Zivo¢isnemu druhu. Kazdy, kto sa na
nich pozrel, by nikdy nebol povedal, Ze je medzi nimi po-
krvné pribuzenstvo.

Jada mal $tihle bedra, dlhy chrbat, robustné a napriek
tomu kajucne zhrbené plecia. Kracal so sklonenou hlavou.
Takéto drzanie tela bolo vysledkom mnohych rokov, ¢o
hladel dole na ovce. Raz sa nartho Marek pozeral s obdi-
vom ako na ¢loveka z nevltidneho sveta, ktory mu poskytol
strechu nad hlavou a priu¢il ho svojim sposobom, inokedy
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ho zas videl ako muza Zijuceho v tieni hriechu. Vzdy ked
bol nov, tvaril sa, Ze spi, zatial ¢o sa Juda ukdjal, v zime pod
stuchnutou vlnenou dekou pri kozube a na jar pri otvore-
nom okne. Poc¢as letnych a teplych jesennych noci spavali
na pastvine pod hviezdami spolu s oveami, aby sa k nim
podla Judovych slov nepriblizili vlky. Marek vsak vedel, ze
v skuto¢nosti Juda v spanku rad citil hladenie teplého van-
ku, akoby sa ho nim dotykal sam Boh. Pri kazdom no¢nom
ukdjani vydal barytonovy ston, plny takej hrdzy a bolesti,
ze sa za nim podla Mareka mohol skryvat iba sdm diabol.
Po zastonani Judovo telo stuhlo, zatriaslo sa a Marekovi
sa zazdalo, ze prechddza akousi duchovnou oéistou, Ze sa
z tela snazi vypudit Cosi temné. Nikdy nedal znat, ze pozna
tato stranku svojho otca, ale bolo to tak. Bol presvedceny,
ze je to dalsia prekazka na otcovej ceste do neba.

Ked vosli do lesa, obloha sa zatiahla. Medzi stromami
bolo chladno, nefukal teply vietor, no vyzretd zem este sta-
le vonala sladko a stuchnuto. Jada mal radsej jar nez zimu.
Miloval jej farebnost a snivost a miloval slnko. Poobede
sedaval a pozoroval svoje ovce, nikde ani mracika a vzdy,
ked obritil tvar k slnku, pocitil na svojom lici dotyk Bozich
pier. Prave to - slne¢ny bozk - prertho znamenal Boh. Bozia
ruka na jeho pokozke bola jedinou istotou vyvstavajucou
z abstraktnosti pravdy, mysle, vSetkého a poskytovala mu
pocit spriaznenosti so zemou. Miloval médkké pohladenie
ovce a travu medzi prstami, ktora sa mu obtrela o nohu.
Tesilo ho, ako sa naiiho na jar mladistvymi o¢ami usmie-
vali jeho jahniatka. Hotovy zazrak. Rad sa dival, ako sa
hybali, ked sa prestivali, ako orluchévali a prezuvali sladka
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travu, ako napinali usi, ked zaculi $tebot sykoriek, ¢o le-
teli na sever. Jadovo stado bolo bezrohé a ¢istobiele. Boli
to tie najvyberanejsie ovce a dospievali o sezénu neskor
nez jahnatd iného pévodu. Dokonca aj mlie¢ne zuby ma-
li oblejsie a rovnejsie. Namiesto vlny mali vlasy. Nie srst.
Chovali sa iba na méso. Preto si Juda kazdy rok ponechal
zopar na mnozenie a zvySok predal na zabitie. Prindsal
rovnaku obet ako jeho otec a stary otec. Juda sa neuspesne
pokusal zadrzat slzy vzdy, ked na jar predal stddo a vracal
sa spét do bezpecia a sikromia svojho pasienka za zvys-
nymi ove¢kami - samozrejme, vi¢sina z nich poputovala
na trh nasledujtci rok.

Ovce, ktoré zostali na chov, tiez smutili. Jida sa im
nemohol pozriet do o¢i. Citil sa previnilo, Ze ich bratov
a sestry poslal na smrt. Miesto odprosovania zaobchadzal
s0 zvy$nymi stvoreniami kruto. Ked sa vratili z pase, tvaril
sa, Ze na ne zabudol, potom na ne kric¢al, aby sa poponahla-
li, akoby ich nechcel a boli prerho iba pozostatkom z ¢ias,
na ktoré nettizil spominat. Od tychto mladuckych oviec
vsak zaviselo, ¢i stado na statku prezije. Pasienok nemal
oploteny a nemal ani psa. Rozumel rytmu spdsania a na-
péjania oviec a vedel, Ze cez den spavaju v tieni chalupy, no
v noci pod holym nebom. Tieto Jadove jahnatd mali iba Sest
tyzdnov. Od jesene sledoval, ako sa bahniciam zva¢suju
bruch4. Ked v zime ustal ruch na statku, takmer kajicne
ich vlastnymi rukami kfmil senom. ,Je mi ltto, Ze to nie
je Cerstva datelina.“ Pomahal odrodit jahniatka pod pri-
streSkom a Marekovi pri tom zakazal rozpravat. ,Nepaci
sa im tvoj hlas,“ povedal a mal pravdu. Bahnice mecali
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a prskali, ked sa k nim Marek priblizil. Jada vedel, ze ovce
povazovali Mareka za mlada, ktoré by mohlo ukradnut ich
mlieko a vycicat z nich materstvo, po ktorom tak bazilo.
»Nepriblizuj sa,” varovali ho., Béééé."

Marek sa z bahnic nadéjal, ked sa Juda nepozeral.
Odstr¢il jahniatka, prilozil usta k vemenu a cical, az kym
mu neprislo zle. Citil, Ze ako Bozie dieta ma na to pravo.
On sam bol jahniatkom. NieZeby jeho pokora pramenila
z bezmocnosti. Bol to skor skroteny chlapec, zmierneny,
aby mohol byt Bozim sluzobnikom. A ako pokornému slu-
zobnikovi mu toto mlieko prinélezalo. Ak o nie¢om dost
dlho premyslal, zacalo mu to dévat zmysel. Ako tak otec
so synom kracali lesom smerom k pasienku, Judu zne-
pokojilo mnozstvo stép na chodniku. Dufal, Ze nepatrili
vyberacovi dani. V tt jar zaplatil uz dost. Hladovali by, ak
by mali zaplatit este viac.

Marek mal na rozdiel od otca rad$ej zimu nez jar. Chlad
siuzival. Vedel, Ze z ohnia v kozube sdla Bozia ldska. Pacila
sa mu tato velkorysd vlidnost, preto miloval vériu dymu.
Pacila sa mu vlhkost hlienov na perach, to, ako sa vysusa-
li, praskali a $tipali pokozku, ked roztvoril usta a usmial
sa. Pacil sa mu aj sneh na konaroch a oblaky, ¢o vyzerali
ako baldachyn, ktory mozno odhrnut. S belasym nebom
sa nedokazal stotoznit. Vnimal ho ako prazdnotu, miesto
bez raja. Za oblakmi si vedel predstavit raj, preto ich mal
radsej. Mohol sa na ne zdola divat a obdivovat ich obrysy,
premyslat, ¢i je tamto Bozia tvar a o kus dalej zas Bozia
ruka alebo ¢i ho Boh cez jemnti hmlu nespehuje. Mozno.
Hruby plast, ktory nosil v zime, ho prijemne tazil. Tak
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ako Juda zboznoval $tiplavia bolest bi¢a, Marek miloval
krutost chladu. Trpel a znasal ho, tym si zvySoval pocet
dobrych skutkov a prejavov pokory. Bez zakerného vetra
by uz nepotreboval ochranu ohna z kozuba a ani vypocuté
modlitby. Olejova lampa horela priamym plameriom, ktory
bol zensky - hibavy ako dusa, ¢o sa domaha vlastnej vole
v Case. Ohen v kozube bol zas muzny, silny, instinktiv-
ny, netinavny. Marek sa nikdy netriasol od zimy. V chla-
de citil va¢si pokoj, akoby mal vtedy ostrejsi zrak, pocul
zretelnejsie a vSetko v snehu a kristalovom vzduchu bolo
rydzejsie.

Judovi pripadali ostnaté tiene stromov v snehu hrézo-
strasné, akoby chlad vital zlo a s kazdym vydychom bol
vypusteny jeden duch. Pretoze v zime sa umieralo. Kvety
nekvitli a ovocie sa nerodilo. Stromy nemali listy. V lete
sa Juda citil uvolnenejsie. Po statku sa prechdadzal s odha-
lenou hrudou, koza mu stmavla a zhrubla, vlasy zosvetle-
li. V zime sa pod kabatom a vrstvami vlny citil stuhnuty
a vobec si nezobliekal spodnt bielizen, pretoze sa bél ob-
nazit v chladnom vzduchu. Marek sa narodil vo februari.
Samozrejme, ani on, ani jeho otec si ten den nepripominali
ako den jeho narodenia, ale ako den Agatinej smrti. Jej
nepritomnost sa nad nimi vzna$ala ako vtdk. Marek citil,
ze nie je dost blizko, ale je takmer na dosah, a ak by ¢oilen
trochu zostupil, mohol by ho schytit za nohu a nechat sa
uniest na nejaké lepsie miesto. Judovi sa vtak zdal prilis
blizko. Ak by zdvihol zrak a pozrel sa nan, vySkriabal by
mu o¢i. Rozdiel tkvel v tom, Ze Juda Agatu poznal. A poznal
aj skuto¢nt pravdu o jej nepritomnosti. Marek vedel iba
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to, ze obetovala svoj zivot za jeho tak, ako by to urobila
kazda dobra matka.

Ked sa vratili domov, Jada nakfmil jahniatka a poslal
Mareka k potoku po ¢erstvii vodu. Bola to Marekova naj-
oblubenejsia povinnost, pretoze na poklesnutych pleciach
bolo tazké udrzat vahadlo. Rad odporoval svojmu znetvo-
reniu. Musel ota¢at trupom, aby zachoval rovnovahu na
oboch stranach, inak voda z vedier vysplechovala a rozlie-
vala sa. Po vodu chodil niekolkokrat denne, a tak bol v tejto
hre celkom zbehly. Dal$i dobry skutok, pomyslel si. No ked
vten den cestou k potoku predvadzal svoje akrobatické ¢is-
lo, potkol sa 0 obnazeny koren, jedno z vedier spadlo spolu
s nim a rozbilo sa. Co na tom, Ze si roztal bradu a zuby sa
mu zarezali do pery. Krv si utrel do rukava a pozrel nan.
Nebola to td ist4 farba, akti mala banditova krv? ,Otec,
pomoc!“ skrikol Marek v nadeji, Ze sa jeho ubohy hldsok
prenesie az na druhu stranu pasienka. Vo svojom vnutri
sa tajne trochu tesil, Ze krvaca a Ze rozbité vedro bude pre
Judu urcite dostatoénou zamienkou, aby ho doma poriadne
zbil. Bolest sa Marekovi zdala dobra. Viedla ho k otcovej
laske a lutosti. Babral sa v rane na brade aj v rozhryznutej
pere, potom nasiel kamen s ostrou hranou a porezal si
lica, nech st odraté a krvavé, aby to vyzeralo, Ze spadol
ovela horsie. Ostrym kameriom sa udrel po ¢ele, postra-
patil si vlasy a pokrkval ¢iapku a potom sa vydal k riecke.
Balansovat vahadlo iba s jednym vedrom bude ovela tazsie.
Ako dobre, pomyslel si. Zaslizim si tieto muky. Zil pre ne.
Dokazoval si nimi, ze je silnejsi nez jeho pozemské utrpenie.
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Jada maval po névstevach Agatinho hrobu vzdy tazké
srdce. Postupne nadobudol pocit, ze klamstvo, ktoré pove-
dal Marekovi - ze Agata zomrela a je pochovand pod topo-
lom -, je vlastne pravdou. Prakticky bola mftva a na tom
mieste pod vetvami topola sa uz vyronilo mnoho siz a ulo-
zilo mnoho kvetov. Jeho opisy Agatinho kriku a vone krvi,
ktora vytekala z jej lona pri kozube, boli zaloZené na prav-
de. Kvoli 1ziam, ktoré ich nasledovali, sa necitil previnilo.
Bol prili$ pys$ny, aby priznal pravdu o Agatinom zmiznuti.
Tusil vsak, Ze tam niekde vonku este stéle je. Nezahynula
v jeho néruéi, ako to opisal uz mnohokrat. Jednoducho bola
pre¢, neviditelnd. Dlhé roky ¢akal, Ze sa vrati, prsia bude
mat naliate mliekom, bude zGfalé a kajicna a zaplace nad
vlastnou hltpostou, Ze utiekla uprostred noci a zobrala so
sebou iba kabat a Judove koZené rukavice - zrejme preto,
lebo bola zima a vzdy mala studené ruky, vravel si. Jada
vtedy bdel a v naruéi drzal Mareka, to zvlastne stvorenie -
nevyzeral celkom ako ¢lovek - s vypuklymi o¢ami, ktoré
neotvaral, a plytkym dychom, ktory Jadu desil vzdy, ked
utichol. ,Toto dietatko neprezije,” povedal Juda, ktory deti
miloval. Bol rozruseny. Prave toto muselo Agatu printtit
odist, myslel si. Nemohla zostat a prizerat sa, ako die-
ta zomiera. Sama bola dietatom. Jida ju Iabil ako blazon,
ako zviera, prisltubil jej mesiac aj hviezdy a vSetku Boziu
ochranu pod podmienkou, Ze mu zostane nablizku. ,Bud
mojou Zenou," prosil ju mnohokrat., Toto dietatko neprezi-
je.“ Hlupe, hlupe slova. Odstrasil ju. Lezala na zemi, chvela
sa a krvacala. Jida na 1u hodil kabat. ,Prestan sa triast,”
povedal. Ak by dieta naozaj bolo zomrelo, jeho hlape spra-
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vanie by malo asporni nejaké ospravedlnenie. Musel sa na
chvilu zamysliet, iba na chvilo¢ku, a ked sa prebral, uz
nebola v miestnosti. Zabalil dieta do svojho kabata a za
blakotu oviec vybehol von na pasienok. Kri¢al na Agatu.
Snezilo a tma bola zakalend zavojom bieloby za mesaéného
svitu. Mohol sa za iou rozbehntit a prehladat les, no drob-
nému stvoreniu bola zima. Naozaj veril, Ze zomiera. A po-
tom, akoby vedel, Ze jeho otec potrebuje nejaku odpoved,
sa Marek rozplakal, jeho tsta boli ako smiddna otvorena
rana, jazyk ruzovy a chvejivy. ,Dietatko,” zavzlykal Juda.
Vrétil sa dovnttra k ohnisku a pobozkal dieta, utrel mu
z tvare krv. V kaluzi pri kozube este stéle lezala placenta.
Juda ju hodil do ohna, ten zasycal a zadymil.

Ked vyslo slnko, vybral sa do Ininej chalupy spolu
s jahniatkom, aby nim zaplatil za dojcenie dietata. Zviera
odmietla, no povedala, Ze sa 0 Mareka postara vzdy, ked
to Juda bude potrebovat.

»Preco vyzera tak zvlastne?“ spytal sa Juda.

»Ivoje dievca sa ho pokusilo zabit, preto,” povedala Ina.
Velakrat za mnou zasla po bylinky, ktoré by ho z nej dostali.”

A to bol koniec. Agata bola pre Judu mrtva.

Jada hladil novorodené jahniatka v popoludnajsom
tieni a snazil sa nemysliet na Agatu. ,Ubohé stvorenie,"
vravel si a ohmatédval usi tomu najmensiemu z posledného
vrhu. Mal Sestnast jahniatok, pat bahnic a jedného barana.
Baran zil oddelene od ostatnych oviec v malej ohradke na
juznom okraji pasienka, pod ostresim z borovic. Juda sa on
nestaral tak ako o samice alebo jahniatka. Ked ho kfmil,
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jednoducho mu cez ohradu prehodil trochu sena. Vodu
mu nalieval raz denne do deravého valova. Baran sa zdal
neznicitelny. A na svojom vlastnom uvizneni sa zvlastne
spolupodielal. Nikdy sa nesnazil prerazit ohradu, hoci bola
vyrobena z vetchych kondrov a starych drevenych dosiek
a takmer sa rozpadala. Marek mal zakazané do nej chodit.

»Bude si mysliet, Ze si ovca, a pokusi sa ta omrdat alebo
zabit,” tvrdil Juda. ,Ni¢ iné nevie.”

»Preco potom nezabije bahnice?“ zaujimal sa Marek.

»To je hlupa otazka,” odvetil Juda s uprimnym zdesenim.
»MuzZ nezabije svoju mili. Ako inak m4 prezit, ak nie cez
svoje deti?“

»Aj ty budes Zit dalej vo mne?*

»2Dufam, Ze 4no. A aj ty by si ¢oskoro mal mat svojho
vlastného syna.”

,Coskoro?“

»Ma4s trindst rokov. Ohanbie ti pokryli chlpy. M6zes sa
stat otcom, kedy sa ti bude racit.”

»Ale ja chcem byt synom, nie otcom.”

»Nuz...“

Marek a Juda sa vzdy divali na akt péarenia. Juda rad
hadal, ktora jahnic¢ka bude ako prva v ruji. Po mnohych ro-
koch sa nau¢il vnimat ich pachy. Zvd¢sa mal pravdu a o to
viac ho znepokojovalo, ked videl, ako sa na oveu vrha baran.
Nepacilo sa jej to. Jada to vedel. To brutélne zaobchadzanie
a z neho vyplyvajice bremeno bolo nésilnym vniknutim
a trestom za jej pohlavie. Jadovi bolo oviec ltto, preto ked
boli kotné, pridaval im viac pSenice. Agatu vsak nelutoval.
Citil hrdost na jej vypuklé brucho. Miloval ju, naplnil ju
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sdm sebou, tolko toho vlozil do jej lona, ktoré preriho stvo-
ril Boh. Ked ejakuloval, zastenal a vtom momente citil, ze

to bol hlas Boha, stvoritelsky ston. Pamital si, ako Agata

otocila hlavu, ked jej prestal zvierat krk, a pozrela sa nan-
ho z vankus$a zo sena, na ktory ju pritla¢il. Plakala. Dobré

dievca, pomyslel si Juda. To je moje dobré dievcatko. Teraz

si moja. Bieloba kvapkajtica z jeho lepkavého penisu vona-
la ako letny dazd, kovovo, stiplavo. ,Milujem ta, povedal

a posadil sa, opierajtc sa chrbtom o stenu. Agata plakala -
este stale bola dieta - a Juda ju vzal za ruku, aby sa vonku

umyla vodou z ov¢ieho véalova. Potom zaspala vnutri pri

kozube s nohami zviazanymi lanom, pripevnenym o obla

skalu, ktora neskér znacila jej falo$ny hrob. Takto vyzeral

ich vecerny ritual. Ich milostna aféra netrvala dlho, ked
zistil, Ze ¢aka dieta.

Ked sa dotlé¢eny a zakrvaveny Marek vratil od potoka
a pretackal sa cez dvere s ilomkami vedra, Jida prestal
platat ponozky, zdvihol lopatu a hodil ju chlapcovi do hlavy.
Marek zacitil ranu na pravom uchu a odrazu sa vsetko
navokol rozmazalo. Po¢ul anjelsky spev. Drevené ulomky
vedra potichu dopadli na podlahu, Marek si prilozil ru-
ku k uchu. Bolo meravé a hortice na dotyk. Vtom ho Juda
zacal bit. Marek spadol na kolena a sklonil hlavu, aby si
ochranil tvar. Potom snial ruku z ucha, aby mu Jida mohol
zasadit eSte par uderov. Nastavil tvar a Juda ho udrel do
nosa a do kazdého lica ako kral, ¢o me¢om pasuje rytiera,
kopol ho do lavého kolena, takze spadol na bok, vystrel
nohy a prevalil sa na chrbat, aby ho Jada mohol kopat alebo
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po nom dupat, alebo ¢okolvek, ¢o cheel. Ak ma méj otec
zabije, urcite p6jdem do neba, pomyslel si. Po nasledujicej
rane sa oto¢il. Zdvihol sa mu zaladok. Z st mu vyletel
zub a dopadol na uzky la¢ svetla, ktory dovnutra cez dve-
re vrhalo slnko medzi stromami. Sledoval, ako sa svetlo
pohrava s jeho lesklym zubom. V ten den videl mnoho krvi
abolo to v poriadku. Krv je vinom duse, no nie? Oblizol si
pery a krv nasal spit do tst. Uspokojovalo ho vedomie, ze
vdaka ujme, ktorti mu Juda sp6sobil, sa otec bude celti noc
modlit a kajat, bude nariekat a prosit Boha o odpustenie
a on bude otcovou [utostou omameny.

Tak to aj bolo. Ked nabral dych a napil sa vody, Juda sa
upokojil a rozplakal. Utrel krv zo synovej tvare a objal ho,
pobozkal jeho zvlastnu spuchnutt tvar a opit mu vyroz-
praval pribeh o Agatinej obete. ,,Umrela za teba,” povedal.
Vidis ta krv?“

Marek bol $tastny.

Ina prisla o zrak, ked mala iba sedemnast rokov. Naka-
zila sa chorobou, ktora suzovala celé panstvo. Dostala vy-
soké horucky. VSetci ¢lenovia rodiny - matka, otec a dve
sestry - sa jeden po druhom rychlo nakazili. Ina zaspala
s triaskou a zaliata potom, a ked sa zobudila, ¢akalo ju iba
temné svetlo vlastnej slepoty a zdpach mrtvych tiel, lezia-
cich v posteli okolo nej. V tom ¢ase neboli takéto pribehy
nezvycajné - choroby sa v kraji $irili velmi lahko, pretoze
cesta k morskému pobrezZiu, na ktorom sa z palub vylodo-
vali vSetky nakazy, trvala na koni iba jeden den. Vravelo
sa, Ze za to mozu potkany. Ked bola Ina mal4, skor nez
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Villiamov stary otec postavil na hranice svojej provincie
straze, ktoré ju mali chranit pred banditmi, cez dedinu
prechéadzali obchodnici a pttnici smerujuci do Iskirku
¢i Bordijnu a prinasali so sebou vyrazky a plicne nakazy.
Cestujuci sa ¢asto zastavovali v Lapvone, aby vymenou
za pracu dostali jedlo a noclah alebo aby sa jednoducho
pozreli, ako ziju ini [udia. Lapvona bola vynimo¢nym
miestom, zndmym pre svoju trodnt podu a prijemné po-
¢asie. Dedincania boli priatelski a pohostinni ludia, ktori
¢asto ubytovavali navstevnikov a dévali im svoje zasoby
jedla. Mohli si to dovolit, pretoze ich pan bol spravodlivy
a bohabojny. Dane boli nizke. Ina bola este dieta, ked v de-
dine bolo iba par tuctov rodin, ktoré spolu zili a pracovali
v mieri, az kym si polovicu z nich nevzal do neba mor. Tym
sa vSetko zmenilo. Domy s mftvymi vnutri spalili, lebo sa
obdvali, Ze ich teld zamoria zem. PreZiv$ich v8ak zamo-
ril strach a chamtivost. Po tychto udalostiach pocit viny
v Lapvone vyhynul. Azda vdaka tomu mohli dedin¢ania
po tolkych stratach dalej fungovat. Dokonca aj ich lord,
Villiamov prastary otec, zahynul, a tak dedine zacal vladnut
jeho dvanéstro¢ny syn, Villiamov stary otec.

Ina bola jeding, ktora sa z moru vylie¢ila. Ked sa vytac-
kala z domu, dedin¢ania uZ takmer zaloZili ohen. ,Nech
im Boh dopraje pokoj v dusi,” vyhlasili, no potom zhikli
pri pohlade na choré dievéa v tmavych prepotenych $atach
s celkom bielou tvarou, ktoré slepo bladilo a volalo:

,Kde to som?“

Jedna Zena vykrikla. Muzi zo strachu pred nékazou
ustupili.
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