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Irena Brezna sa narodila v roku 1950 v Bratislave. V roku 1968 emigrova-
la s rodinou do Svajéiarska, kde odvtedy Zije a pracuje. Studovala slavisti-
ku, filozofiu a psycholégiu na Univerzite v Bazileji. Pracovala ako psycho-
logicka, ucitelka rustiny, prekladatelka a timocnicka, koordinatorka v Am-
nesty International a vojnova reportérka. Realizovala a podporovala rézne
humanitné a zenské projekty v Guinei, Rusku, Ce¢ensku a na Slovensku.
S ASPEKTOM spolupracuje od jeho vzniku na zaciatku 90. rokov. Pravidelne
prispieva do 3vajciarskych a nemeckych médii, o. i. do Neue Ziircher Zei-
tung, Freitag, WDR, v ostatnych rokoch do slovenského dennika SME. Pise
prevazne po nemecky, za svoje publicistické a literarne texty ziskala viace-
ro oceneni - v pripade romanu Die undankbare Fremde (Galiani 2012) to bola
prestizna Literarna cena Svajciarskej konfederécie. Podobne ako predcha-
dzajuci romén o detstve v socialistickom malomeste Die beste aller Welten
(edition ebersbach 2008; v slov. pod ndzvom Na slepacich kridlach) vzbudila aj tato
autorkina - v nemdine uz deviata - kniha mimoriadny zaujem citatelskej aj
literdrnokritickej obce. V slovenskom preklade vysli okrem pocetnych ca-
sopiseckych textov préza Psoridza, moja Idska (Archa 1992), kniha préz, eseji
a publicistickych ¢lankov pod ndzvom Tekuty fetis (ASPEKT 2005; ed. Jana Cvi-
kové) a roman Na slepacich kridlach (ASPEKT 2008, 2010).
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Irena Breznd , Nevdaéna cudzinka * Vyslo roku 2014 ako 122. pub-
likacia Kniznej edicie ASPEKT. * www.aspekt.sk * Realizované s fi-
nancnou podporou Ministerstva kultury Slovenskej republiky.

SLOVENSKE) REPUBLIY

Z nemeckého origindlu Die undankbare Fremde (Galiani, Berlin
2012, 2. vyd.) v spolupréci s autorkou prelozila Jana Cvikova. * Jazy-
kova redakcia: ASPEKT * Copyright © Irena Brezna 2014 " Translation
© Jana Cvikova 2014 " lllustration and cover design concept © Lucia
Mendelova 2014 * Design and layout © Layout JS. 2014 * Produkcia:
CeTePe, s. 1. 0., Bratislava * Prvé vydanie * ISBN 978-80-8151-027-4 °
EAN 9788081510274
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V déverne zndmej temnote sme za sebou
zanechali svoju krajinu a blizili sa k Ziariacej
cudzine. Kolko svetla, zvolala mama, akoby to
bol dokaz, zZe sme sli v Gstrety svetlej buddcnos-
ti. Pouli¢né lampy neblikali lenivo na oranzo-
vo ako u nds, ale oslepovali ako reflektory. Od
samého nadsenia z emigracie mama nevidela
mra¢nd komarov, chrobacikov a no¢nych mo-
tylov, ktoré sa rojili okolo hlav ldmp a potom
prilepené trepali kridelkami a nozickami o zi-
vot, az kym sa prifahované nemilosrdnou Zia-
rou nespalili a nepopadali na ¢istd ulicu. A to
prudké svetlo cudziny zozralo aj hviezdy.

V kasarnach nds vypocuval kapitan, kto-
ry mal viacero recovych chyb. Rackoval a ne-
vedel poriadne vyslovit z, I, €, dz, 1, ba ani 0,
a nespravne prizvukoval nase meno, takze som
nespoznavala samu seba. Napisal meno na for-
mular a vzal mu vsetky kridelka a striesky:

,Takéto ¢acky tu nebudete potrebovat.”

Irena Brezna Nevdacna cudzin a



Irena Brezna Nevdacna cudzin a

00 : 08

Preskrtol aj moju okrthlu Zenskd koncov-
ku, dal mi priezvisko mdjho otca a brata. Obaja
tam len nemo sedeli a dopustili toto zmrzace-
nie. Co som si mala pocat s tym strohym muz-
skym menom? Zachvela som sa od chladu.

Kapitan sa spokojne oprel:

,Utiekli ste k ndm preto, ze tu mame slo-
bodu vyjadrovania nazoru?“

Trojito zlozené nemecké slovo Meinungs-
dusserungsfreibeit sme nepoznali. Musime teraz
tomuto muzovi povedat svoj ndzor, aby nam
dal postel a deku? Ked ¢lovek povie, ¢o si mysli,
seje svar, osamie, dostane sa na samotku.

Kapitan marne ¢akal na nas nazor, potom
podozrivo stisil hlas:

»Akého vierovyznania ste?“

Obdévala som sa, ze mama a otec uzavra
pakt s diablom a vytiahnu boziu kartu, ale zo-
stali verni svojej bezboznosti a mlcali.

Vtedy sa muz obratil na mna:

LV ¢o veris ty, dievca?“

LV lepsi svet.“

,Tak to si u nds na spravnej adrese. Srdec-
ne vitame!“

Zmurkol na mna a peé¢iatkou specatil moj
osud.

Vycivena zena nds viedla dlhymi chodba-
mi a ¢astovala ma stcitnymi pohladmi. Obze-
rala som sa, hladala som nestastnicu, ktorej tie
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pohlady patrili, ale za mnou bolo pusto. Tato
zena, ktord nebola na$minkovand, ba dokon-
ca ani len natupirovana, mala stcit so mnou!
Ohmatala som si telo, bolo este celé. Vtedy som
pocitila, ako mi cestou k uteceneckej posteli po-
krivkava dusa. Zrazu ochromela. A potom nam
vydali draplavé karované deky. V telocvi¢ni se-
deli na polnych l6zkach nasi krajania. Hfada-
la som v ich o¢iach vlastny ndzor, ktorého sa tu
cheeli zbavit, no nasla som len oslepené no¢né
motyle. Ked ktosi rozpraval vtipy o okupacii,
vynoril sa moj strateny smiech, ale vzapiti sa
utopil v slzach. Plakala som nad poslednym vti-
pom z nasej diktatdry. Odteraz sme mali zit de-
mokraticky a bez vtipov. Krajania hovorili o ne-
znamych krajindch, dohadovali sa, kde je lep-
$ie. Karované deky sme nechali poskladané, ako
sme ich dostali, a opit sme sa vydali na cestu.

Sialené na nasom pribehu bolo to, Ze nés
prepadli najlepsi priatelia a na tteku pred voj-
skami spojencov sme uviazli v nepriatelskej
krajine. Pred polnocou sme dorazili do jedného
mesta a v malom hoteli plnom utecencov sme
dostali vlastnu izbu so stravou, ale smeli sme
si objednat len najlacnejsie jedld. Bolo ndm to
jedno, aj tie najdrahsie urcite chutili mdlo. Vy-
datné jedla starej mamy sa tu povazovali za ne-
zdravé. Mali tu Kdse - tvrdy syr, ale hovorit sa
o nnom nemalo.

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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»Rede keinen Kdise — nehovor nezmysly,“
vravel ucitel na jazykovom kurze.

Tam som sa spriatelila s krajankou Ma-
rou. Zavidela som jej vytapacirovanti podprsen-
ku. Bola to dobra priatelka a ukradla jednu aj
pre mna. Po jazykovom kurze sme chodili ob-
zerat $aty, ktoré sa hojdali vonku, ponechané
samy na seba ako cudzinky, vydané napospas
ako Tahka korist. Vizne, chudé Zzeny v pokrkva-
nych lanovych nohaviciach, bez ¢aciek ako mo-
je nové muzské meno, prechadzali okolo bez
toho, Ze by minisukne z lesklého taftu a zla-
tisto sa trblietajiice zamatové kabatiky uznali
za hodné pohladu.

Mara povedala:

,To nie st baby, inak by sa na tie handry
vrhli. Aké smutné, zZe ich nikto nechce.“

Potom, ¢o Mara urobila ndSmu narodu
hanbu, som jej pisala do tstavu pre mladez:
»,Mild Mara, je nespravodlivé, Ze nemozes vidiet
vypredaj. Minisukne maja cervené cenovky ako
dokrvava vyplakané o¢i.“

Mara sa nevritila po troch rokoch, ale po
troch tyzdnoch. Stdy mali vypredaj trestov.

Séfka timocénickej agentiry napomina medzi-

narodny $ik jazykovych nadennikov:
,Len sprostredkovdvame, nezasahujeme.*
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Ona nevisi v kontinentdlnej trhline, nepozna
rachot pri zraZke kultdr. Pred kazdym timoce-
nim si vtlkam do hlavy: Davaj si na seba po-
zor, nechaj brehy brehmi, nepontkaj sa ako
most, ktory je stale k sluzbdm, inak po tebe
podupu a zriti$ sa. Bud jazykovou kompou.
Prevez pasazierov na druhy breh, odraz sa

a vymaz si ich tvdre z pamati.

Cosi z oboch brehov sa napriek tomu na prie-
voznicku nalepi. TImocim z troch jazykov.
Ked dostanem zdkazku, sadnem na bicykel

a za bzucania kolies hadam, z ktorej krajiny
asi tak budd moji dnesni pasazieri. Mdm rada
ten okamih, ked’ predo mnou uz stoji ¢lovek
a jazyk sa z neho vylipne. Casto ho uhadnem
uz par sekind predtym. Na tvare dst vidim,
aké hlaskové kombindcie ich formovali. Po-
tom pozdravim a v pozdrave je zahrnuty aj ja-
zyk. Jazyky su bytosti. Ziju medzi nami, flikaju
sa alebo zvftajd, hrmocd, zadthaji sa, 3vito-
ria. Jazyky Zivime a Satime, takze su nasyte-

né alebo obnosené, podvyZzivené ¢i elegantné.
Ked ma boli hlava, som citlivejSia na zvuky.
Podrazdeny prenikavy hlas mi rozkroji mozog
napoly, od bolesti prizmurujem o¢i. Ak je ja-
zyk hebky, kipem sa v fiom a lie¢im sa.

Tehotnd Zena a jej muz sedia v ¢akarni Zen-
skej kliniky, spoznam ich podla stratenosti.
Pristtipim k nim so Sirokym tsmevom, ale na
ich tvdrach sa okamzite zjavi napétie. Tam,

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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odkial pochadzaju, je tismev vo verejnom
priestore podozrivy. Ten, kto sa usmieva, nie-
¢o chce. Ked Zena leZi na gynekologickom
kresle a sestricka jej okolo brucha s pristro-
jom upevriuje ¢ierne popruhy, je priptta-

nd k svojmu stavu. Celé dni nedokazem na
td tehotnd zabudndt, vidim ju pred sebou
pri vietkom, ¢o robim, mam obavy, ¢ bude
uprostred pérodnych stahov rozumiet slovu
Htlacit. Pokidsam sa upokojit: Ale hej, ked
porodna asistentka rdzne zakriéi: ,Tladte!,
rodic¢ka to pochopi podfa naliehavosti zvola-
nia. Vtedy sa mi zazdd, Ze pocujem krik a $pi-
caté brucho splasne. V tej chvili zazvonf tele-
fén. Mam okamtzite prist do pérodnej sdly.
Porodna asistentka zvola:

,UZ je otvorena na osem centimetrov,“ a po-
$le ma von.

Pred hrubymi dverami sa na chodbe lekarka
nédhlivo vypytuje manzela:

,Deformdcie, dvojicky, trojicky v rodine?*
»Nie.“

»Cukrovka? Problémy so srdcom?*

,Nie, nie.“

,Uziva drogy? Ako je to s alkoholom? Fajéi?
Je depresivna?“

Je zdravd,“ skrikne muz.

Mam okno a onemiem. Otvérajdci sa kréek
maternice mi zhltol jazyk. V kratkych interva-
loch k ndm prenikaju vykriky ako skreky sovy.
Zrazu stichnu, potom pocut tiché mrncanie.
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Hodim sa muzovi okolo krku:

,Zvladla to!“

Pozdvihne ruky k nebu:

»Nech vdm Boh splini vietky priania!“
Vyhrabe z ruksaku cerveny melén a poda mi
ho. Jeho tvar je svietiaci lampidn, lica sa na-
ddvaju, akoby ich ktosi naplnil rajskym ply-

nom, vypucaji sa namiesto brucha do nedef-
% ného popoludnia. Na podnose v pérodne;j
sale tuhne placenta do ciernocervenych kop-
¢ekov, mladd matka tam lezi bez pohnutia
a nahd, ma roztahané brucho, hlavu naklana
nabok. Novorodeniatko otvori o¢i.
Prepustim v3etky jazyky a doma zjem cely me-
[6n.

Ocitli sme sa v predrevoluc¢nej minulosti.
Slogany na muaroch nevyzyvali k odstraneniu
spoloc¢enskych vrstiev, ale pozyvali lahnut si
na matrac s viacerymi penovymi vrstvami. Se-
ridzne posobiaci muz, ktory na jednom plaga-
te sluboval: ,Postardme sa o vis“, neprezradil,
ze si jeho starostlivost treba kapit. Usmievaju-
ca sa zena v domdacnosti nas zvolanim: ,,To naj-
lepsie pre vas“ nutila, aby sme spolu s fiou padli
na kolena a lestili kuchynska dlazku.

Mara sa rozhorcovala:

,Co sme snad opustili svoju krajinu na to,
aby sme ziskali slobodu vyberat si medzi jedo-
vatymi ¢istiacimi prostriedkami?“

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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Tu nebolo Tudskej masy, v ktorej by sme
sa mohli rozpustit ako kedysi v nasich demon-
Stracidch na oslavu tovarenského proletariatu.
Len dvaja vlasaci niesli transparent ,Pravo na
lenivost“ a tvarili sa pritom vazne ako pri pra-
ci. Zasli sme s Marou tam, kde sa [udia radost-
ne tlacia jeden k druhému. No v kinosale bolo
len par muzov. KedZe Zeny v tejto krajine ne-
mali volebné pravo, zrejme nechodili ani do
kina. Ten film vsak vobec nebol politicky. Dve
priatelky si v obyvacke spolu s jednym muzom
pochutnavali na kave so zdkuskom, a ked’ si vy-
zliekli podprsenky, divaci sa prisunuli blizsie
k nam. Pri science-fiction scéne, ked' si filmovy
hrdina rozopol nohavice, sme vybehli von.

Mara povedala:

,Od nikoho sa nenechame pozvat na zi-
kusok.“

Lenze sukromnu sféru, ktord visela vsa-
de po muroch a stlpoch, sme vidali len tam.
Tunajsi cudzincov nentkali, aby si na ich se-
dackach uplatnili pravo na lenivost. Zato tu
bol bezplatny vstup do tctyhodnej budovy,
ktora vyzerala ako najvyssi sud, prirodovedné
muzeum a hlavna stanica v jednom. Na viace-
rych poschodiach boli pod sklenenou kupolou
vystavené veci s diskrétnymi cenovkami. Zvicsa
zbyto¢né, zato farebné a zo vsetkych moznych
materidlov, majestitne si tronili vo svetle. Sve-
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dectva vysokej kultary. Prirodzenym vyberom
sa vyvinuli z praveci. Aka rozmanitost druhov,
medzidruhy, ¢o vznikli muticiou. U nds sme
mali jeden chlieb, jeden r4z, jednu mamu, jed-
nu stranu, jednu rybaciu konzervu a len zried-
ka - jedny nylonové pancuchace. Ako pri stvo-
reni sveta.

Bolo by voci tym veciam kruté rozhodnat
sa iba pre jednu a vsetky ostatné zavrhnut. Vy-
poticala som sa von, sadla som si na lavicku
v parku a v duchu som svoju zmit priani oskl-
bavala dohola, az kym mi neostalo len jedno.
Potom som sa prindtila k slepote, zasa som vo-
$la dnu, lenZe aj ked som si tie veci nevsima-
la, volali ma k sebe. Ak tu chcel ¢lovek nakupo-
vat, musel byt slepy a hluchy. Kritko pred za-
vere¢nou som si opdasala $iroky opasok. Zvy$né
peniaze som darovala muzovi, ktory sedel na
chodniku vyltceny zo spolocenstva veci. Mal
schlpenti bradu, jeho pes lezal schileny do klb-
ka a mrtvy vedla prazdnej misky, ako vec, len
bez cenovky. Ak by bezdomovci boli z farebné-
ho hladkého plastu, oprasovali by ich, ocerio-
vali a rozmaznavali az do vypredaja. Ich nestas-
tim bolo to, Ze este zili a Ze sa neleskli.

Mara povedala, ze niekde sa dd nazriet
dovnitra domov, st tam vraj vyklady, v kto-
rych sedia zeny ako veci, v spodnej bielizni s vo-
lanikmi a v ¢izmach. A muzi ich z tejto situdcie
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neoslobodia, len si ich nakratko prenajmt a za-
sa ich postavia naspit. A Zeny vraj neutecd, sa
ako veci, pekne zabalené a nehybné. Pretoze ve-
ci boli v demokracii vo vicsine, mali moc a lu-
dia im slazili a ocenovali ich ¢islom 9,99 a je-
ho varidciami. Nul sa bali ako bezdomovcov. Ak
bol niekto nula, stal sa bezdomovcom.

Sedi v cudzine sama v izbe s reviicou dcérou,
sotvakedy s riou vychddza von. Hanbi sa za
jej krik.

»Mali ste z dcéry radost, ked ste ju po prvy
raz uvideli?“ pyta sa neurologicka.

,,Odlahlo mi.«

,Boli ste v tehotenstve nervézna?*

Zena sa rozplace. Lekarka sa ospravedIriu-
je za to, Ze ju nuti zostlpit do minulosti.

% M6j hlas rovnomerne roluje v oboch jazy-

koch, dbam na to, aby som udrziavala o¢ny
kontakt, hlavu doprava, hlavu dofava. O¢ny
kontakt patri k profesii. Viac nez to, pohfad
je v toto popoludnie sti¢astou anamnézy.
Dvojro¢né dievcatko sa totiz este nikdy dlho
a spokojne nezadivalo na svoju matku.

Ak to vo vojne boli okupanti, v povojnovom
obdobf st to vlastni krajania, kolaboranti,
ktori vnikaji do domov za svitania, unasa-
ja fudf a dokali¢ené mrtvoly predavaji rodi-
nam. Svojho muZa vidala zriedka, kazdd noc
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travil inde, raz v lese, raz u pribuznych. No
raz, ked bola v tretom mesiaci, ho dolapi-

li a po piatich diioch pustili za protihodnotu
desiatich oviec. Nevie, ¢o s nim robili vo svo-
jich mudiarfiach. Potom sa stal niekym inym.
Chcel uz len odist. V noci prekrocili popri in-
fracervenych kamerdach s prevadzaémi hra-
nice. V bruchu sa jej skrical strach a plod sa
tisol k brusnej stene. V uteceneckom domove
sa tehotnd Zena zrdtila. Lezala potom v noci
v prdzdnej nemocnicnej izbe uprostred velkej
cudziny, akoby bola sama vo vesmire. Krvny
tlak jej vyletel aZ k hviezdam. Termin p6rodu
eSte nenastal, ale lekari povedali, Ze dieta tre-
ba od toho tlaku oslobodit.

Muz sa stretdva s krajanmi, politizuje, navste-
vuje jazykovy kurz. Zena zostdva s dietatom

v izbe. Je tam hortico a vlhko, aj cez deri ne-
chava zaldzie napoly spustené. Nikdy nekrica-
la, ani pri bombardovani. Nepatri sa stratit se-
baovlddanie. Jej dcéra nesie potlacené vykriky
matky do sveta, vyraza zvuky, ale ziadne slova.
Matka onemela, mysli na opustenu vlast, je]
myslienky do nej unikaju ako z deravej nddoby.
Dcéra nedokaze vidiet Siroky horizont, bola vy-
nosend v tzkosti. M4 zizeny pohlad na svet.
»Autistickd porucha,” ozndmi o niekolko tyz-
driov neskér neurologicka diagnézu.

Otcove odi bez lesku zoZItnt a zmeraveju,

krk zmizne v trupe, ramend opadnd. Z Cela

a ochlpenych predlakti mu steka pot. Hla-

Irena Brezna Nevdacna cudzin a
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