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Pre Richarda.
Dakujem Ti za inspirdciu a pomoc,
za to, Ze si mojim bratom a najlepsim strykom.



j)’vo&jg

Drzim ruku na pocita¢ovej mysi. Srdce sa mi rozbucha
a nie som si istd, ¢i je to tym proseccom, ¢o sme vypili,
alebo ¢istym Sialenstvom, ktoré mi prudi v zildch.

Vnimam prézdnu izbu okolo seba. Je bez duse, bez
nabytku a bez pocitov.

Pozriem sa na svoju priatelku Morag, o¢i jej svietia
vzrusenim.

Tikaju hodiny a s kazdou sekundou mi srdce bije
hlasnejsie.

,2Desat, devit.. Spusta sa casovaé. Mdm sucho
v ustach.

,Osem, sedem...“ Je mi zle, opit si nie som istd, ¢i je
to tym proseccom alebo napitim. Toto je Sialené.

,Sest, pit...“ Rozhliadam sa po miestnosti, ktori som
kedysi nazyvala domovom — teraz je to prazdna skrupin-
ka, tak ako ja.

,,Styri, tri...“ Zvazujem svoje moznosti. Pokial ide
o miia, je len jedna.

,2Dva.. A je absolitne nerozumnd.

»Jeden.“ Pozriem na Morag, ktord vyzerd, akoby $la
uz-uz odpadnit, a nevedno, ¢i to robim zamerne, alebo
mi nevdojak sklbne prstom. Kliknem mys$ou a potom sa
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obe s chichotom zvalime na prelezané pohovky a oma-
mené proseccom zaspime.

Nasledujuce rino, ked za¢nu tc¢inkovat paracetamol a litre
minerdlky, na mria dolahne vedomie toho, ¢o som vyko-
nala, akoby ma niekto polial studenou vodou. Vrhnem sa
k pocitacu a skontrolujem si e-maily. Je to tu, ierne na
bielom, vracia ma to k méjmu chvilkovému sialenstvu
a pripomina mi to, preco by pred pouzitim internetu ne-
skoro v noci mala byt povinnd dychovid skuska.
Blahozelame! Stali ste sa ispesnym draZitelom! Srdce mi
vyskodi az do hrdla a hlasno mi busi v usiach. Co mam
teraz urobit?

Moje panické myslienky prerusi zaklopanie na dvere,
a ked tackavo vykro¢im k dverdm, aby som ich otvorila,
srdce mi zacne bit este rychlejsie.

»Zdravim, prigli sme po tie gauce, vravi zdvorilym
ténom mlada Zena na prahu, za fou stoji jej pomocnik.
Pozriem na pohovku, na ktorej stile spi Morag.

,O chvilku to bude. Som tu uz takmer hotova, po-
viem, zatial ¢o mlada dvojica zdviha pohovku, na ktorej
som lezala pred par mindtami.

Ms len jednu moZnost, ozve sa $ialeny, nastojcivy hlas
v mojej hlave. Uvedomim si, Ze je moj.
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Ked na dvore zbadim kozu pochodujicu sem a tam ako
straz pred Buckinghamskym paldcom, uvazujem, ¢i som
si na plecia nenabrala prilis vela.

,2Hladim trasu! Hladdm trasu!“ stile vykrikuje moja
jedina spolo¢nitka pocas celej cesty, jej hlas sa do mna
vrezdva ako zubdrska vrtacka. S radostou navigiciu od-
stavim, prv nez vypnem motor svojho malého Fordu Ka.
Stierace unavene zaskripu a ¢elné sklo v priebehu sekind
zaleju prady spenenej vody ako v nejakom nizkorozpocto-
vom filme. IbaZe toto nie je fikcia, je to az privelmi sku-
to¢né, pripominam si, zatial ¢o ddzd hlu¢ne bubnuje na
strechu auta.

Zhlboka sa nadychnem. Takto leje, odkedy som opus-
tila Bari, roztahany pristav situovany na pite talianske;
¢izmy, kde som sa nakritko zastavila, aby som si v Ikei
nakdpila najnutnejsie potraviny a zhltla obed. Toto bola
dalsia vec okrem kozy, ktord som neocakavala: letny lejak
na juhu Talianska.

Pozriem von oknom a pritiahnem si lahkd miki-
nu s kapuciiou blizsie k telu. Na zdpisti mi zastrngaji
strieborné naramky a $ibnem pohladom na svoje tri¢-
ko s Rolling Stones, ktoré som si nad pdsom odstrihla,
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a farbou postriekané odstrihnuté dzinsy. Urcite som zle
oblecend. Schmatnem oblibenu stylovi kozend bundu
zo zadného sedadla, natiahnem si ju a strasiem sa. Mala
by som mat nepremokavé oblecenie a gumaky.

Opit sa zhlboka nadychnem, zatiahnem ru¢nt brz-
du a otvorim dvere auta do hustého dazda. Vystipim,
jednou rukou si zaclafiam o¢i a znovu ma strasie, ked sa
pozriem na obdlku vo svojej ruke.

Dazd bicuje papier a rozmazdva atrament na nom,
pred prudmi vody musim zatvorit o¢i. Koza hladi sme-
rom ku mne a som si istd, Ze ju pocujem odfrkovat.

Jednu ruku pouzijem ako clonu o&i a pokisam sa
zaostrit zrak na dom pred sebou, potom sa obzriem na
dlha cestu plnd vymolov, ktorou som prisla. Sotva rozo-
zndvam velké kamenné stlpy a vchod s ervenou Zelez-
nou branou. Vopchdm si obdlku spit do vrecka a vytiah-
nem z neho vytlacend fotku domu. Po pér sekundich
papier navlhne a pristane na mokrych kamenoch pri
mojich nohdch. Ak sa nepoponihlam, moje plitenné
slapky skoncia rovnako. Ur¢ite som na spravnom mieste;
v okoli nie je ni¢ podobné.

Cestou sem som minula niekolko malych domov,
uzka asfaltka sa krutila sem a tam ako husenicovéd dra-
ha v lunaparku, obcasné vymole fungovali ako pridané
faktory strachu. Niektoré domy mali $ikmu strechu, iné
boli modernejsie s plochou strechou. Sem-tam zazriem
aj skupinky polorozpadnutych #ru/lov — malych kamen-
nych domcekov s kuzelovitymi strechami, pripominaji-
cich trs polnych hub. Ja vSak nehladdm nijaké zrullo.
Dom stojaci predo mnou vyzera trochu ako z filmu. Je
stary, o§lahany pocasim, s vyblednutou ruzovou omiet-
kou a velky — ovela vicsi, ako som si predstavovala. Ni¢
podobné som cestou nevidela. Musi to byt ono.
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Rukou sa chrianim pred vydatnym dazdom a tro-
chu sa obdvam, ¢i nebude nasledovat dalia morova ra-
na v podobe mrac¢na kobyliek. Mozno je to znamenie...
Odhénam tato hlipu myslienku, spolu so spomienkou
na mamine zafalé telefonické spravy a Edove nesihlasné
e-maily.

Tricko sa mi lepi na kozu a ddzd mi stekd po krat-
kych vlasoch a po tvari, rinie sa mi okolo nosa ako maly
vodopdd. Uz nemd vyznam hrabat sa v kufri auta a hla-
dat v batozine prsipldst, a tak si prehodim cez plece ko-
zenu kabelku levandulovej farby a uvazujem, aké mam
moznosti. Mohla by som opit nasadnit do auta a vyrazit
odtialto najrychlejsie, ako sa d4, a potom napisat Edovi
e-mail, Ze mal od zaciatku pravdu: som hlapa, prchka
a nezodpovednd.

No na druhej strane sa rozhodne nenudim a nemie-
nim sa vzdat. Je len jedna cesta: ist dopredu! Sklonim
hlavu, pritisnem si kabelku k telu a rozbehnem sa k vet-
chej verande stonajicej pod vihou bujnej, zanedbane;
bugenviley.

S bradou pritisnutou na hrud zbadim velkd jamu
a obidem ju, $mykam sa a poskakujem na rozbitych ma-
Cacich hlavich. Necakane sa dostdvam blizko k nasrde-
ne pdsobiacej koze, ktord teraz stoji pred prednymi dve-
rami. Mdm pocit, akoby som prezivala svoju najhorsiu
no¢nd moru.

»MéE, zablali koza, az nadskoc¢im. Paneboze, to
malo decibely. Zizam na kozu a ona zas na ma. Jej oci
majd rozli¢nu farbu: jedno je desivo zlté a druhé mod-
ré. Prvy raz za uplynulé tyzdne neviem, ¢o mam robit.
Strdzne kozy neboli na mojom zozname délezitych veci.

Uvazujem, ¢i ma ,hes“ rovnaky vyznam v taliancine
ako v angli¢tine. S ¢imsi takym som sa vo vecernom ja-
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zykovom kurze nestretla. Musim vSak nieco podniknit,
nez tu zmrznem.

,Hes, hes!“ mavam rukami na kozu a zdroven ctivam.
Nechcem, aby sa na mna vyrdtila s tymi svojimi $pica-
tymi rohmi, ktoré vyzeraju poriadne ostré. V Tootingu
nenarazite na kozu pred svojimi dverami. Na starého
opilca utiboreného na noc mozno, no s nim by ste si
zrejme poradili lahsie.

»Hes, hes!“ skisam to znova, tentoraz mdvam ener-
gickejsie. Koza sa mykne, az sa mi Zzalddok stiahne od
strachu, no zviera dalej zachoviva svoju poziciu pred
velkymi dverami z tmavého dreva. Tomuto sa nevyrovnd
ani trojdnova cesta autom krizom cez Francizsko a Ta-
liansko, s kratkymi zastivkami na odpocivadlich, kde
som si na chvilu zdriemla, pricom jedind spolo¢nost mi
robila roz¢ulujica, nerozhodnd satelitnd navigicia.

Uplynulych Sest tyzdnov som stravila rokovanim
s realitnymi agentmi, zdujemcami o obhliadku bytu
a advokdtmi, balenim osobnych veci a delenim majetku,
ktory sme nadobudli spolu s Edom. Vsetko som roz-
delila a do opatery odovzdala nasu zbierku retro platni
a prehravac, ktory som objavila na eBayi. Predala som
nepotrebny nabytok, dohliadla na jeho odvoz a odstaho-
vala sa z nasho bytu. Vsetko prebehlo velmi hladko; ni¢
ma nevykolajilo. Ale teritoridlne kozy? To som netusila!
Bezradne rozhodim ruky a obritim sa k nej chrbtom.

Otvorim kabelku a hladdm v nej nejaky ¢arovny pra-
tik, ktory by mi pomohol z tejto situdcie. Hned mi to
padne do oka: napoly zjedena tycinka Kit Kat kapena
na akejsi benzinke mimo Rima. Myslela som si, Ze zvy-
$end hladina cukru v krvi — spolu s Dolly Parton z CD
prehriavaca — mi azda poméze zvlidnut velky kruhovy
obchvat. Trochu to fungovalo. S pomocou bozou som
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nim presla, nervy napité na prasknutie, srdce az v krku,
nabudend energetickymi napojmi, hojnym gestikulova-
nim vodi¢ov a tribenim klaksénov — méjho ani nie. Vy-
tiahnem Kit Kat a zamavam flou na kozu. Vytrvalo ma
ignoruje, zo svojej chrinenej pozicie pozerd na druhd
stranu. Rychlo z ty¢inky strhnem obal.

»INo tak. Daj si ¢okolddku, ldkam ju a citim sa ako
Chytac deti z muzikilu Chitty Chitty Bang Bang. Kusok
z ty¢inky odlomim a hodim ho pred kozu. KedZe stile
pozerd inam, podla vSetkého sa asi budem musiet vzdat
a pohladat si nieCo iné na prespanie, kym nendjdem ma-
jitela. Vtom zviera zanuchd pochitku a vdaéne po nej
chnapne, vzapiti vykro¢i ku mne — nepochybne oc¢aka-
va, Ze dostane viac.

,Vidis, je to dobré.“ Odlomim dalsi kdsok tycinky
a hodim ho pred kozu, ktord sa ku mne coraz rychlej-
Sie priblizuje. Cvam pred nou, takisto Coraz rychlejsie.
Mim pocit, akoby som sa ocitla v scéne z komického videa
v televiznom zdbavnom programe. Som na mile daleko
od domova, v najhustejSom lejaku, aky som kedy zazila,
cely svoj svetsky majetok nalozeny vo Forde Ka, a pokad-
$am sa polovickou Kit Katu odlakat kozu od vchodovych
dveri. Zac¢inam chépat, ako sa citil Noe, a premyslam, ¢i
budem mat vo svojej arche miesto aj pre kozy.

Vsetko je to Edova vina! pomyslim si iraciondlne.
A mojej mamy. Koza sa zaoberd Kit Katom a ja som
uz takmer na okraji Smyklavej dlazby. Ustipim dozadu
a pitou narazim do nizkeho kamenného mdrika. Hned
ma to vrati do reality.

Vystipim na muarik a moj telefén zrazu ozije. Vytiah-
nem ho z vrecka v nadeji na zopér povzbudzujicich slov.
Dve textové spravy a niekolko zmeskanych hovorov.
Neobtazujem sa zistovat, kto mi volal. Spravy st od Eda
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a mojej mamy. Ni¢ iné nepotrebujem. Keby Ed vedel,
ze prave v tejto chvili sa pokdsam podplatit teritoridlnu
kozu, so stiahnutym obo¢im by vyhlisil: ,Ja som ti to
vravel. Je to jeho reakcia na vsetko, ¢o robim — podla
neho som impulzivna; hovori o mne, Ze som ,horkokrv-
na“. Odjakziva o mne tvrdi, Ze do vSetkého sa vrhim
strmhlav. On, na druhej strane, nepohne ani prstom,
kym sa neporadi s Googlom alebo Facebookom. Sme
absolitne protikladné typy. Spociatku to bolo zabav-
né. Teraz v§ak vyhlasuje, Ze kondm bezhlavo. Ja si zasa
o nom myslim, Ze nad vSetkym duma prili§ dlho a ni¢
nechce riskovat. Mohla to byt perfektni kombinicia.
Ale nebola.

Keby tu bol so mnou aj on, situdcia by bola celkom
ind. Nevystuapil by z auta, kym by to tu nepreskimala celd
armdda zdravotnikov a bezpecnostnych technikov, a kozy
by sa zbavil zrejme za pomoci samého Beara Gryllsa.

Nie, nemienim stroskotat na prvej prekazke, aj ked
tato koza prejavuje strazne instinkty rotvajlera. Zdvih-
ne hlavu k mojim rukdm a ja sa nemézem ani pohnut.
Moézem urobit len jedno: vahavo natiahnem ruku a po-
skrabkdm ju na Cele. Zda sa, Ze sa jej to pa¢i. Som tu
ako v pasci. Ak s tym prestanem, naberie ma na rohy,
a mozno ma to bude aj boliet. Ni¢ sa nedd robit, bud
teraz, alebo nikdy.

Hodim posledny kasok Kit Katu najdalej, ako doké-
zem, mimo hrbolatych macacich hldv. Koza sa zvrtne
a od vzrusenia, aby sa dostala k chutnej maskrte, takmer
spadne, kopytka sa jej $mykaji na kamenoch. Vrhnem
sa k prednym dverdm. Ruky sa mi trast, ked vytahu-
jem velky hrdzavy klu¢ a strkdm ho do zdmbky, zatial
¢o jednym okom sledujem kozu. Obalka mi vypadne na
mokrd zem. Zdvihnem ju a silno sa opriem do dveri.
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Ani sa nepohnu. Koza klusd spit ku mne. Odtiahnem
sa a plecom z celej sily do nich vrazim; rozletia sa, prave
ked zarachoti ohlu$ujici hrom a oblohu rozstiepi strie-
borny blesk. V zifalej snahe uniknit pred prirodnymi
zivlami vpadnem cez dvere spolu s kozou do izby pripo-
minajuicej jaskyu.

»IMéé,“ hlasno zablac¢i koza a voda z nej kvapkd na
dlazku. Zaplavi ma velkd vlna beznddeje. Do ¢oho som
sa to, preboha, dostala?

13
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V Sere farmdrskeho domu hmatim hore-dolu popri ra-
me dveri, hladdm vypina¢. Ndjdem ho. S cvaknutim ho
prepnem, ale lampy sa nerozsvietia. Roztvorim dvere
dokorin, aby som dnu vpustila viac svetla, ale aj v nddej,
ze koza vyjde von. Pichne tu vlhkost a pleseri. Nie som
si istd, ¢i to pochddza z domu alebo z kozy. Oblikom
sa zvieratu vyhnem a podidem k prvému oknu, ktoré
vidim. Otvorim ho, horko-tazko odsuniem zdstrcku na
drevenych okeniciach a roztvorim ich.

Opit mohutne zahrmi. Koza pri vchodovych dverdch
sa nehybe, mozno difa, Ze som si ju nevsimla.

Obidem miestnost dookola a pootviram vsetky oke-
nice, ktoré vidim. Niektoré idu tazsie a v duchu si spra-
vim pozndmku, Ze len ¢o sa dostanem do obchodov,
musim si kapit olejovy sprej na panty. Som si istd, Ze
v meste som presla okolo Zeleziarstva.

Oknd st malé a v izbe je stdle tma, ale ked sa dosta-
nem ku sklenenym dverdm na druhom konci miestnosti
a roztvorim na nich okenice, vidiet rozdiel. Rozhliadam
sa okolo seba a napokon upriem pohlad dohora. Mury
zo svetlohnedého kamena sa na vysokom strope zbie-
haji do kupoly v tvare hviezdy. Je to nddherné. V Gza-
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se sa otdcam okolo svojej osi, vnimam okolie vSetkymi
zmyslami — a zrazu zakopnem o plastovy stdl uprostred
miestnosti, zapratany $katulami s haraburdim.

Zatial ¢o strop svojou krdsou vyraza dych, zvysok
miestnosti — najmd flakatd malovka — sirne potrebuje
starostlivost sikovnych rik. V mysli sa mi vyroji mnoz-
stvo ndpadov, ako dom ¢o najlepsie zrenovovat. Rovna-
ko som reagovala, ked sme s Edom prvy raz uvideli nas
byt. Hned mi boli jasné vsetky moznosti a nipady uz
prichddzali samy od seba: ako by sa z kuchyne mohla
stat zaroven jedalen, ako by sme z kozuba mohli urobit
dominantu miestnosti, vniest do nej svetlo. Ed v tom
byte videl investi¢ny potencidl, ja zasa moznosti dizajnu.
Tu je to rovnaké. V hlave mi neprestdvaju virit napady.

Kamenny mur nad kozubom je za¢mudeny a urcite
by potreboval premalovat. Steny by som, samozrejme,
nechala biele. Zatial na nich visia holé Ziarovky v ob-
jimkach, ale pomocou terakotovych $kridiel z nich buda
origindlne osvetlovacie telesd.

Vsetko sa dd opravit. Vedela som, Ze tento dom bude
vyzadovat kopu roboty, no jej rozsah je obrovitinsky. Na
zaciatok budem musiet pohladat miestnu sklddku odpa-
du, to mi je jasné.

Je mi zima a oblapim sa rukami. Mohla by som skua-
sit zalozit ohen vo velkej kachlovej peci na drevo. Ale
najprv chcem este nieco preskimat. Kym prsi, nema vy-
znam {st si po batoZinu do auta. Vykro¢im ku kamen-
nému klenutému priechodu, tri schody pod nim vedd
do dalsej miestnosti. Vyjdem po schodoch a obzerim sa
po drevenych okeniciach, ktoré by som mohla roztvorit.

Fiha! Aj tu je kupolovity strop, ale niz$i ako v pre-
doslej miestnosti. Pravdepodobne to kedysi bola /amia,
pouzivand na ustajnenie zvierat. Do jednej zo stien je
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v polkruhovom vyklenku vsadend osarpani vylevka,
skrinka s ovisajicimi dvierkami a umasteny sporik. Som
si v8ak istd, ze budem vediet tie dvierka opravit a aj ich
natriet. Za vylevku by sa hodili nejaké obkladacky.

Raz som sa v Londyne zapisala do ve¢erného kurzu,
kde som sa naucila klast dlazdice. Pokial slo o stolarske
préce, v tych som bola samouk — v naSom byte som zho-
tovila podlahové listy a sedadlo pod oknom. Predpokla-
dam, ze takto to funguje, ked pracujete z domu: vzdy
som mala ako kulisu zapnuté televizne programy uréené
domdcim majstrom a myslim si, Ze ma to, skratka, chy-
tilo. Dufala som, Ze si urobim aj instalatérsky kurz, no
namiesto toho som sa v zdchvate $ialenstva, zlikand po-
hdrom lacného prosecca a kiskom pizze na otviracej ve-
Ceri, zapisala na talian¢inu. Nastastie sme s Edom nikdy
nemuseli riesit instalatérske pohromy. Kupili sme ten
byt s vedomim, Ze bude stdt nejakd ndmahu, no ak by
sa to podarilo, slusne by sme na tom zarobili. A Ed bol
nadseny, ze vicsinu z tych pric som zvladla sama. On
sa vyznal v ¢islach, investicidch, u¢tovnictve, a ked sme
ten byt kupili, urcite investoval dobre. Prica potrebna na
jeho vylepsenie vsak bola malym zlomkom tej, ktorud si
pyta tento dom.

V miestnosti sa povaluju dalsie skatule, vytféa z nich
véetko mozné: kable a motuizy, flase, plastové rarky
a staré montérky. Rozhodne musim ¢o najskor ndjst
zberny dvor! Ale vietko pekne po poriadku, najprv tre-
ba zistit, ako sa to tu vold. Vytiahnem mobilny telefén,
aby som si vyhladala aplikdciu s preklada¢om. Typické!
Nie je tu internet. Vyzera to tak, Ze zatial je najlep$im
miestom na signdl kamenny murik pred domom.

Hrabem sa v kabelke, hladdm pero a zapisnik v ier-
nom semisovom obale, ktory som si kipila v trajektovom
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pristave. Ten zdpisnik patri k moéjmu novému Zivotu.
Zhlboka sa nadychnem. Vsetkym ukédzem, Ze si tu ne-
chystdm vilat $unky a poddédvat sa zafalstvu, a uz nikdy
nebudem nocovat na maminom gauci. Doteraz ma z ne-
ho boli chrbit.

O postel velka ako letisko sme s Edom prisli uz
pred par tyzdnami. Nestihla ani vychladnit. Ked sme
sa rozi8li, predaj bytu a celého zariadenia trval len Sest
tyzdriov. V prizdnom byte som spala na jednej z nasich
velkych mikkych pohoviek, kym si po fiu neprisla nové
majitelka. Podla mna bol toto vrchol. Nemala som uz
ani vlastni postel. NavySe som si nevedela predstavit,
ze sa nastahujem k mame a kazdé rdno sa budem musiet
divat na jej partnera Colina v tielku, ako sa skriabe a gr-
g pri sledovani televizneho seridlu Lorraine, pusteného
na najvyssiu hlasitost. Mama sa s Colinom dala dokopy,
ked som odisla na vysoka skolu. Kritko po tom, ¢o som
sa odstahovala, sa k nim nastahoval on. Mala som pocit,
akoby sa moje miesto doma zaplnilo. Nebolo cesty spit,
ziadne volné miesto. Bola som odkdzand sama na seba.

Otvorim novy zépisnik. Ten predosly bol plny odpoc-
tov elektriny, referenénych ¢isel na presmerovanie posty
a podrobnych tdajov o prendjmoch. Stranky v tomto no-
vom notese su tuhé a nddherne vonaji ako novéd kniha.
Hladim na prva strinku, je délezitd pre zvysok mojho
Zivota.

1. Za &islicou dam raznu bodku. Zberny dwor.

Potom to preskrtnem a napiSem: 1. Internet. 2. Zber-
ny dvor. 3. Majitel kozy!

Musim zistit, komu t koza patri.

Idem roztiahnut sivasté zaclonky okolo vylevky a roz-
padnu sa mi v rukdch, zaprdsené a flakaté. Vzdychnem
si. Aj tak ich bolo potrebné vymenit.

17



Jo Thomasovd

4. Kuchynské zdclony. A zoznam sa ute$ene rozrasta.

Vraciam sa dolu schodmi, dlafiami prechddzam po
studenych kamerioch stien. Na jednej strane kozuba si
dalsie dvere a na druhej kamenné schodisko stricajice
sa v hrubom mure.

Tymi dverami sa dostivam do obyvacky. Je v nej
prézdny kozub a dalsie dve malé okna. Roztvorim oke-
nice. Dalsia kopa odpadu. Ale to je v poriadku. Odpadu
sa dd zbavit. Nie je to ni¢ nerieitelné. Znovu sa poobze-
rdm okolo seba a uz sa vidim, ako si tu hoviem v kresle
pred kozubom. Ak by som dala spilne vymalovat, mohla
by som ich prenajimat hostom na noc s rafiajkami. Aj tu
by som nechala vsetko biele. Dotykam sa vipnom obie-
lenej steny. Je studend a zaénd mi drkotat zuby. Dalsie
dvere vedd na dvor zarasteny vysokou travou.

Pozriem sa von oknom pred dom a len tak-tak rozo-
zndm svoj Ford Ka zaparkovany na vydliazdenej ploche.
Dazd musi polavit. Len ¢o preskimam zvy$ok domu,
prinesiem si z auta oble¢enie. Dovtedy by mal dazd pre-
stat alebo sa asponi trochu zmiernit, a ddfajme, Ze zmiz-
ne aj koza.

Zrazu si na nieo spomeniem a priddm si to na zo-
znam: 48. Elektrickd rozvodnd skrinka. Nechcem tu dnes
v noci zostat tréat v tme. To by bolo uz privela.

Ked zamierim do dalsej izby, smerom k zadnej casti
domu, zastanem vo dverdch ako prikovani. Nemdzem
uverit vlastnym o¢iam. Sd tu malé, vysoko polozené ok-
nd, a tak si posvietim mobilom. Aj tito izba ma vysoky
strop, hoci nie az taky ako td prvd, a je celd biela. Na
vzdialenom konci je v stene vyklenok a v fiom kamen-
na socha Jezisa na krizi. Pred nim stoji stolik, zakryty
tmavoclervenou litkou, a okolo neho osem stoliciek. Je

to oltar! A kaplnka!
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Cosi také som vonkoncom neocakavala. Zasnem, ak4
pohoda a pokoj tu vlddnu. Je to skvely priestor, ale zatial
nemdm najmensiu predstavu, na ¢o ho budem vyuzivat.
Otdcam sa dookola a premyslam o rodinnych stretnu-
tiach, ktoré sa tu urcite konali. Je to miesto ako stvo-
rené na krstiny, sobdse a pohreby. Teraz su vietky tie
historické udalosti ddvno pre¢, zabudnuté. Toto vietko
mi prechddza hlavou, ked sa rozhliadam po miestnosti,
a potom sa, tak ako dieta, ktoré prave dostalo na Vianoce
vytazeny darcek, rozbehnem do ostatnych izieb a pridd-
vam si do zoznamu dalsie a dalsie polozky.

Schody nadol do pivnice beriem po dva naraz. Aj tu
je kupolovity strop, v kute si vSimnem zopdr zaprdsenych
flia a niekolko velkych plechovych sudov, ktoré vyze-
raju celkom nové. Néhlim sa naspit okolo kozy, ktord
teraz vykdka cez dvere von. Mam sto chuti vystr¢it ju
z domu, ale je mozné, Ze ak si ju nebudem vsimat, na-
pokon odide sama. Tentoraz zamierim po kamennych
schodoch nahor, rukou prechidzam po stene a zmociiu-
je sa ma Coraz viacsie vzru$enie zo vietkého, ¢o by som
mohla podniknit. NemézZem uverit, Ze som tu, ani to-
mu, Ze tento dom je cely méj. Zrazu zatdzim vidiet, ¢o
je na poschodi.

Navrchu schodiska je tma. Opit vytiahnem mobil
a pouzijem ho ako baterku, aby som nezakopla o dalsiu
hromadu odpadu. Nakuknem do kazdej z troch izieb,
a pritom uvazujem, ktord z nich je najobyvatelnejsia.
Dlézku tvoria holé dosky a nieco treba spravit aj so ste-
nami. Rozhodnem sa, Ze spat budem v poslednej izbe.
Je najmensia, ale podla vsetkého by som sa do nej mohla
hned nastahovat. Mdm so sebou nafukovaci matrac; po-
zi¢ala mi ho Elinor, spoluziacka z vecerného kurzu ta-
lian¢iny. Zatial to bude musiet stacit. Ber to ako kempo-
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vanie, vravim si v duchu, je to zdbava! A ked uz ni¢ iné,
aspon som v juznom Taliansku, nie v juznom Londyne.
Spomeniem si na deri, ked z ndsho bytu odniesli postel.

Vyjdem zo spilne a zamierim do zadnej ¢asti domu,
k francizskemu oknu na podeste. Roztvorit okenice je
takmer nad moje sily, ale ked sa mi to podari — panebo-
ze! Zalapdm po dychu. Pred sebou mdm nizke zdbrad-
lie z tepaného Zeleza; chytim sa ho, aby som nespadla,
a premyslam, ¢i je dost bezpecné. A ten vyhlad! Napriek
hmle a vytrvalému dazdu vidim na kilometre daleko:
olivovniky a zopar domov ukrytych medzi nimi. Ich pri-
tomnost prezridza len dym stdpajici z ich kominov.

Kuria si v kozuboch? zide mi na um. Na konci au-
gusta? Potom mi napadne, Ze dym pravdepodobne vy-
chadza z fornos, peci pod holym nebom. Koniec koncov
je nedela. Pamitdm si to z ¢ias, ked som sem prisla prvy
raz a zamilovala sa do tohto regiénu a vsetkého v nom,
vritane mladého $tudenta umenia Francisa. Usmejem
sa. Nebol ldskou mojho Zivota, mala som len sedemnast.
Bol rozkosny a zdbavny, ale necitila som nijaké nutka-
nie vritit sa sem a vyhladat ho. Zamilovala som sa pre-
dovsetkym do Talianska. Vzdy som vravela, Ze sa sem
vratim.

Ed to nechdpal. On mal rdd dovolenku all-inclusi-
ve v Sharm El Sheikhu alebo janudrovi lyzovacku. Ked
sme Apuliu navstivili minuly rok, nez sa z ,my“ stalo
»,ja‘, nepacilo sa mu dokonca ani jedlo.

Uz vtedy som sa sem chcela prestahovat. Myslela som
si, Ze sa z toho stane nasa spolo¢na zaluba, pomdze ndm
to dat sa opit dokopy, ale Eda zaujimalo iba wi-fi, aby
si mohol skontrolovat G¢ty za domdcnost a svoj déchod-
kovy fond. Takéto nieco by nikdy neurobil. Ked sme sa
v poslednom ro¢niku na vysokej skole stretli v univerzit-
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