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Venujem Mar a Cat.

Ďakujem, že ste ma

počas všetkých tých rokov

držali pod stolom za ruku.
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1
Ama

Marec

Pri organizovaní úspešnej svadby sa riadim piatimi pra-

vidlami. 

(Klamem. Určite je ich viac, ale keby som povedala, že 

sa riadim sedemdesiatimi šiestimi pravidlami – urobte 

si pohodlie, asi by ste stratili záujem.)

Prvé pravidlo. Nijaké živé zvieratá. Zožrali by prstene, 

pohrýzli kvetinárky a všade kadili.

Druhé pravidlo. Urob si sama neznamená, že svadob-

ná recepcia sa spraví sama. Znamená to, že dvojica sa 

dostala na Pinterest a je to problém plánovačky svadby.

Tretie pravidlo. Dídžeja z nočného klubu si nemožno 

zamieňať so svadobným diskdžokejom.

Štvrté pravidlo. Dbaj, aby si sa nikdy neocitla osamote 

s družbom. 

Piate pravidlo. Zakaždým sa s ním rozprávaj pod al-

tánom. Vždy.

Prejdem cestičkou medzi stoličkami. Snažím sa, aby 

sa mi podpätky nezabárali do trávy, no stojí ma to toľko 

námahy, až mi horia stehná. 

Koberec dorazí o dvadsať minút a ja som rada, že 

som na ňom trvala, inak by nevesta musela z porastu 

vyťahovať nohy ako z močiara. 
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Fotogra�a, moja obľúbená ex nevlastná sestra – vy soká 

Indka, ktorú si aspoň dvakrát do dňa pomýlia s Priyankou 

Choprovou –, leží na bruchu uprostred parku s fotoapa-

rátom zamiereným na altánok, kde musia moje asistentky 

pózovať ako nevesta a ženích. 

„Mar, drahá,“ vravím s falošným úsmevom. „Jake už 

má čo robiť.“ Lusknem prstami a Jake – ďalší nevlastný 

súrodenec – zbehne po altánových schodoch a uháňa do-

zadu k parkovisku pre zásobovanie, kde má usmerňovať 

predajcov. „Požičiam ti Sarah na desať minút.“

Mar sa postaví na dlhočizné nohy a jej krásna tvár sa 

karhavo díva na mňa z pätnásťcentimetrovej výšky. „Al-

tánky, Ama?“

„Dvojica na nich trvala. Viem, že ich nenávidíš…“

Uchopí ma za rameno, strhne k sebe a otočí ku mne 

obrazovku fotoaparátu. „Mrežovina. Mrežovina.“ 
Prezerám si zábery, ktoré predo mnou preklikáva. Mre-

žovina presvitajúca vďaka žiarivému slnečnému dňu cez 

strechu altánka vrhá tieň na tváre Jaka a Sarah. 

Mar sa nakloní ku mne. „Pripadajú mi ako…“

„Jablkové koláče. Vyzerajú ako jablkové koláče.“ 

Nafúknem líca a zaškúlim do slnka. Na západe vidno 

mračná, dorazia sem včas? „Čo máš v aute?“

„Hromadu vecí, ktoré by počas obradu vyzerali prí-

šerne.“

Prikývnem a dívam sa na altán. Mar vie, že ma musí 

nechať premýšľať. Prejdem si rukou po tmavých vlasoch. 

Ešte stále som si nezvykla na krátky strih, hoci prešli už 

dva roky odvtedy, čo mi vlasy siahali po lopatky. (Vlastne 
presne viem, koľko času uplynulo od chvíle, keď som 

vošla do salóna a požiadala svoju kaderníčku, aby ma 

zmenila.)

Obraciam sa k Sarah, vyvalenú na altánových schodoch.
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„Sarah, v momente, keď sa začne obrad, vezmeš Marine 

kľúče a odvezieš jej auto na parkovisko pre zásobovanie. 

Nenápadne prinesieš k tomu ozrutnému stromu všetko, čo 

ti nakáže, a keď si ženích a nevesta povedia áno, ty a Mar 

sa do toho pustíte. Odtiahneme kňaza a novomanželov 

a urobíme niekoľko záberov, na ktorých nebudú vyzerať 

ako cukrárske výrobky.“

Sarah, ďalšia ex nevlastná sestra, ktorú plánovanie sva-

dieb absolútne nebaví – a vidno to –, na mňa ospalo žmúri. 

„Kto bude robiť dídžeja?“

„Myslím si, že ja.“ Skontrolujem čas a so zdvihnutým 

obočím sa pozerám na Mar. Súhlasne prikývne. „Fajn, Mar. 

Počas obradu cvakni bozk mladomanželov a významnejšie 

okamihy, no zameraj sa najmä na plačúcich členov rodiny.“

„Plačúci rodinní príslušníci sú moje živobytie.“

Nechám ich pri altánku a mávnem na donášku kvetov. 

Kým kvetinárka zaplieta girlandy na stoličky, očami hľa-

dám hnednúce okvetné lístky a hneď ich trhám z pupen-

cov. Zakaždým keď to urobím, kvetinárka stisne pery, ale 

radšej nič nepovie. 

Odstúpim a prezerám si miesto konania. Sme takmer 

hotoví. Musím už len vyložiť uvítaciu tabuľu a vykonať 

zvukovú skúšku. Nevrlého muža, ktorý priviezol koberec, 

nepoznám. Premeria si ma a spýta sa, či som asistentka 

Amy Torresovej. Poviem mu, kto som, no nezdá sa, že by 

ma považoval za osobu schopnú uložiť stoličky do rovné-

ho radu, nieto ešte koordinovať svadbu. Iba mykne plecom 

a prestrie koberec medzi stoličky. 

Sledujem dídžeja, ako nastavuje silu zvuku, a v uchu 

mi zapípa Bluetooth – s ním som celá ja – a odpoviem: 

„Tu Ama.“

„Hm, ahoj.“ Ten hlas nespoznávam. „Ste organizátorka 

svadieb, však?“
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„Som,“ odpovedám takým milým hlasom, ako sa len 

dá. „Kto ste vy?“

„Erica. Som ženíchova sesternica.“

Družička, ktorá si minulý týždeň nechala odfarbiť vlasy 

nazeleno. „Ahoj, Erica. Niečo nie je v poriadku.“

„Hej. Eloise sa zamkla v ženskom salóniku.“ Stuhnem. 

„Dievčatá nechceli, aby som vám volala, ale prešlo už 

štyridsaťpäť minút a maskérka ešte nezačala na nej pra-

covať…“

„Rozumiem. Ďakujem, Erica. Už idem.“

Ťuknem si na slúchadlo ako dajaký zloduch z bondov-

ky, zvrtnem sa ako tanečnica a kráčam cez ulicu k ho-

telu. Nevestin sprievod sa nachádza v malej zasadačke 

na prízemí, ktorú hotel rozumne prerobil na apartmán, 

keď prišli do módy svadby v centre mesta. Idem rovno 

k pultu, za ktorým môj obľúbený recepčný už siaha 

do zásuvky.

„Stav núdze?“ pýta sa.

„Nič také, čo by som nezvládla.“ Usmejem sa na neho 

a beriem mu z rúk univerzálne kľúče.

Precupitám cez halu a bez zaklopania vtrhnem do apart-

mánu. Šesť hláv s dokonalým účesom sa strhne a Erica 

predstiera, že ju môj príchod prekvapil. Carmen, prvá 

družička, sa prudko odvráti od steny kúpeľne, o ktorú sa 

opierala pri rozprávaní cez dvere. Pri pohľade na mňa vyze-

rá, že sa jej sčasti uľavilo, no čiastočne akoby sa nahnevala, 

že sa nemohla stať záchrankyňou ona.

Lenže to je moja práca.

Mierim rovno k zamknutým dverám. „Carmen, všetko 

dáme do poriadku. Zistíš, či maskérka bude o päť minút 

prichystaná pre Eloise?“ Carmen zamrká, odomknem dve-

re, vojdem do kúpeľne a zamknem za sebou, prv než sa 

zmôže na slovo. 
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Kúpeľňa s art déco kachličkami a lampovými tienidla-

mi od Tiffanyho je zariadená v štýle štyridsiatych rokov. 

Na opačnej strane stojí vaňa s nohami v tvare pazúrov 

a v nej sedí Eloise, nastávajúca pani Reynoldsová. Biely 

šifón sa prelieva cez porcelánové okraje vane. Eloise ne-

pozrie na mňa, díva sa do prázdna.

Kráčam k nej, moje podpätky klopkajú na čierno-bie-

lych kachličkách. Rýchlym pohľadom sa uistím, že si ne-

pustila vodu – chvalabohu, svadobná katastrofa sa neko-

ná. Dám si dole Bluetooth, vyzujem si topánky, vstúpim 

do vane a posadím sa oproti nej. 

Zaregistruje moju prítomnosť a mihalnice sa jej zachve-

jú. Pery sa jej trasú a z hrdla sa vyderie výkrik. Rukou si 

zakryje tvár, po ktorej sa už kotúľajú slzy. Nepoviem nič, 

mlčky čakám, až prestane plakať. Pritíska si dlane na oči 

a zakláňa hlavu dozadu, aby zastavila ďalšie slzy.

Jemne sa jej prihovorím: „Keby si mohla vymeniť jedinú 

vec, aby bol tento deň perfektný, čo by to bolo? Jedinú vec.“

Zahryzne si do pery a civie na stenu. „Ženícha.“

Aha. Takže s tým si neporadím. Aspoň nie okamžite. 

Prikývnem, ako keby som rozumela, a tvárim sa, že o tom 

uvažujem.

Patrick Reynolds nepatril medzi sympatických žení-

chov. Svoju milú požiadal o ruku na bejzbalovom zápase 

s obrovskou obrazovkou nad štadiónom a všetkým, čo 

k tomu patrí. Na páriky mám dobrý nos, stačí, ak sa ich 

spýtam, za akých okolností  sa zasnúbili. Nevravím, že je 

to spoľahlivá metóda, ako zistiť, či sa manželstvo vydarí, 

ale… Nevesty s krásnym zásnubným príbehom nemusím 

vydávať dvakrát.

„Chceš odísť?“ spýtam sa. „Vykĺznuť zadným vcho-

dom?“

Usmeje sa cez slzy. „Myslíš to vážne?“
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„Hej. Môžeme zdúchnuť. My dve. Alebo len ty a Car-

men.“ Vidím, že stále nechápe, a pokračujem: „Pozri, za-

platené som už dostala, je mi fuk, či svadba bude alebo nie.“

Zasmrká a rukou si prejde po tvári. „Čo s dodávateľmi? 

So zásobovateľom, s dídžejom?“

„To sa naozaj nedá vrátiť. Nasledujúcich päťdesiatse-

dem dní budeš jesť kura a ryby.“

Pery sa jej zachvejú. „Nie je divné, že sa mi nechce zrušiť 

recepciu, ale obrad?“

„Ani nie. Je to celkom bežné, že človek sa skôr teší 

na žúr než na výstup pred oltárom.“

„A nemohla by som mať žúr bez svadby?“ zamumle 

a nevdojak si našuchorí šaty. Usmejem sa a nechám ju 

dumať. „Fakt sa mi do toho celého nechce, keď viem, že to 

nikam nepovedie. Nemienim dopadnúť ako moji rodičia, 

ktorí predstierajú, že ich manželstvo funguje, kým deti 

študujú.“ Zasmrká. „Prečo by človek nemohol mať svadbu 

len tak, pre zábavu, keď vie, že nebude posledná?“

Preglgnem. Už som si dala sľub, že to prestanem robiť 

– nebudem sa starať do súkromia druhých. Vždy – zakaž-
dým – sa to skončí katastrofou. Eloise ma pozvala na svoju 

rozlúčku so slobodou aj preto, lebo sme si veľmi blízke. 

Lenže mojou povinnosťou je dostať ju pred oltár. Zhlboka 

sa teda nadýchnem a spustím.

„Moja mama sa vydávala šestnásťkrát.“

Eloise na mňa zíza, ako keby som jej práve šmarila sva-

dobnú tortu na zem.

„Koľkokrát?“
„Šestnásť. Môj otec bol piaty v poradí. Ja som jej jediná 

biologická dcéra. A fotogra�a Mar? Ona je dcéra devia-

teho manžela. Mám vyše dvadsať bývalých nevlastných 

súrodencov vrátane tých dvoch, čo mi dnes pomáhajú. 

Všetci žijú na území rozľahlého Sacramenta.“ 
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Vidím na nej, ako počíta. „To je strašné. Prepáč, ne-

chcem byť hrubá…“

„To je v poriadku. V mladosti mi dávalo zabrať kmitať 

medzi nevlastnými rodinami. Na druhej strane som sa 

zoznámila s niekoľkými ozaj skvelými ľuďmi.“ Odkašlem 

si a pokračujem. „Snažím sa ti povedať iba toľko, že ako-

koľvek by si chcela, aby to bola tvoja jediná svadba, nemusí 

ňou byť. Moja mama mala zakaždým obrad i recepciu. Iba 

jedna z tých šestnástich svadieb sa konala na radnici. Takže 

ak budeš o tri roky chcieť ďalšiu svadbu, všetci títo ľudia ťa 

podporia. Svadby nikoho neunavujú. Ver mi.“

Eloise pomaly prikývne. „Preto si sa stala svadobnou 

organizátorkou?“

Usmejem sa. „Vlastne hej. V osemnástich som už ovlá-

dala všetko, čo treba vedieť o svadbách. Robila som všeli-

čo. Nosičku kvetín, prvú družičku aj dídžejku.“

Eloise sa zasmeje. „Bola si niekedy vydatá?“

„Nie. Už od mladosti o to nemám záujem.“ A prv 

než jej vyklopím, že neverím na dlhodobé záväzky – 

v deň, keď sa ju pokúšam primať, aby taký záväzok vzala 

na seba –, zhlboka sa nadýchnem a zmením tému. „Mô-

žeš si teda vybrať, Eloise. Je to v tvojich rukách. Môžeš 

ísť tam, dať si tortu, zatancovať si a vážne sa pokúsiť 

dodržať svoje sľuby. Alebo môžeme utiecť zadnými dve-

rami. Asistentke poviem, aby svadbu zrušila.“ Vezmem 

Eloise za ruku a stisnem ju. „Svadba nie je manželstvo. 

Úradné zväzky nikdy nie sú dokonalé. Je to nekonečná 

práca. Ale svadby? Sú to len chvíle, ktoré napodobňujú 

dokonalosť. Eloise, dovoľ mi, aby som ti pripravila do-

konalé okamihy.“

Eloise si hryzie spodnú peru a díva sa na svoj snubný 

prsteň. Napokon sa pozrie na mňa, už viem, že som to 

zvládla. 
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Vylezieme z vane a otvorím dvere. Carmen tam ešte stále 

stojí a prešľapuje z nohy na nohu. 

„Všetko je v poriadku, dámy,“ oznamujem prítomným. 

„Musíme sa posnažiť, aby sme boli včas hotové. Teraz sa 

však nevypytujte Eloise, čo sa udialo počas uplynulej ho-

diny, jasné?“

Žmurknem na Eloise a ona na znak vďaky prikývne. 

Vrátim Berniemu kľúče a usilujem sa presvedčiť samu 

seba, že som sa nedopustila chyby, keď som sa otvorila. 

Veď je deň svadby. Nikomu neublížim, ak dám čosi zo seba 

napriek tomu, že mi povedali, čoho sa mám držať.

Ledva dorazím do parku, už sa ku mne náhli Jake s ho-

rúčkovitým výrazom na tvári. 

„Volal dodávateľ kateringu,“ vyhŕkne očividne spaniká-

rený. „Vraví, že ešte nepriviezli obrusy.“

Dofrasa. Dala som šancu úplne novej firme. Prekrí-

žim si ruky na bruchu a prstami sa pokojne pohrávam 

s dlhým náhrdelníkom na prsiach. „Povedz, Jake, koľko 

ti platím?“

„Hm, sto dolárov?“ vyjachtá. 

Jake je tak trochu babrák. Poslucháč druhého ročníka 

na Kalifornskej štátnej univerzite. Študuje divadlo. Dúfala 

som, že v jeho osobe získam výborného adepta na diva-

delného režiséra, no zjavne som dostala študenta drámy. 

Momentálne je to môj jediný nevlastný brat, keďže jeho 

otec stále žije v manželstve s mojou matkou. Vravím mo-

mentálne, lebo… nuž… ide výlučne o otázku času. 

V kontaktoch si vyhľadám firmu s prestieradlami. Môj 

hovor sa presmeruje na recepciu firmy Linens and Love. 

„Volám sa Ama Torresová,“ poviem. „Vaša firma už ho-

dinu mešká s dodávkou obrusov. Čo mi o tom poviete?“

„Už sme na ceste,“ zabľaboce chlap na opačnom konci. 

„Mali sme len nejaké problémy s autom…“
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Z kabelky vyberiem kľúče od auta. „Keďže meškáte, mô-

žem vám niekoho poslať naproti?“

Chlapík mi objasní, kde zastalo ich vozidlo. Nechám ho 

čakať na linke, vezmem Jaka za ruku a vlečiem ho na par-

kovisko. 

„Jake, zaplatím ti dvesto dolárov, ale teraz pôjdeš 

na benzínovú pumpu na Howeskej ceste. Všetko naložíš 

do môjho auta – naozaj všetko, a ak budeš musieť, škatule 

pripútaš na strechu – a potom pôjdeš rovno na miesto 

konania a pomôžeš kateringu, aby to stihli. Pochopil si?“

Jake začne znovu hundrať a ja odvrknem: „Alebo ti ne-

zaplatím vôbec. Práve mi totiž sťažuješ prácu.“

Preglgne, prikývne a odfičí k môjmu autu. Konečne som 

sa ho zbavila. Zájdem späť k Mar pod altánkom. Medzi-

tým si zapnem Bluetooth. „Môj asistent pôjde vášmu autu 

naproti. Upovedomte, prosím, vodiča, že keď najbližšie 

budete hodinu meškať, máte mi zavolať. A povedzte vášmu 

manažérovi, že Ama Torresová je veľmi nespokojná. Vašu 

firmu si nepridám do zoznamu spoľahlivých dodávateľov.“

Zložím, skôr než sa chlapík na druhom konci začne 

ospravedlňovať. Zhlboka sa nadýchnem a urobím dozadu 

krúživý pohyb plecami. Mar zastihnem na rebríku, doslova 

visí zo stropu altánka a nastavuje malé svetlo. „Tak ako?“ 

ozvem sa. 

„Čo to bol za frmol?“ pýta sa. „Videla som ťa uháňať 

k hotelu.“ 

„Nevesta sa takmer dala na útek. Odhovorila som ju 

od toho.“

Mar zdvihne tmavé obočie. „Ako si to dokázala?“

Stisnem pery. „Porozprávala som jej o mame. A presved-

čila som ju, že podľa mňa manželstvá nie sú podstatné, 

iba svadby.“

Mar sa smeje. „Si odvážna.“
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Myknem plecom. „Jednu nohu už mala vo dverách. Do-

šlo mi, že nastal správny čas byť trochu úprimná.“

Zostúpi z rebríka a vraví: „Človek, ktorý dokáže niekoho 

presvedčiť, že na prvom manželstve nezáleží, môže byť 

jedine dcéra Cynthie Jonesovej Ruthefordovej Reedovej 

Dyerovej Leeovej Torresovej…“

„Neuveriteľné, že si stále pamätáš všetky mamine priez-

viská.“

„Smithovej Nelsonovej Jaswalovej Matthewsovej An-

drewsovej Evansovej Benjaminovej… plus ešte tri.“ Na-

dýchne sa, ako keby zabehla preteky. „Pamätám si iba tie 

jej priezviská, ktoré neznejú ako krstné mená.“

„Nespomínam si na priezviská tých manželov, ktorí na-

sledovali po tvojom otcovi,“ poviem a ona zdvihne foťák, 

aby ma odfotila. „Dievčatá budú prichystané o desať mi-

nút. Keď som odchádzala, nevesta a prvá družička ešte 

neboli našminkované.“

Mar pokrčí nosom a skontroluje si telefón. „Budeme 

meš…“

„Nevyslov to!“ Ukážem na ňu prstom a pomaly ho 

presmerujem na kňazovo auto, ktoré práve prichádza.

Ďalšie prípravy prebiehajú bez ťažkostí. Prv než som 

stihla povedať áno, dostavili sa prví hostia. Len čo sa objaví 

zriadenec, môžem ísť znovu skontrolovať situáciu v hoteli. 

Vojdem do apartmánu, pred Mar stojí Eloise a díva sa von 

oknom. Na tvári má fliačiky slnečného svetla presvitajúce-

ho cez čipkované záclony. Eloise sa pozrie na mňa ponad 

plece a prikývne. Usmieva sa.

Zdá sa, že môžeme ísť.

Ako to býva zakaždým, nevesta kráča uličkou pri tónoch 

pesničky A �ousand Years. Ja stojím vzadu pri rodinnom 

príslušníkovi s nepokojným deckom a čakám na pokračo-

vanie. Čerstvo zosobášení Patrick a Eloise kráčajú medzi 
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zhromaždenými, nevesta sa so zaslzenými očami usmieva 

na manžela.

Malo by im to fungovať.

Vezmem ich na pravú stranu, bokom od východu, a za-

držím ich, kým sa k nám nepridajú aj najbližší príbuzní 

svadobného páru. Mar a Sarah majú príležitosť pripraviť 

všetko potrebné na zhotovenie našich fingovaných svadob-

ných fotografií. Čiasi teta sa snaží vkradnúť do súkromných 

záberov, no dôrazne upozorním Eloise, že toto je privátny 

priestor a okrem najbližších sem nikto nemôže. Eloise po-

krčí nosom a dupne si. Asi od nej dostanem naštvaný email. 

Mám rada fázu, ktorá nasleduje po obrade. Ja i šťastný 

pár už máme najťažšie za sebou, ostatné je starosť dodáva-

teľov. Dostať najbližšie príbuzenstvo z bodu A do bodu B 

je vlastne ako odložiť deti niekam, kde nebudú rušiť. A keď 

Mar získa zákazku na fotografovanie, neuspokojí sa so zá-

bermi ponevierajúcich sa družbov a náhodných rodinných 

príslušníkov. Má zázračný cit pre svadobné recepcie, pre-

tože nezaháľa, záleží jej na tom, aby si získala družičky, 

a vďaka jej príťažlivosti družbovia počúvajú každé slovo, 

ktoré opustí jej našpúlené pery.

Navyše podobne ako ja jakživ nezabúda na štvrté pra-

vidlo: nikdy nezostaň osamote s družbom.

Dôležité je dostať sa do sály, zvyšok bude hračka. Vo 

chvíli, keď vchádzam, Jake už stojí v pozore a opreteky 

rapoce ako dáky feťák. Skladá obrúsky do tvaru, ktorý je 

takmer v poriadku, a pritom mi vykladá, že zásobovateľ sa 

veľmi ospravedlňuje. 

To mi veľmi nepomôže. Linens and Love nikdy nebude 

v mojom novom otočnom vizitkári značky Rolodex. (Veru, 

Rolodex. Funguje od päťdesiatych rokov a ja ho zbožňu-

jem.) Pomôžem mu so skladaním obrúskov, opravím tie, 

ktoré zbabral, a už prichádzajú hostia. 
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Z čias, keď som pracovala pre veľkú firmu organizu-

júcu svadby, mi najviac chýba, že len čo sa narezala tor-

ta, okamžite som dokázala všetko pustiť z hlavy. Počas 

mojej práce pre firmu Whitney Harrison Weddings si 

bez ťažkostí najali troch Jakov, aby sa o všetko postara-

li. Teraz musím všetko robiť sama, či je deň alebo noc. 

Jedného dňa to však bude inak. Raz budem organizovať 

tri svadby v sobotu a dve v nedeľu ako Whitney. Ibaže 

teraz zvládam len jeden sobáš za deň a v nedeľu beriem 

jedine menšie objednávky, keďže deň predtým som totál-

ne vyťažená.

Fakt by sa mi zišiel reklamný článok od Marthy Stewar-

tovej alebo na �eKnot.com, aký mala v dvadsiatke Whit-

ney. V centre pozornosti sa ocitla vďaka tomu, že zorgani-

zovala svadbu primátorovej dcéry a šmahom zviditeľnila 

Sacramento na mape svadobnej branže. V čase, keď som 

pre ňu pracovala, mala za sebou už dvadsaťpäťročnú ka-

riéru a dosah aj na San Francisco. Na akciách, ktoré or-

ganizovala, sa väčšinou neukazovala, ak, pravda, nešlo 

o svadbu so širokou publicitou. 

Ja však naozaj s potešením chodím na svadby. Mám rada 

hektický rozruch okolo obradu, všetky tie buchnáty a štu-

chance. Obľubujem prvý tanec. Priznávam, že jedného dňa 

by som už chcela zarábať toľko, aby som si mohla dovoliť 

dve pomocníčky, ktoré by som iba usmerňovala. Budem 

však musieť obetovať čosi z reputácie svojej značky, ktorú 

si dosiaľ mohli dovoliť dokonca aj mileniáli s individuál-

nym vkusom. 

„Prečo sa mračíš na dídžeja? Zase si ho pristihla na zá-

chode ako šnupe kokaín?“ Mar odfotí niekoho vedľa mňa. 

„Myslíš si, že s tým týpkom ešte spolupracujem?“ od-

vrknem. „Dala som ho na čiernu listinu. Robí už výhradne 

kokaínové svadobné oslavy.“
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„Skvelé.“ Mar vymení šošovky. „Myslíš na to, čo bude 

zajtra?“

Pravdupovediac zatiaľ som o tom nepremýšľala. Ale 

keď to nadškrtla… „Nie som nervózna,“ vyhŕknem.

Zasmeje sa. „Dobre. Nemáš byť prečo. Buď ťa budú 

chcieť, alebo nie. S tým nič nenarobíš.“

Prikývnem a zhlboka sa nadýchnem.

Hovoríme o veľkých životných zvratoch a zajtra by mo-

hol jeden z nich nastať. Hazel Reneeová, influencerka so 

4,2 milióna sledovateľov na Instagrame a s 8 miliónmi od-

berateľmi na jej youtubovom kanáli sa zaľúbila do dievča-

ťa zo Sacramenta. Minulý mesiac som videla oznam o ich 

zasnúbení a v duchu som sa pýtala, komu z Los Angeles sa 
pošťastí organizovať tú svadbu.

Tá šťastná organizátorka budem asi ja. Hazelina snú-

benica Jacqueline Nguyenová sa totiž chce vydávať vo 

svojom rodnom meste. Pred dvomi týždňami mi poslala 

email, aby si dohodla stretnutie. Snažím sa nevkladať 

do toho priveľké nádeje. Som celkom pripravená oboz-

námiť ich so všetkým, čo viem alebo nedokážem ponúk-

nuť. Aj keby sa nechystali pozvať viac ako tridsať hostí, 

existujú skúsenejšie agentúry, ktoré vyhovejú ich štýlu 

(teda brutálne prepychovému). 

Ak nám to s Hazel a so Jacqueline klapne… Ak zorga-

nizujem svadbu, ktorú uvidia milióny ľudí...

Presne to potrebujem. Zlatú vstupenku do sveta exklu-

zívnej (teda brutálne prepychovej) a vysokej publicity.

Ibaže si musím byť istá, že som na to naozaj pripra-

vená.

Na konci oslavy o mňa zavadí Eloise. Je vyzutá, opo-

jená láskou, bozkáva ma na líce a drmolí, že som bola 

jej najlepší výber v živote. Pošlem ju preč v limuzíne 

a na chvíľu sa spokojne usmejem.



~ 18 ~

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

Zrazu sa mi v mysli vynoria chladné modré oči Whitney 

Harrisonovej, jej materský hlas, ktorým sa prihovárala iba 

mne: Buď opatrná, Ama. Koniec koncov si organizátorka a nie 
jej prvá družička. Nevkladaj sa veľmi do ľudí, ktorých už nikdy 
neuvidíš – do takých, ktorí sa s tebou po oslave pravdepodobne 
ani len nerozlúčia.

Budem sa tým riadiť, Whitney. 

Vzdychnem a pošúcham si obočie. Usilujem sa sta-

noviť si jasnejšie hranice. Zachovať si profesionálny prí-

stup ku klientom a k dodávateľom bola vždy moja slabá 

stránka. Rada spoznávam ľudí a objavujem, čo ich robí 

šťastnými. Prekračovanie hraníc ma však zakaždým do-

stane do maléru.

Vždy.
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2
Ama

Marec

R ovná sa nočnej more rozhodnúť sa, čo si obliecť 

na stretnutie s niekým, kto má vlastnú kozmetickú 

značku, tri aktuálne projekty zaradené na IMDb a tvár vy-

capenú na reklame na Times Square.

Bola som ešte stredoškoláčka, keď sa Hazel Reneeo-

vá prvýkrát objavila na obálke Marie Claire. Sme zhruba 

rovesníčky, takže moje priateľky a ja sme z nej boli dlho 

totálne hotové. Sledovala som ju na instagrame desať 

rokov a keby o hodinu vošla do kaviarne, presne viem, 

čo čakať. 

Na prvom pohovore s klientom sa zvyčajne snažím 

zapôsobiť svojím oblečením. Na sociálnych médiách si 

urobím menší prieskum, aby som vedela určiť, či zaberie 

sukňový kostým značky Stella McCartney alebo skôr imidž 

nonšalantnej bohémky. Hazel a Jacqueline sú mladé a tren-

dy. Na nich Stella neurobí dojem. Hodím sa do čiernej 

blúzy, k džínsom si oblečiem čierny blejzer a obujem čier-

ne lodičky. Mejkapu venujem extra dlhý čas, pretože ide 

o Hazel Reneeovú a ja používam jej kozmetiku. Práve Hazel 

ma na youtubových videách naučila nakresliť si kontúru 

a stále to robím podľa nej, pretože vďaka okrúhlej tvári si 

ma jednostaj mýlia s deckom. 
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Prsknem na seba parfum, moja mačka zaprská tiež a ja 

vyrážam do teplého marcového predpoludnia. 

Pred niekoľkými rokmi som si kúpila trojizbový dom 

v utešenej štvrti Mesta stromov. Presnejšie, nasťahovala 

som sa do trojizbového domu, ktorý sa oficiálne stane 

mojím majetkom o nejakých osemdesiatštyri rokov. Člo-

vek sa v meste ako Sacramento, najmä uprostred centra, 

poľahky spriatelí s okolím. V okruhu piatich ulíc je to ako 

v malom New Yorku – hneď na prízemí máte bar, na rohu 

malú večierku, vôbec nepotrebujete auto. Ľahko si zvyk-

nete. Mar stále žije v centre, no keď potrebuje dovolen-

ku, zájde o pätnásť ulíc ďalej, ku mne. Skoncovala som 

s mileniálskym stereotypom a prestala som sa ponevierať 

po podnájmoch. Bez obáv, ročne stále míňam šesťtisíc do-

lárov na avokádové hrianky. Zostala mi totiž členská karta.

A vlastne, ak na niečo miniem každý rok šesťtisíc, sú 

to šišky. 

Rozcapím dvere predajne J Street Donuts a pán Kwon 

mi zamáva ponad hlavu ženy, ktorú práve obsluhuje. Kým 

sa dostanem k pokladnici, už mi nakladá môj poltucet 

kusov do škatule. 

„Môžem hádať?“ ozve sa. „Noví klienti.“

„Ako to viete?“

„Ste pôsobivo oblečená.“ Zalepí vrch škatule a vezme 

odo mňa desaťdolárovú bankovku. „Šišky s arašidovým 

maslom sú vľavo, zabalené do papiera.“

„Ďakujem, pán Kwon.“ Vytancujem z predajne prv ako 

žena, ktorá stála predo mnou. Stihne akurát vytiahnuť 

platobnú kartu. 

Pán Kwon vie, že si môže drobné nechať, navyše vie, že 

hoci jeho šiška Peanut Butter Dream sa predáva najlepšie, 

ja si ju nemôžem dovoliť, lebo mám alergiu. Zvykol mi 

šišky zabaliť do zvláštnej škatule pre klientov, no po nie-
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