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Venujem Mar a Cat.
Dakujem, Ze ste ma
pocas vsetkych tych rokov
drZali pod stolom za ruku.



Ama

Marec

P ri organizovani ispesnej svadby sa riadim piatimi pra-
vidlami.

(Klamem. Ur¢ite je ich viac, ale keby som povedala, Ze
sa riadim sedemdesiatimi $iestimi pravidlami — urobte
si pohodlie, asi by ste stratili zdujem.)

Prvé pravidlo. Nijaké zivé zvieratd. Zozrali by prstene,
pohryzli kvetinarky a vSade kadili.

Druhé pravidlo. Urob si sama neznamen4, Ze svadob-
né recepcia sa spravi sama. Znamena to, ze dvojica sa
dostala na Pinterest a je to problém planovacky svadby.

Tretie pravidlo. DidZeja z no¢ného klubu si nemozno
zamienat so svadobnym diskdzokejom.

Stvrté pravidlo. Dbaj, aby si sa nikdy neocitla osamote
s druzbom.

Piate pravidlo. Zakazdym sa s nim rozpravaj pod al-
tdnom. Vzdy.

Prejdem cesti¢kou medzi stolickami. Snazim sa, aby
sa mi podpitky nezabarali do travy, no stoji ma to tol'ko
namahy, az mi horia stehna.

Koberec dorazi o dvadsat minat a ja som rada, Ze
som na nom trvala, inak by nevesta musela z porastu
vytahovat nohy ako z mociara.
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Fotografka, moja oblibené ex nevlastna sestra — vysoka
Indka, ktora si aspon dvakrat do diia pomylia s Priyankou
Choprovou —, lezi na bruchu uprostred parku s fotoapa-
ratom zamierenym na altdnok, kde musia moje asistentky
pézovat ako nevesta a zZenich.

»Mar, drahd,“ vravim s falo§nym tismevom. ,Jake uz
md Co robit.“ Lusknem prstami a Jake — dal$i nevlastny
sarodenec — zbehne po altanovych schodoch a uhana do-
zadu k parkovisku pre zasobovanie, kde ma usmernovat
predajcov. ,Pozi¢iam ti Sarah na desat mintt.“

Mar sa postavi na dlho¢izné nohy a jej krasna tvar sa
karhavo diva na mna z pétnéistcentimetrovej vysky. ,Al-
tanky, Ama?“

»Dvojica na nich trvala. Viem, Ze ich nenavidis...“

Uchopi ma za rameno, strhne k sebe a otoc¢i ku mne
obrazovku fotoaparatu. ,Mrezovina. MreZovina.“

Prezeram si zabery, ktoré predo mnou preklikava. Mre-
zovina presvitajuca vdaka ziarivému slne¢nému dnu cez
strechu altanka vrha tien na tvare Jaka a Sarah.

Mar sa nakloni ku mne. ,,Pripadaji mi ako...“

»Jablkové kolace. Vyzeraju ako jablkové kolace.“

Nafuknem lica a zaskalim do slnka. Na zapade vidno
mraéna, dorazia sem v¢as? ,Co mas v aute?“

»Hromadu veci, ktoré by pocas obradu vyzerali pri-
Serne.“

Prikyvnem a divam sa na altan. Mar vie, ze ma musi
nechat premyslat. Prejdem si rukou po tmavych vlasoch.
ESte stale som si nezvykla na kratky strih, hoci presli uz
dva roky odvtedy, ¢o mi vlasy siahali po lopatky. (Vlastne
presne viem, kolko ¢asu uplynulo od chvile, ked som
vosla do salona a poziadala svoju kadernicku, aby ma
zmenila.)

Obraciam sa k Sarah, vyvalent na altanovych schodoch.
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»,Sarah, vmomente, ked sa zaéne obrad, vezme$ Marine
kltée a odvezies jej auto na parkovisko pre zasobovanie.
Nendpadne prinesie$ k tomu ozrutnému stromu vSetko, ¢o
ti nakaze, a ked si Zenich a nevesta povedia ano, ty a Mar
sa do toho pustite. Odtiahneme knaza a novomanzelov
a urobime niekolko zaberov, na ktorych nebudu vyzerat
ako cukrarske vyrobky.“

Sarah, dal$ia ex nevlastna sestra, ktord planovanie sva-
dieb absolatne nebavi — a vidno to —, na mna ospalo zmuri.
»Kto bude robit didzeja?“

»Myslim si, ze ja.“ Skontrolujem cas a so zdvihnutym
oboc¢im sa pozeram na Mar. Sthlasne prikyvne. ,Fajn, Mar.
Pocas obradu cvakni bozk mladomanzelov a vyznamnejsie
okamihy, no zameraj sa najmé na placicich ¢lenov rodiny.

»Placaci rodinni prislu$nici s moje zivobytie.“

Necham ich pri altdinku a mavnem na donésku kvetov.
Kym kvetinarka zaplieta girlandy na stoli¢ky, o¢ami hla-
dam hnedntce okvetné listky a hned ich trham z pupen-
cov. Zakazdym ked to urobim, kvetinarka stisne pery, ale
rad$ej ni¢ nepovie.

Odstapim a prezeram si miesto konania. Sme takmer
hotovi. Musim uz len vylozit uvitaciu tabulu a vykonat
zvukovt skasku. Nevrlého muza, ktory priviezol koberec,
nepozniam. Premeria si ma a spyta sa, ¢i som asistentka
Amy Torresovej. Poviem mu, kto som, no nezda sa, ze by
ma povazoval za osobu schopnu ulozit stolicky do rovné-
ho radu, nieto este koordinovat svadbu. Iba mykne plecom
a prestrie koberec medzi stolicky.

Sledujem didzeja, ako nastavuje silu zvuku, a v uchu
mi zapipa Bluetooth — s nim som cela ja — a odpoviem:
STuAma.“

»Hm, ahoj.“ Ten hlas nespoznavam. ,,Ste organizatorka
svadieb, vsak?“



»Som,“ odpovedam takym milym hlasom, ako sa len
da. ,Kto ste vy?“

»Erica. Som zenichova sesternica.“

Druzicka, ktoré si minuly tyZden nechala odfarbit vlasy
nazeleno. ,,Ahoj, Erica. Nieco nie je v poriadku.“

»Hej. Eloise sa zamkla v Zenskom saloniku.“ Stuhnem.
»Dievcata nechceli, aby som vam volala, ale preslo uz
Styridsatpit minat a maskérka eSte nezacala na nej pra-
covat...”

»,Rozumiem. Dakujem, Erica. UZ idem.“

Tuknem si na sltchadlo ako dajaky zloduch z bondov-
ky, zvrtnem sa ako tane¢nica a kra¢am cez ulicu k ho-
telu. Nevestin sprievod sa nachadza v malej zasadacke
na prizemi, ktort hotel rozumne prerobil na apartmén,
ked pris$li do mody svadby v centre mesta. Idem rovno
k pultu, za ktorym méj oblibeny recepény uz siaha
do zasuvky.

»Stav nudze?” pyta sa.

»Nic také, ¢o by som nezvladla.“ Usmejem sa na neho
a beriem mu z rak univerzalne klace.

Precupitam cez halu a bez zaklopania vtrhnem do apart-
manu. Sest hlav s dokonalym ti¢esom sa strhne a Erica
predstiera, ze ju mdj prichod prekvapil. Carmen, prva
druzicka, sa prudko odvrati od steny ktipelne, o ktort sa
opierala pri rozpravani cez dvere. Pri pohlade na mna vyze-
ré, Ze sa jej sCasti ulavilo, no ¢iasto¢ne akoby sa nahnevala,
ze sa nemohla stat zachrankyfiou ona.

LenZe to je moja praca.

Mierim rovno k zamknutym dveram. ,,Carmen, vSetko
dame do poriadku. Zistis, ¢i maskérka bude o pit minut
prichystand pre Eloise?“ Carmen zamrk4, odomknem dve-
re, vojdem do kapelne a zamknem za sebou, prv nez sa
zmoze na slovo.



Kupelna s art déco kachlickami a lampovymi tienidla-
mi od Tiffanyho je zariadend v $tyle Styridsiatych rokov.
Na opacnej strane stoji vania s nohami v tvare pazarov
a v nej sedi Eloise, nastavajica pani Reynoldsova. Biely
$ifon sa prelieva cez porcelanové okraje vane. Eloise ne-
pozrie na mna, diva sa do prazdna.

Krac¢am k nej, moje podpitky klopkaji na ¢ierno-bie-
lych kachlickach. Rychlym pohladom sa uistim, ze si ne-
pustila vodu - chvalabohu, svadobn4 katastrofa sa neko-
né. Dam si dole Bluetooth, vyzujem si topanky, vstipim
do vane a posadim sa oproti nej.

Zaregistruje moju pritomnost a mihalnice sa jej zachve-
ja. Pery sa jej trast a z hrdla sa vyderie vykrik. Rukou si
zakryje tvar, po ktorej sa uz kotulaju slzy. Nepoviem nic,
mlcky Cakam, az prestane plakat. Pritiska si dlane na o¢i
a zaklana hlavu dozadu, aby zastavila dalsie slzy.

Jemne sa jej prihovorim: ,,Keby si mohla vymenit jedina
vec, aby bol tento deti perfektny, ¢o by to bolo? Jedint vec.“

Zahryzne si do pery a civie na stenu. ,,Zenicha.“

Aha. Takze s tym si neporadim. Aspon nie okamZite.
Prikyvnem, ako keby som rozumela, a tvarim sa, Ze o tom
uvazujem.

Patrick Reynolds nepatril medzi sympatickych zZeni-
chov. Svoju milt poziadal o ruku na bejzbalovom zapase
s obrovskou obrazovkou nad $tadiénom a vSetkym, ¢o
k tomu patri. Na pariky mam dobry nos, staci, ak sa ich
spytam, za akych okolnosti sa zasnubili. Nevravim, Ze je
to spolahlivd metdda, ako zistit, ¢i sa manzelstvo vydari,
ale... Nevesty s krasnym zasnubnym pribehom nemusim
vydavat dvakrat.

»,Chces§ odist?* spytam sa. ,,Vyklznut zadnym vcho-
dom?“

Usmeje sa cez slzy. ,Myslis to vazne?”
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»Hej. Mozeme zdachnut. My dve. Alebo len ty a Car-
men.“ Vidim, Ze stale nechape, a pokracujem: ,,Pozri, za-
platené som uz dostala, je mi fuk, ¢i svadba bude alebo nie.“

Zasmrkd a rukou si prejde po tvari. ,,Co s dod4vatelmi?
So zasobovatelom, s didZejom?“

»10 sa naozaj neda vratit. Nasledujacich pétdesiatse-
dem dni budes jest kura a ryby.“

Pery sa jej zachveju. ,Nie je divné, Ze sa mi nechce zrusit
recepciu, ale obrad?“

»Ani nie. Je to celkom bezné, Ze ¢lovek sa skor tesi
na zar nez na vystup pred oltdrom.“

»A nemohla by som mat zGr bez svadby?* zamumle
a nevdojak si naSuchori Saty. Usmejem sa a necham ju
dumat. ,,Fakt sa mi do toho celého nechce, ked viem, Ze to
nikam nepovedie. Nemienim dopadnut ako moji rodicia,
ktori predstieraja, ze ich manzelstvo funguje, kym deti
$tuduju.“ Zasmrka. ,,Preco by ¢lovek nemohol mat svadbu
len tak, pre zdbavu, ked vie, ze nebude poslednd?“

Preglgnem. Uz som si dala slub, ze to prestanem robit
- nebudem sa starat do sikromia druhych. Vzdy — zakaz-
dym — sa to skonci katastrofou. Eloise ma pozvala na svoju
rozltcku so slobodou aj preto, lebo sme si velmi blizke.
Lenze mojou povinnostou je dostat ju pred oltar. Zhlboka
sa teda nadychnem a spustim.

»Moja mama sa vydavala Sestnastkrat.”

Eloise na mna ziza, ako keby som jej prave $marila sva-
dobnt tortu na zem.

»Kolkokrdt?“

»Sestnast. Moj otec bol piaty v poradi. Ja som jej jedina
biologicka dcéra. A fotogratka Mar? Ona je dcéra devia-
teho manzela. Mam vySe dvadsat byvalych nevlastnych
surodencov vratane tych dvoch, ¢o mi dnes poméahaja.
VSetci Ziji na Gzemi rozlahlého Sacramenta.®



Vidim na nej, ako pocita. ,,To je strasné. Prepac, ne-
chcem byt hruba...”

»10 je v poriadku. V mladosti mi davalo zabrat kmitat
medzi nevlastnymi rodinami. Na druhej strane som sa
zoznamila s niekolkymi ozaj skvelymi ludmi.“ Odkaslem
si a pokracujem. ,,Snazim sa ti povedat iba tolko, ze ako-
kolvek by si chcela, aby to bola tvoja jedina svadba, nemusi
nou byt. Moja mama mala zakazdym obrad i recepciu. Iba
jedna z tych Sestnastich svadieb sa konala na radnici. Takze
ak budes o tri roky chciet dal$iu svadbu, vSetci tito fudia ta
podporia. Svadby nikoho neunavujd. Ver mi.“

Eloise pomaly prikyvne. ,Preto si sa stala svadobnou
organizatorkou?“

Usmejem sa. ,,Vlastne hej. V osemnastich som uz ovla-
dala vSetko, o treba vediet o svadbéach. Robila som vseli-
¢o. Nosicku kvetin, prvi druzicku aj didzejku.

Eloise sa zasmeje. ,Bola si niekedy vydatd?“

»Nie. Uz od mladosti o to nemam zaujem.“ A prv
nez jej vyklopim, Ze neverim na dlhodobé zavizky —
vden, ked sa ju poktSam primat, aby taky zavizok vzala
na seba —, zhlboka sa nadychnem a zmenim tému. ,,M6-
ze$ si teda vybrat, Eloise. Je to v tvojich rukach. Mozes
ist tam, dat si tortu, zatancovat si a vazne sa pokusit
dodrzat svoje sluby. Alebo mozeme utiect zadnymi dve-
rami. Asistentke poviem, aby svadbu zrusila.“ Vezmem
Eloise za ruku a stisnem ju. ,,Svadba nie je manzelstvo.
Uradné zviizky nikdy nie st dokonalé. Je to nekone¢na
praca. Ale svadby? St to len chvile, ktoré napodobnuja
dokonalost. Eloise, dovol mi, aby som ti pripravila do-
konalé okamihy.“

Eloise si hryzie spodna peru a diva sa na svoj snubny
prsteni. Napokon sa pozrie na mna, uz viem, zZe som to
zvladla.



Vylezieme z vane a otvorim dvere. Carmen tam eSte stale
stoji a preslapuje z nohy na nohu.

»Vsetko je v poriadku, damy,“ oznamujem pritomnym.
»Musime sa posnazit, aby sme boli v¢as hotové. Teraz sa
vSak nevypytujte Eloise, ¢o sa udialo pocas uplynulej ho-
diny, jasné?“

Zmurknem na Eloise a ona na znak vdaky prikyvne.

Vratim Berniemu klGce a usilujem sa presvedcit samu
seba, ze som sa nedopustila chyby, ked som sa otvorila.
Ved je deni svadby. Nikomu neublizim, ak ddm cosi zo seba
napriek tomu, zZe mi povedali, coho sa mam drzat.

Ledva dorazim do parku, uz sa ku mne nahli Jake s ho-
rackovitym vyrazom na tvari.

»Volal dodavatel kateringu,“ vyhfkne o¢ividne spanika-
reny. ,Vravi, Ze eSte nepriviezli obrusy.“

Dofrasa. Dala som Sancu Gplne novej firme. Prekri-
zim si ruky na bruchu a prstami sa pokojne pohravam
s dlhym nahrdelnikom na prsiach. ,,Povedz, Jake, kolko
ti platim?“

»Hm, sto dolarov?“ vyjachta.

Jake je tak trochu babrak. Poslucha¢ druhého ro¢nika
na Kalifornskej $tdtnej univerzite. Studuje divadlo. Dtfala
som, ze v jeho osobe ziskam vyborného adepta na diva-
delného reziséra, no zjavne som dostala Studenta dramy.
Momentalne je to mdj jediny nevlastny brat, kedze jeho
otec stale zije v manzelstve s mojou matkou. Vravim mo-
mentalne, lebo... nuz... ide vylu¢ne o otazku casu.

V kontaktoch si vyhladam firmu s prestieradlami. M6j
hovor sa presmeruje na recepciu firmy Linens and Love.
»Volam sa Ama Torresova,“ poviem. ,,Vasa firma uz ho-
dinu meska s dodavkou obrusov. Co mi o tom poviete?“

»,UZ sme na ceste,“ zablaboce chlap na opa¢nom konci.
»Mali sme len nejaké problémy s autom...“



Z kabelky vyberiem kltice od auta. ,,KedZe meskate, mo-
Zem vam niekoho poslat naproti?“

Chlapik mi objasni, kde zastalo ich vozidlo. Necham ho
cakat na linke, vezmem Jaka za ruku a vle¢iem ho na par-
kovisko.

»Jake, zaplatim ti dvesto dolarov, ale teraz pdjdes
na benzinova pumpu na Howeskej ceste. VSetko nalozi$
do mojho auta — naozaj vSetko, a ak bude$ musiet, Skatule
pripttas na strechu — a potom pdjde§ rovno na miesto
konania a pom6zes kateringu, aby to stihli. Pochopil si?“

Jake za¢ne znovu hundrat a ja odvrknem: ,,Alebo ti ne-
zaplatim vobec. Prave mi totiz stazujes pracu.”

Preglgne, prikyvne a odfi¢i k mdjmu autu. Koneéne som
sa ho zbavila. Zajdem spit k Mar pod altinkom. Medzi-
tym si zapnem Bluetooth. ,Mj asistent pdjde vASmu autu
naproti. Upovedomte, prosim, vodica, Ze ked najblizsie
budete hodinu meskat, mate mi zavolat. A povedzte vaSmu
manazérovi, ze Ama Torresova je velmi nespokojna. Vasu
firmu si nepridam do zoznamu spolahlivych dodavatelov.

Zlozim, skor nez sa chlapik na druhom konci zaéne
ospravedlnovat. Zhlboka sa nadychnem a urobim dozadu
krazivy pohyb plecami. Mar zastihnem na rebriku, doslova
visi zo stropu altanka a nastavuje malé svetlo. ,,Tak ako?“
ozvem sa.

»Co to bol za frmol?“ pyta sa. ,,Videla som ta uhanat
k hotelu.”

»,Nevesta sa takmer dala na Gtek. Odhovorila som ju
od toho.“

Mar zdvihne tmavé obocie. ,Ako si to dokazala?“

Stisnem pery. ,Porozpravala som jej o mame. A presved-
¢ila som ju, ze podla mna manzelstva nie st podstatné,
iba svadby.“

Mar sa smeje. ,Si odvazna.“



Myknem plecom. ,,Jednu nohu uz mala vo dverach. Do-
$lo mi, Ze nastal spravny Cas byt trochu Gprimna.“

Zostlpi z rebrika a vravi: ,,Clovek, ktory doké4Ze niekoho
presvedcit, Ze na prvom manzelstve nezalezi, mbze byt
jedine dcéra Cynthie Jonesovej Ruthefordovej Reedovej
Dyerovej Leeovej Torresovej...“

»Neuveritelné, Ze si stale pamitas vSetky mamine priez-
viska.“

»Smithovej Nelsonovej Jaswalovej Matthewsovej An-
drewsovej Evansovej Benjaminovej... plus eSte tri.“ Na-
dychne sa, ako keby zabehla preteky. ,Pamétam si iba tie
jej priezviska, ktoré nezneju ako krstné mena.“

»Nespominam si na priezviska tych manzelov, ktori na-
sledovali po tvojom otcovi,“ poviem a ona zdvihne fotak,
aby ma odfotila. ,,Diev¢ata bud prichystané o desat mi-
nat. Ked som odchadzala, nevesta a prva druzicka este
neboli na§minkované.“

Mar pokré¢i nosom a skontroluje si telefén. ,,Budeme
mes...“

»Nevyslov to!“ Ukazem na nu prstom a pomaly ho
presmerujem na knazovo auto, ktoré prave prichadza.

Dal$ie pripravy prebiehaji bez tazkosti. Prv nez som
stihla povedat ano, dostavili sa prvi hostia. Len ¢o sa objavi
zriadenec, mdzZem ist znovu skontrolovat situaciu v hoteli.
Vojdem do apartmanu, pred Mar stoji Eloise a diva sa von
oknom. Na tvari ma flia¢iky slne¢ného svetla presvitajace-
ho cez ¢ipkované zaclony. Eloise sa pozrie na mna ponad
plece a prikyvne. Usmieva sa.

Zd4 sa, Zze mbzZeme {st.

Ako to byva zakazdym, nevesta kraca ulickou pri tobnoch
pesnicky A Thousand Years. Ja stojim vzadu pri rodinnom
prislusnikovi s nepokojnym deckom a ¢akam na pokraco-
vanie. Cerstvo zosoba$eni Patrick a Eloise kra¢aji medzi



zhromazdenymi, nevesta sa so zaslzenymi o¢ami usmieva
na manzela.

Malo by im to fungovat.

Vezmem ich na pravt stranu, bokom od vychodu, a za-
drzim ich, kym sa k ndm nepridaja aj najblizsi pribuzni
svadobného paru. Mar a Sarah maja prileZitost pripravit
vSetko potrebné na zhotovenie nasich fingovanych svadob-
nych fotografii. Ciasi teta sa snaZi vkradntit do stkromnych
zaberov, no dorazne upozornim Eloise, Ze toto je privatny
priestor a okrem najblizsich sem nikto nemdze. Eloise po-
kr¢i nosom a dupne si. Asi od nej dostanem nastvany email.

Mam rada fazu, ktora nasleduje po obrade. Ja i $tastny
paruz mame najtazsie za sebou, ostatné je starost dodava-
telov. Dostat najblizsie pribuzenstvo z bodu A do bodu B
je vlastne ako odlozit deti niekam, kde nebud rusit. A ked
Mar ziska zakazku na fotografovanie, neuspokoji sa so za-
bermi ponevierajucich sa druzbov a ndhodnych rodinnych
prislusnikov. M4 zazra¢ny cit pre svadobné recepcie, pre-
toze nezahala, zalezi jej na tom, aby si ziskala druzicky,
a vdaka jej pritazlivosti druzbovia poc¢avaja kazdé slovo,
ktoré opusti jej nasptlené pery.

Navyse podobne ako ja jakziv nezabtda na Stvrté pra-
vidlo: nikdy nezostan osamote s druzbom.

Doélezité je dostat sa do saly, zvySok bude hracka. Vo
chvili, ked vchadzam, Jake uz stoji v pozore a opreteky
rapoce ako déky fetak. Sklad4 obrusky do tvaru, ktory je
takmerv poriadku, a pritom mi vyklad4, zZe zasobovatel sa
velmi ospravedInuje.

To mi velmi nepoméze. Linens and Love nikdy nebude
v mojom novom oto¢nom vizitkari znac¢ky Rolodex. (Veru,
Rolodex. Funguje od pitdesiatych rokov a ja ho zboznu-
jem.) Pombzem mu so skladanim obruaskov, opravim tie,
ktoré zbabral, a uz prichadzaji hostia.



Z Cias, ked som pracovala pre velka firmu organizu-
jacu svadby, mi najviac chyba, Ze len ¢o sa narezala tor-
ta, okamzite som dokazala vSetko pustit z hlavy. Pocas
mojej prace pre firmu Whitney Harrison Weddings si
bez tazkosti najali troch Jakov, aby sa o v§etko postara-
li. Teraz musim vSetko robit sama, ¢i je den alebo noc.
Jedného dna to v§ak bude inak. Raz budem organizovat
tri svadby v sobotu a dve v nedelu ako Whitney. Ibaze
teraz zvladam len jeden sobas za den a v nedelu beriem
jedine mensie objednévky, kedZe den predtym som total-
ne vytazena.

Fakt by sa mi zi$iel reklamny ¢lanok od Marthy Stewar-
tovej alebo na TheKnot.com, aky mala v dvadsiatke Whit-
ney. V centre pozornosti sa ocitla vdaka tomu, Ze zorgani-
zovala svadbu primatorovej dcéry a Smahom zviditelnila
Sacramento na mape svadobnej branze. V ¢ase, ked som
pre nu pracovala, mala za sebou uz dvadsatpitro¢n ka-
riéru a dosah aj na San Francisco. Na akciach, ktoré or-
ganizovala, sa vi¢$inou neukazovala, ak, pravda, neslo
o svadbu so Sirokou publicitou.

JavSak naozaj s poteSenim chodim na svadby. Mam rada
hekticky rozruch okolo obradu, vSetky tie buchnéaty a Stu-
chance. Oblubujem prvy tanec. Priznavam, ze jedného dna
by som uz chcela zarabat tolko, aby som si mohla dovolit
dve pomocnicky, ktoré by som iba usmernovala. Budem
vSak musiet obetovat Cosi z reputdcie svojej znacky, ktora
si dosial mohli dovolit dokonca aj mileniali s individual-
nym vkusom.

»Preco sa mracis$ na didZeja? Zase si ho pristihla na za-
chode ako $nupe kokain?“ Mar odfoti niekoho vedla mna.

»Myslis si, Ze s tym typkom eSte spolupracujem? od-
vrknem. ,,Dala som ho na ¢iernu listinu. Robi uz vyhradne
kokainové svadobné oslavy.“



»Skvelé.“ Mar vymeni SoSovky. ,,Mysli$ na to, ¢o bude
zajtra?“

Pravdupovediac zatial som o tom nepremyslala. Ale
ked to nadskrtla... ,Nie som nervozna,“ vyhtknem.

Zasmeje sa. ,Dobre. Nemas$ byt preco. Bud ta buda
chciet, alebo nie. S tym ni¢ nenarobis.“

Prikyvnem a zhlboka sa nadychnem.

Hovorime o velkych zivotnych zvratoch a zajtra by mo-
hol jeden z nich nastat. Hazel Reneeova, influencerka so
4,2 miliéna sledovatelov na Instagrame a s 8§ milionmi od-
beratelmi na jej youtubovom kanali sa zalubila do dievca-
ta zo Sacramenta. Minuly mesiac som videla oznam o ich
zasnubeni a v duchu som sa pytala, komu z Los Angeles sa
postasti organizovat tu svadbu.

T4 Stastna organizatorka budem asi ja. Hazelina sna-
benica Jacqueline Nguyenova sa totiz chce vydavat vo
svojom rodnom meste. Pred dvomi tyzdnami mi poslala
email, aby si dohodla stretnutie. Snazim sa nevkladat
do toho privelké nadeje. Som celkom pripravené oboz-
namit ich so vSetkym, ¢o viem alebo nedokazem pontik-
nut. Aj keby sa nechystali pozvat viac ako tridsat hosti,
existuja sktsenejsie agentury, ktoré vyhoveja ich $tylu
(teda brutalne prepychovému).

Ak ndm to s Hazel a so Jacqueline klapne... Ak zorga-
nizujem svadbu, ktord uvidia miliony ludi...

Presne to potrebujem. Zlatt vstupenku do sveta exklu-
zivnej (teda brutilne prepychovej) a vysokej publicity.

Ibaze si musim byt istd, ze som na to naozaj pripra-
vena.

Na konci oslavy o mnia zavadi Eloise. Je vyzutd, opo-
jena laskou, bozkava ma na lice a drmoli, Ze som bola
jej najlepsi vyber v zivote. Poslem ju prec¢ v limuzine
a na chvilu sa spokojne usmejem.



Zrazu sa mi v mysli vynoria chladné modré o¢i Whitney
Harrisonovej, jej matersky hlas, ktorym sa prihovarala iba
mne: Bud opatrnd, Ama. Koniec koncov si organizdtorka a nie
jej prod druZicka. Nevkladaj sa velmi do ludi, ktorych uz nikdy
neuvidis — do takych, ktori sa s tebou po oslave pravdepodobne
ani len nerozlidia.

Budem sa tym riadit, Whitney.

Vzdychnem a poSicham si obocie. Usilujem sa sta-
novit si jasnejSie hranice. Zachovat si profesionalny pri-
stup ku klientom a k dodavatelom bola vzdy moja slaba
stranka. Rada spoznavam ludi a objavujem, ¢o ich robi
Stastnymi. Prekracovanie hranic ma vsak zakazdym do-
stane do maléru.

Vzdy.



Ama

Marec

Rovné sa noc¢nej more rozhodntt sa, ¢o si obliect
na stretnutie s niekym, kto ma vlastnt kozmeticka
znacku, tri aktudlne projekty zaradené na IMDD a tvar vy-
capent na reklame na Times Square.

Bola som eSte stredoskolacka, ked sa Hazel Reneeo-
va prvykrat objavila na obalke Marie Claire. Sme zhruba
rovesnicky, takze moje priatelky a ja sme z nej boli dlho
totalne hotové. Sledovala som ju na instagrame desat
rokov a keby o hodinu vosla do kaviarne, presne viem,
Co cakat.

Na prvom pohovore s klientom sa zvyCajne snazim
zaposobit svojim oblecenim. Na socialnych médiach si
urobim mensi prieskum, aby som vedela urcit, ¢i zaberie
suknovy kostym znacky Stella McCartney alebo skor imidz
nonsalantnej bohémky. Hazel a Jacqueline st mladé a tren-
dy. Na nich Stella neurobi dojem. Hodim sa do ¢iernej
blazy, k dzinsom si oblec¢iem ¢ierny blejzer a obujem cier-
ne lodicky. Mejkapu venujem extra dlhy ¢as, pretoze ide
0 Hazel Reneeovii a ja pouzivam jej kozmetiku. Prave Hazel
ma na youtubovych videach naucila nakreslit si kontaru
a stale to robim podla nej, pretoZe vdaka okrahlej tvari si
ma jednostaj mylia s deckom.



Prsknem na seba parfum, moja macka zaprska tiez a ja
vyrazam do teplého marcového predpoludnia.

Pred niekolkymi rokmi som si ktpila trojizbovy dom
v uteSenej Stvrti Mesta stromov. PresnejSie, nastahovala
som sa do trojizbového domu, ktory sa oficidlne stane
mojim majetkom o nejakych osemdesiatstyri rokov. Clo-
vek sa v meste ako Sacramento, najmé uprostred centra,
polahky spriateli s okolim. V okruhu piatich ulic je to ako
v malom New Yorku — hned na prizemi mate bar, na rohu
malu vecierku, vobec nepotrebujete auto. Lahko si zvyk-
nete. Mar stale Zije v centre, no ked potrebuje dovolen-
ku, zajde o pitnast ulic dalej, ku mne. Skoncovala som
s milenialskym stereotypom a prestala som sa ponevierat
po podnédjmoch. Bez obav, ro¢ne stale mitiam Sesttisic do-
larov na avokadové hrianky. Zostala mi totiz ¢lenské karta.

A vlastne, ak na nieCo miniem kazdy rok Sesttisic, sa
to $isky.

Rozcapim dvere predajne ] Street Donuts a pan Kwon
mi zaméava ponad hlavu zZeny, ktort prave obsluhuje. Kym
sa dostanem k pokladnici, uz mi nakladd moj poltucet
kusov do skatule.

»M0Ozem hadat?“ ozve sa. ,Novi klienti.“

»Ako to viete?“

»Ste posobivo obleCend.“ Zalepi vrch Skatule a vezme
odo mna desatdoldrova bankovku. ,,Sisky s arasidovym
maslom st vlavo, zabalené do papiera.”

»Dakujem, pan Kwon.“ Vytancujem z predajne prv ako
zena, ktora stala predo mnou. Stihne akurat vytiahnut
platobnu kartu.

Pan Kwon vie, Ze si moze drobné nechat, navySe vie, Ze
hoci jeho $iSka Peanut Butter Dream sa predava najlepsie,
ja si ju nemozem dovolit, lebo mam alergiu. Zvykol mi
$iSky zabalit do zvlastnej Skatule pre klientov, no po nie-
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