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Slnko ešte nevyšlo. More sa nedalo rozoznať od oblohy, bolo 
len jemne zvrásnené ako látka so záhybmi. Obloha postup-
ne belela, na obzore sa zjavila tmavá línia oddeľujúca more 
od oblohy a sivú látku popretínali hrubé pruhy, pohybujúce 
sa jeden za druhým, pod hladinou, navzájom sa sledovali, 
prenasledovali, donekonečna.

Ako sa pruhy blížili k pobrežiu, každý sa vzoprel, zmo-
hutnel, zlomil a rozprestrel na piesku jemný závoj bielej 
vody. Vlna na chvíľu znehybnela a potom sa opäť stiahla, 
vzdychajúc ako spáč, ktorý dýcha a ani o tom nevie. Tma-
vý pruh na obzore sa postupne vyjasnil, ako keď sa v starej 
fľaši s vínom usadí kal a sklo zozelenie. Aj obloha za ním 
sa vyjasnila, akoby sa tam usadil biely kal alebo akoby 
ruka ženy ležiacej za horizontom zdvihla lampu a ploché 
pruhy bielej, zelenej a žltej sa rozvinuli po oblohe ako listy 
vejára. Potom zodvihla lampu vyššie a vzduch akoby sa 
zvláknil a odtrhol od zelenej hladiny v mihajúcich a blčia-
cich červených a žltých pradivách ako čadivý plameň pla-
núci z vatry. Vlákna horiacej vatry postupne splynuli do 
jedného oparu, do sálania, ktoré nad seba podvihlo váhu 
sivej vlnenej oblohy a premenilo ju na milión atómov jem-
nej modrej. Morská hladina pomaly spriesvitnela a vlnila 
sa a trblietala, až kým sa tmavé pruhy takmer úplne nero-
zostreli. Ruka s lampou sa pomaly dvíhala vyššie a vyššie, 
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až kým sa nezjavil široký plameň; na leme obzoru blčal 
ohnivý oblúk a rozpálil okolité more dozlata. 

Svetlo dopadlo na stromy v záhrade, spriehľadnel je-
den list a potom ďalší. Kdesi vysoko zaštebotal vták, po-
tom sa odmlčal a ďalší zaštebotal nižšie. Slnko zvýrazni-
lo steny domu, oprelo sa o bielu roletu ako špička vejára 
a pod listom pri okne spálne vytvorilo modrý odtlačok 
tieňa. Roleta sa jemne zatrepotala, no vnútri bolo všetko 
šeré a nehmotné. Vtáky vonku spievali svoje bezobsažné 
melódie. 

„Vidím kruh,“ povedal Bernard, „visí nado mnou. 
Chveje sa a visí v slučke svetla.“

„Vidím bledožltú dosku,“ povedala Susan, „tiahne sa 
do diaľky, kde splýva s fialovým pruhom.“

„Počujem zvuk,“ povedala Rhoda, „čvrli, čvirik, čvrli, 
čvirik, stúpa a klesá.“

„Vidím guľu,“ povedal Neville, „zavesenú pred obrov-
skými úbočiami nejakého kopca.“

„Vidím karmínový strapec,“ povedala Jinny, „popre-
tkávaný zlatými niťami.“

„Počujem nejaký dupot,“ povedal Louis. „Laba veľké-
ho zvera je spútaná reťazou. Dupe a dupe a dupe.“

„Pozrite na tú pavučinu v kúte balkóna,“ povedal Ber-
nard. „Sú na nej kryštáliky vody, kvapky bieleho svetla.“

„Listy sa nakopili okolo okna ako špicaté uši,“ pove-
dala Susan.

„Na chodník padá tieň,“ povedal Louis, „ako ohnutý 
lakeť.“
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„Na tráve plávajú ostrovy svetla,“ povedala Rhoda. 
„Prepadli pomedzi stromy.“

„Z tunelov medzi listami žiaria oči vtákov,“ povedal 
Neville.

„Stonky sú pokryté krátkymi, drsnými chĺpkami,“ po-
vedala Jinny, „a zachytili sa na nich kvapky vody.“

„Húsenica sa stočila do zeleného prstenca,“ povedala 
Susan, „s vrúbkami hrubých nožičiek.“

„Slimák so sivou ulitou prechádza cez chodník a zrov-
náva so zemou steblá, čo necháva za sebou,“ povedala 
Rhoda. 

„Planúce svetlá z okenných tabúľ prebleskujú po trá-
ve,“ povedal Louis.

„Na nohách cítim studené kamienky,“ povedal Neville. 
„Cítim každý jeden, oblý či špicatý, každý zvlášť.“

„Páli ma chrbát ruky,“ povedala Jinny, „no dlaň je lep-
kavá a vlhká od rosy.“

„Kohút teraz kikiríka, ako keď v bielom príboji vy-
tryskne mocný červený prúd,“ povedal Bernard.

„Vtáky spievajú, hore i dolu, hlasno i potichu, všade 
vôkol nás,“ povedala Susan.

„Zver dupoce; slon s nohou v reťazi; po pláži dupoce 
veľké zviera,“ povedal Louis.

„Pozrite na dom,“ povedala Jinny, „na všetky tie okná 
s bielymi roletami.“

„Z kohútika v kuchynke začína tiecť studená voda,“ 
povedala Rhoda, „na makrelu v miske.“

„Steny sú popukané zlatými prasklinami,“ povedal 
Bernard, „a pod oknami sú modré tiene listov pripomí-
najúce prsty.“

„Teraz si pani Constablová naťahuje hrubé čierne pan-
čuchy,“ povedala Susan.
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„Keď stúpa dym, spánok sa kúdolí zo strechy ako 
hmla,“ povedal Louis.

„Vtáky najprv spievali zborovo,“ povedala Rhoda. „Te-
raz niekto odhasproval dvere do komory. A už letia. Roz-
pŕchli sa ako rozhodené zrno. Jeden však osamote spieva 
pri okne spálne.“

„Na dne kastróla sa tvoria bublinky,“ povedala Jinny. 
„Potom stúpajú, rýchlejšie a rýchlejšie, v striebornej re-
tiazke nahor.“

„Teraz Billy zoškrabuje rybie šupiny zúbkovaným no-
žom na drevenú dosku,“ povedal Neville.

„Okno jedálne je teraz tmavomodré,“ povedal Ber-
nard, „a vzduch nad komínmi sa vlní.“

„Na hromozvode sedí lastovička,“ povedala Susan. 
„A Biddy tresla vedro na dlažbu v kuchyni.“

„Teraz prvýkrát udrel kostolný zvon,“ povedal Louis. 
„Budú nasledovať ďalšie údery; raz, dva; raz, dva; raz, dva.“

„Pozrite sa na obrus, ako biely poletuje okolo stola,“ 
povedala Rhoda. „Teraz vidieť bielu porcelánovú súpravu 
a vedľa každého taniera strieborné žilky.“

„Zrazu mi v uchu bzučí včela,“ povedal Neville. „Je 
tu; je preč.“

„Raz horím, raz sa chvejem,“ povedala Jinny, „z tohto 
slnka, do tohto tieňa.“

„Všetci sú preč,“ povedal Louis. „Som sám. Šli sa dnu 
naraňajkovať a ja stojím pri stene medzi kvetmi. Je veľmi 
skoro, pred vyučovaním. Kvet za kvetom ofrkuje zelenú 
hlbinu. Lupene sú harlekýni. Stonky sa dvíhajú z čiernej 
dutiny naspodku. Kvety plávajú v temných, zelených vo-
dách ako ryby zo svetla. V ruke držím steblo. Ja som tým 
steblom. Zapúšťam korene do hlbín sveta, cez zem suchú 
od tehál a cez vlhkú zem, cez žily olova a striebra. Som 
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samé vlákno. Chvejem sa od všetkých otrasov a ťarcha 
zeme mi gniavi rebrá. Tu hore sú moje oči zelené listy, 
nevidomé. Tu hore som chlapec v sivých flanelových no-
haviciach stiahnutých opaskom s mosadzným hadom. 
Tam dole sú moje oči očami bez viečok, patria kamen-
nej postave v púšti pri Níle. Vidím ženy kráčať k rieke 
s červenými džbánmi; vidím, ako sa kníšu ťavy, a mužov 
v turbanoch. Okolo seba počujem dupot, chvenie, ruch.

Tu hore Bernard, Neville, Jinny a Susan (nie však Rho-
da) prečesávajú záhony svojimi sieťkami. Zbierajú motý-
le z prikyvujúcich vrcholkov kvetov. Letmo hladia povrch 
sveta. V sieťach sa im trepocú krídla. Kričia: Louis! Louis! 
Louis! No nevidia ma. Som na druhej strane živého plota. 
Medzi listami sú len drobné priehľady. Ó, Bože, daj, nech 
prejdú okolo. Bože, daj, nech si vyložia motýle na vrec-
kovku na štrku. Nech si spočítajú svoje babôčky pŕhľavo-
vé, babôčky admirálske a mlynáriky repkové. Len nech 
ma nezbadajú. Som zelený ako tis v tieni živého plota. 
Vlasy mám z listov. Som zakorenený do stredu zeme. Mo-
je telo je byľ. Stláčam byľ. Z otvoru pri ústí sa roní kvapka 
a pomaly, husto sa zväčšuje a zväčšuje. Pred zrakom sa 
mihne niečo ružové. Cez štrbinu prenikne lúč pohľadu. 
Zasiahne ma. Som chlapec v sivom flanelovom obleku. 
Našla ma. Zasiahla ma do zátylku. Pobozkala ma. Všetko 
sa roztrieštilo.“

„Po raňajkách,“ povedala Jinny, „som utekala. Všimla 
som si, že v štrbine živého plota sa hýbu listy. Pomyslela 
som si: ,To je vták v hniezde.‘ Rozhrnula som ich a pozre-
la sa; no v hniezde nebol žiadny vták. Listy sa naďalej 
hýbali. Zľakla som sa. Prebehla som okolo Susan, okolo 
Rhody a Nevilla a Bernarda, ktorí sa rozprávali v kôlni. 
Bežala som čoraz rýchlejšie a plakala. Čo hýbalo lista-
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mi? Čo hýbe mojím srdcom, nohami? Vbehla som sem 
a zbadala ťa, Louis, zeleného ako ker, ako konár, úplne 
nehybného, s upretým pohľadom. Je mŕtvy? pomyslela 
som si a pobozkala som ťa, pod ružovými šatami mi vte-
dy poskočilo srdce ako listy, ktoré sa hýbu, hoci ich nemá 
čo hýbať. Teraz cítim vôňu muškátov; cítim vôňu zeminy. 
Tancujem. Vlním sa. Zahalila som ťa ako sieť svetla. Le-
žím, prehodená cez teba, a chvejem sa.“

„Cez štrbinu v živom plote,“ povedala Susan, „som 
videla, ako ho pobozkala. Zdvihla som pohľad od kve-
tináča a nazrela cez štrbinu v živom plote. Videla som, 
ako ho pobozkala. Videla som ich, Jinny a Louisa, ako 
sa bozkávajú. Teraz zabalím svoju bolesť do vreckovky. 
Pevne ju zhúžvam do guľky. Zájdem sama do bukového 
lesa, pred vyučovaním. Nebudem sedieť za stolom a počí-
tať. Nebudem sedieť vedľa Jinny a Louisa. Vezmem svoje 
trápenie a položím ho na korene pod buky. Budem si ho 
prezerať a žmoliť v rukách. Nenájdu ma. Budem jesť ore-
chy a hľadať vajíčka v ostružine, budem mať rozcuchané 
vlasy, budem spať pod živými plotmi a piť vodu z jarkov 
a umriem tam.“

„Prešla okolo nás Susan,“ povedal Bernard. „Prešla po-
pred dvere kôlne s vreckovkou zhúžvanou do guľky. Ne-
plakala, no oči, také krásne, mala prižmúrené ako mačka 
pred skokom. Idem za ňou, Neville. Pôjdem pomaly za 
ňou, aby som bol poruke, so svojou zvedavosťou, aby som 
ju utešil, keď vybuchne od hnevu a bude si myslieť: ‚Som 
sama.‘ 

Teraz sa rezko a nenútene prechádza po poli, aby nás 
obalamutila. Potom dôjde k úbočiu; myslí si, že ju nikto 
nevidí; rozbehne sa, zaťaté päste pred sebou. Nechty za-
rýva do zhúžvanej vreckovky. Zo svetla sa uberá do bu-
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kového lesa. Keď k nemu dôjde, roztiahne paže a vnorí sa 
do tieňa ako plavkyňa. Svetlo ju však oslepilo, zakopne 
a padá na korene pod stromami, kde svetlo akoby sťažka 
odfukuje, nádych, výdych. Konáre sa dvíhajú a klesajú. 
Cítiť tu nepokoj a tieseň. Cítiť tu skľúčenosť. Svetlo sa mi-
hoce. Cítiť tu úzkosť. Korene s odumretými listami nako-
penými v ohyboch vytvárajú na zemi kostru. Susan roz-
vinula svoj bôľ. Vreckovka leží na koreňoch bukov a ona 
vzlyká, sedí skrčená na mieste, kde spadla.“

„Videla som, ako ho pobozkala,“ povedala Susan. „Na-
zrela som pomedzi listy a zbadala ju.

Vtancovala tam posiata diamantmi, ľahká ako prach. 
A ja, Bernard, som zavalitá a nízka. Zrak upieram k zemi 
a v tráve vidím hmyz. Keď som videla, ako Jinny bozkáva 
Louisa, žlté teplo v mojom boku sa zmenilo na kameň. 
Budem jesť trávu a zomriem v hnedej vode priekopy, 
v ktorej zhnilo opadané lístie.“

„Videl som ťa ísť okolo,“ povedal Bernard. „Keď si pre-
chádzala popri dverách kôlne, počul som ťa zvolať: ,Som 
nešťastná.‘ Odložil som nôž. S Nevillom sme z dreva na 
kúrenie stružlikali loďky. A vlasy mám strapaté, lebo 
keď mi pani Constablová povedala, aby som sa učesal, 
v pavučine bola mucha, a spýtal som sa: ,Mám tú muchu 
vyslobodiť? Mám ju nechať, aby ju zožrali?‘ Takže vždy 
meškám. Mám strapaté vlasy a trčia z nich tieto triesky. 
Keď som ťa začul plakať, šiel som za tebou a videl, ako 
vystieraš zhúžvanú vreckovku, v ktorej bol uzlík hnevu 
a nenávisti. Ale to čoskoro prejde. Naše telá sú teraz blíz-
ko seba. Počuješ, ako dýcham. Vidíš aj chrobáka, ktorý 
odnáša na chrbte list. Beží tadeto, potom zase tamto, tak-
že kým pozoruješ chrobáka, aj tvoja túžba vlastniť aspoň 
jedinú vec (teraz je to Louis) musí kolísať, ako svetlo pre-
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nikajúce cez listy bukov; a potom slová, sťažka sa pre-
dierajúce hlbinami tvojej mysle, rozmotajú tvrdý uzol, 
zhúžvaný do vreckovky.“

„Milujem,“ povedala Susan, „a nenávidím. Želám si 
len jedno. Moje oči sú tvrdé.

Jinnine oči sa trieštia do tisícky svetiel. Rhodine oči 
sú ako bledé kvety, na ktoré večer prilietajú mory. Tvoje 
sa plnia, až po okraj, a nikdy sa neroztrieštia. No ja už 
som na ceste za svojím cieľom. V tráve vidím hmyz. Ho-
ci mi mama stále pletie biele ponožky a obšíva zástery 
a som dieťa, milujem aj nenávidím.“

„Keď však sedíme blízko seba,“ povedal Bernard, 
„rozplývame sa jeden v druhom vetami. Obklopuje nás 
hmla. Vytvárame nehmotné územie.“

„Vidím chrobáka,“ povedala Susan. „Vidím, že je čier-
ny; vidím, že je zelený; jednotlivé slová ma zväzujú. Ty 
sa však vzďaľuješ; odkrádaš sa; so slovami a slovami vo 
vetách stúpaš čoraz vyššie.“

„Poďme,“ povedal Bernard, „teraz na prieskum. Me-
dzi stromami stojí biely dom. Stojí tam, ďaleko pod nami. 
Klesneme na dno ako plavci, ktorí sa dotýkajú zeme len 
špičkami nôh. Budeme sa brodiť zeleným vzduchom lístia, 
Susan. Počas behu klesáme na dno. Vlny sa nad nami za-
tvárajú, nad hlavami sa nám stretáva bukové lístie. Tam sú 
stajňové hodiny s jagavými pozlátenými ručičkami. Tamto 
sú plošiny a vrcholky striech veľkého domu. Na dvore du-
poce čeľadník v gumákoch. Tamto je Elvedon.

Prepadli sme cez koruny stromov na zem. Vzduch už 
nad nami nevíri svoje dlhé, chmúrne, purpurové vlny. 
Dotýkame sa zeme; šliapeme po prsti. Tamto je zostriha-
ný živý plot záhrady pre panie. Prechádzajú sa v nej na 
poludnie, s nožnicami, strihajú ruže. Teraz sme v lesíku 
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obohnanom múrom. Toto je Elvedon. Videl som na ráz-
cestí smerovky, jedna šípka ukazovala ,K Elvedonu‘. Nik 
tam ešte nebol. Papradie prenikavo vonia a pod ním rastú 
červené huby. Prebúdzame spiace kavky, ktoré ešte ni-
kdy nevideli ľudskú bytosť; teraz šliapeme po hnilých du-
bienkach, sčervenených a zmazľavených starobou. Tento 
les obklopuje múr; nikto sem nechodí. Počúvaj! Tamto 
v podraste skáče veľká ropucha; tamto dopadla do papra-
dia prastará jedľová šiška, tam aj zhnije. 

Stúpni si na túto tehlu. Nazri cez múr. To je Elvedon. 
Medzi dvoma vysokými oknami sedí pani a píše. Záhrad-
níci zametajú trávnik obrovskými metlami. Sme prví, 
ktorí sem prišli. Sme objaviteľmi neznámej krajiny. Ani 
sa nehni; keby nás záhradníci zbadali, zastrelili by nás. 
Priklincovali by nás k vrátam stajne ako hranostaje. Po-
zri! Nehýb sa. Pevne sa chyť papradia hore na múre.“

„Vidím, ako pani píše. Vidím, ako záhradníci zame-
tajú,“ povedala Susan „Keby sme tu zomreli, nik by nás 
nepochoval.“

„Bež!“ povedal Bernard. „Bež! Záhradník s čiernou 
bradou nás zazrel! Zastrelia nás! Zastrelia nás ako soj-
ky a pribijú na múr! Sme v nepriateľskej krajine. Musíme 
ujsť do bukového lesa. Musíme sa schovať pod stromami. 
Keď sme prišli, zlomil som vetvičku. Je tu tajný chodník. 
Prikrč sa čo najnižšie. Poď za mnou a neobzeraj sa. Budú 
si myslieť, že sme líšky. Bež!

Už sme v bezpečí. Už sa môžeme opäť vzpriamiť. Mô-
žeme natiahnuť ruky k vysokej klenbe stromov, v tom-
to šírom lese. Nič nepočujem. To sa len nesie vzduchom 
šum vĺn. To len divý holub vyletel z úkrytu vo vrcholkoch 
bukov. Holub víri vzduch; holub víri vzduch strnulými 
krídlami.“
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„Teraz sa vytrácaš,“ povedala Susan, „vo vetách. Teraz 
stúpaš ako povrázok balóna, čoraz vyššie cez vrstvy lis-
tov, mimo dosahu. Teraz zaostávaš. Ťaháš ma za sukňu, 
obzeráš sa, tvoríš vety. Unikol si mi. Tu je záhrada. Tu ži-
vý plot. A tu na chodníku je Rhoda, v hnedej miske kolíše 
lupene sem a tam.“

„Všetky moje loďky sú biele,“ povedala Rhoda. „Ne-
chcem červené lupene topoľovky ani muškátu. Chcem 
biele lupene, ktoré budú plávať, keď misku nakloním. 
Teraz mám flotilu, ktorá sa plaví od brehu k brehu. Vho-
dím dnu vetvičku ako plť pre topiaceho sa námorníka. 
Vhodím dnu kameň a budem pozorovať, ako z morských 
hlbín stúpajú bubliny. Neville odišiel, aj Susan odišla; 
Jinny asi v záhradke oberá s Louisom ríbezle. Mám pre 
seba len chvíľku, kým slečna Hudsonová kladie na stôl 
písanky. Mám krátky okamih slobody. Pozbierala som 
všetky opadané lupene a dala ich plávať. Do niektorých 
som pridala dažďové kvapky. Postavím tu maják z kviet-
ka lobulárie. A teraz rozkolíšem hnedú misku zo strany 
na stranu, nech sa moje lodičky plavia na vlnách. Nie-
ktoré sa potopia. Niektoré sa rozbijú na útesoch. Jedna 
sa plaví osamote. To je moja loď. Plaví sa do ľadových 
jaskýň, kde ručí uškatec a stalaktity hompáľajú zelený-
mi reťazami. Vlny sa vzdúvajú; ich hrebene sa ohýbajú; 
pozri na svetlá na vrcholoch sťažňov. Všetky lode sa roz-
pŕchli, stroskotali, okrem tej mojej, ktorá osedláva vlnu, 
uniká pred víchricou a doráža k ostrovom, kde škriekajú 
papagáje a liany...“

„Kde je Bernard?“ povedal Neville. „Má môj nôž. Vyre-
závali sme v kôlni loďky, keď Susan prešla popri dverách. 
Bernard položil svoju loďku a šiel za ňou, vzal môj nôž, 
ten ostrý, ktorým sa vyrezáva kýl. Bernard je ako hom-
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páľajúci sa drôt, zlomené tiahlo zvona, vždy sa chveje. 
Je ako chaluha, čo visí za oknom, raz vlhká, raz suchá. 
Necháva ma v štichu; ide za Susan; a ak Susan plače, vez-
me si môj nôž a bude jej rozprávať príbehy. Veľká čepeľ 
je cisár; tá zlomená je černoch. Neznášam hompáľajúce 
sa veci; neznášam navlhnuté veci. Nenávidím, keď sa 
niekto potuluje a keď sa miešajú dokopy rôzne veci. Už 
zvoní, budeme meškať. Hračky musíme odložiť. Teraz 
musíme spolu vojsť dnu. Písanky sú rozložené vedľa seba 
na stole zahalenom zeleným súknom.“

„Nevyčasujem sloveso,“ povedal Louis, „kým ho nepo-
vie Bernard. Môj otec je bankár v Brisbane a mám austrál-
sky prízvuk. Počkám a zopakujem ho po Bernardovi. On 
je Angličan. Všetci sú Angličania. Susanin otec je kňaz. 
Rhoda nemá otca. Bernard a Neville pochádzajú z uro-
dzených rodín. Jinny žije so svojou babičkou v Londý-
ne. Teraz cmúľajú perá. Teraz otáčajú písanky a úkosom 
hľadia na slečnu Hudsonovú a počítajú fialové gombíky 
na jej živôtiku. Bernard má vo vlasoch triesku. Susan 
má červené oči. Obom horia líca. Ja som však bledý; som 
upravený a pumpky mám stiahnuté opaskom s mosadz-
ným hadom. Lekciu poznám naspamäť. Viem toho viac, 
ako budú kedy vedieť ostatní. Poznám všetky pády a ro-
dy; keby som chcel, mohol by som vedieť všetko na svete. 
Ale nechcem predstúpiť dopredu a odrapotať lekciu. Moje 
korene sa vinú ako vlákna v kvetináči, okolo celého sve-
ta. Nechcem predstúpiť pred triedu a žiť vo svetle týchto 
veľkých hodín so žltým ciferníkom, ktoré tikajú a tikajú. 
Jinny a Susan, Bernard a Neville sa splietajú do remien-
ka, ktorým ma budú šľahať. Posmievajú sa mi, lebo som 
upravený, lebo mám austrálsky prízvuk. Teraz sa pokú-
sim napodobniť Bernardovu mierne šušlavú latinčinu.“
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„Tie slová sú biele,“ povedala Susan, „ako kamene, 
ktoré človek pozbiera na pobreží.“

„Keď ich vyslovujem, švihajú chvostom doprava 
a doľava,“ povedal Bernard. „Vrtia chvostami; švihajú 
chvostami; prerážajú vzduch v kŕdľoch, raz týmto sme-
rom, potom tamtým, presúvajú sa naraz, raz sa rozchá-
dzajú, potom schádzajú.“

„To sú žlté slová, to sú ohnivé slová,“ povedala Jinny. „Pá-
čili by sa mi ohnivé večerné šaty, žlté šaty, zlatohnedé šaty.“

„Každý slovesný čas,“ povedal Neville, „má iný výz-
nam. V tomto svete je poriadok; v tomto svete, na ktorého 
prahu stojím, sú odlišnosti, existujú v ňom rozdiely. Lebo 
toto je len začiatok.“

„Teraz slečna Hudsonová,“ povedala Rhoda, „zavrela 
knihu. Teraz sa začína hrôza. Teraz dvíha kúsok kriedy 
a kreslí čísla, šesť, sedem, osem a potom na tabuľu na-
kreslí krížik a čiaru. Aká je odpoveď? Ostatní pozerajú; 
pozerajú s pochopením. Louis píše; Susan píše; Neville 
píše; Jinny píše; dokonca aj Bernard práve začal písať. Ja 
však písať nemôžem. Vidím len čísla. Ostatní odovzdáva-
jú svoje odpovede, jeden za druhým. Teraz som na rade 
ja. No ja odpoveď nemám. Ostatní môžu ísť. Zabuchnú 
dvere. Slečna Hudsonová odchádza. Zostala som sama, 
mám hľadať odpoveď. Čísla nemajú žiadny význam. 
Zmysel zmizol. Hodiny tikajú. Dve ručičky sú karavány 
pochodujúce púšťou. Tie čierne pruhy na ciferníku sú 
zelené oázy. Dlhá ručička šla napred nájsť vodu. Druhá 
sa bolestivo potáca medzi horúcimi kameňmi v púšti. 
Zomrie tam. Kuchynské dvere sa zabuchnú. V diaľke šte-
kajú túlavé psy. Pozri, slučka číslice sa začína plniť ča-
som; je v nej obsiahnutý svet. Začnem písať číslicu, ktorá 
obopína svet, a ja som mimo slučky; ktorú teraz spájam – 
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tak –, zapečatím ju a scelím. Svet je celý a ja som mimo 
neho a plačem: ,Ach, zachráňte ma, nech večne nepoletu-
jem mimo slučky času!‘“

„Hentam v triede sedí Rhoda a zíza na tabuľu,“ pove-
dal Louis, „kým my sa túlame, kde-tu si pozbierame tro-
chu tymianu, odštipneme si lístok paliny, zatiaľ čo nám 
Bernard rozpráva príbeh. Lopatky sa jej na chrbte stretá-
vajú ako motýlie krídelká. Ako tak hľadí na kriedové čís-
lice, jej myseľ prebýva v tých bielych kruhoch, prekračuje 
tie biele slučky do prázdnoty, sama. Nedávajú jej žiadny 
zmysel. Nemá na ne odpoveď. Nemá telo ako ostatní.

A ja, ktorý hovorím s austrálskym prízvukom, ja, kto-
rého otec je bankárom v Brisbane, sa jej nebojím tak, ako 
sa bojím ostatných.“

„Vkradnime sa,“ povedal Bernard, „pod baldachýn 
ríbezľového lístia, a rozprávajme si príbehy. Usaďme sa 
v podsvetí. Zmocnime sa svojho tajného územia, ktoré 
osvetľujú prevísajúce ríbezle ako luster, z jednej strany 
žiari červená, z druhej čierna. Jinny, ak sa tu pritúlime, 
môžeme sedieť pod baldachýnom ríbezľového lístia a po-
zorovať hojdajúce sa kadidelnice. Toto je náš vesmír. Os-
tatní schádzajú po príjazdovej ceste. Sukne slečny Hud-
sonovej a slečny Curryovej sa mihajú okolo ako zhášadlá 
sviečok. To sú Susanine biele ponožky. Toto sú Louisove 
úhľadné plátenky, rázne sa vtláčajúce do štrku. Teraz 
sem dorazil teplý závan rozkladajúceho sa lístia, hnijú-
cej vegetácie. Teraz sme v močiari; v malarickej džungli. 
Je tu slon plný bielych červov, zabil ho šíp, trafil ho do 
oka. Vidieť jasné oči poskakujúcich vtákov – orlov, supov. 
Pokladajú nás za popadané stromy. Ďobnú do červa – je 
to kobra s roztiahnutým štítom – a nechajú slona s hnisa-
vou hnedou jazvou, aby ho roztrhali levy. Toto je náš svet 
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osvetlený polmesiacmi a hviezdami svetla; a veľké, polo-
priehľadné lupene blokujú otvory ako purpurové okná. 
Všetko je zvláštne. Veci sú obrovské a maličké. Stonky 
kvetov sú hrubé ako duby. Listy sú vysoké ako kupoly 
majestátnych katedrál. Sme obri, ktorí tu ležia, a môžeme 
rozochvieť lesy.“ 

„Toto je tu,“ povedala Jinny, „toto je teraz. Ale zanedl-
ho sa musíme pobrať. Slečna Curryová čoskoro zapíska 
na píšťalke. Pôjdeme. Rozídeme sa. Ty pôjdeš do školy. 
Tvoji učitelia budú nosiť kríže a biele golieriky. Ja budem 
mať učiteľku, čo bude sedieť pod portrétom kráľovnej 
Alexandry v škole na východnom pobreží. Tam idem ja, 
Susan aj Rhoda. Toto je len tu; toto je len teraz. Teraz le-
žíme pod ríbezľovými kríkmi a vždy, keď sa zdvihne vá-
nok, sme celí strakatí. Moja ruka je ako hadia koža. Moje 
kolená sú ružové plávajúce ostrovy. Tvoja tvár je ako jab-
loň zahalená sieťou.“

„Teplo sála,“ povedal Bernard, „z džungle. Listy nad 
nami mávajú čiernymi krídlami. Slečna Curryová zapís-
kala z terasy na píšťalke. Musíme vyliezť spod ríbezľovej 
striešky a vzpriamiť sa. Vo vlasoch máš vetvičky, Jinny. 
Na krku máš zelenú húsenicu. Musíme sa zoradiť, do 
dvojíc. Slečna Curryová nás berie na rezkú prechádzku, 
zatiaľ čo slečna Hudsonová sedí za stolom a dáva si do 
poriadku účty.“

„Je to nuda,“ povedala Jinny, „prechádzať sa po hlav-
nej ceste bez okien, na ktoré by sa dalo pozerať, bez za-
strených očí z modrého skla zapustených do chodníka.“

„Musíme sa zoradiť do dvojíc,“ povedala Susan, „a krá-
čať v rade, nešúchať nohami, nezaostávať, Louis ide prvý 
a vedie nás, lebo Louis je ostražitý a nesníva s otvorený-
mi očami.“
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„Keďže som vraj,“ povedal Neville, „priveľmi krehký 
na to, aby som šiel s nimi, lebo sa vraj veľmi ľahko una-
vím a potom mi je zle, využijem túto hodinu samoty, toto 
omilostenie od konverzácie, na potulky po dome a zota-
venie, postavím sa na ten istý schod na polceste k podes-
te, a vyvolám si, ak sa mi to podarí, pocit, ktorý som mal 
včera večer, keď som sa cez lietacie dvere, keď kuchár za-
súval a vysúval komínové klapky, dopočul o tom mŕtvom 
mužovi. Našli ho s podrezaným hrdlom. Listy jabloní 
zmeraveli na oblohe; mesiac prenikavo žiaril; nedokázal 
som zdvihnúť nohu na ďalší schod. Našli ho v jarku. Je-
ho krv sa rinula dolu jarkom. Sánku mal bielu ako mŕtva 
treska. Túto strohosť, túto strnulosť už budem navždy 
nazývať ,smrť medzi jabloňami‘. Boli tam plávajúce, svet-
losivé oblaky; a neoblomný strom; neúprosný strom so 
striebornou kôrou ako zbroj. Márne sa môj život čeril. 
Nedokázal som prejsť okolo. Bola tam nejaká prekážka. 
,Nedokážem prekonať túto nepochopiteľnú prekážku,‘ 
povedal som. A ostatní šli ďalej. My, my všetci, sme však 
odsúdení na záhubu jabloňami, tým neúprosným stro-
mom, ktorý nedokážeme obísť.

Teraz, keď už strohosť a strnulosť pominuli; idem 
opäť objavovať zákutia domu neskoro popoludní, pri zá-
pade slnka, ktoré vytvára na linoleu mastné škvrny, a na 
stene kľačí štrbina svetla, takže nohy stoličky vyzerajú 
ako zlomené.“

„Keď sme sa vracali z prechádzky,“ povedala Susan, 
„zahliadla som Florrie v zeleninovej záhrade, povievala 
okolo nej vypraná bielizeň, pyžamá, spodky, nočné ko-
šele, napnuté od vetra. A Ernest ju pobozkal. Mal na sebe 
zelenú súkennú zásteru, čistil striebro; ústa mal našpú-
lené ako stiahnutý mešec, schmatol ju a medzi nimi sa 
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silno vzdúvali pyžamá. Bol slepý ako býk a ona zamdlie-
vala od úzkosti, len drobné žilky jej vytvárali na bielych 
lícach rumenec. Teraz, hoci nám na olovrant podávajú ta-
niere s maslovým chlebom a šálky mlieka, vidím praskli-
nu v zemi, z ktorej syčí horúca para; a kanvica ručí, ako 
ručal Ernest, a ja sa vzdúvam ako tie pyžamá, aj keď sa 
mi zuby stretávajú v mäkkom maslovom chlebe a chlip-
kám sladké mlieko. Nebojím sa tepla ani mrazivej zimy. 
Rhoda sníva, cmúľa kôrku namočenú do mlieka; Louis 
slimačími zelenými očami hľadí na stenu oproti; Bernard 
z chleba tvaruje guľôčky a nazýva ich ,ľuďmi‘. Neville, 
vždy čistotný a rázny, dojedol. Zroloval obrúsok a pre-
vliekol cezeň strieborný krúžok. Jinny krúži prstami po 
obruse, akoby tancovali na slnku a robili piruety. No ja sa 
nebojím ani horúčavy, ani mrazivej zimy.“

„Teraz,“ povedal Louis, „sa všetci dvíhame; všetci vstá-
vame. Slečna Curryová roztvára čiernu knihu na harmó-
niu. Je ťažké počas spevu neplakať, keď sa modlíme, aby 
nás Boh ochránil počas spánku, a nazývame sa dietkami. 
Keď sme smutní a trasieme sa od strachu, dobre padne spo-
ločne si zaspievať a mierne sa nakláňať, ja k Susan, Susan 
k Bernardovi, držať sa za ruky, plní strachu, ja zo svojho 
prízvuku, Rhoda z číslic; no jednako odhodlaní zvíťaziť.“

„Hrnieme sa hore schodmi ako poníky,“ povedal Ber-
nard, „dupeme, hrmoceme jeden za druhým, aby sme sa 
vystriedali v kúpeľni. Tlčieme sa, mlátime, skáčeme po 
tvrdých, bielych posteliach. Som na rade. Už idem.

Pani Constablová, opásaná v osuške, vezme svoju cit-
rónovožltú špongiu a namočí ju do vody; zmení sa na čo-
koládovo hnedú; kvapká z nej; drží ju vysoko nado mnou, 
zatiaľ čo ja sa chvejem pod ňou, a potom ju stlačí. Voda 
mi potôčikom steká po chrbtici. Z oboch strán vystreľujú 
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