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Venujem Stelle.
Kedykolvek budes chciet,
tato kniha sa s tebou bude zhovdrat.



,»Vsetky macky, ktoré sa zucastnili na love
myS$i, sa v ten vecer zhromazdili u Sermiara
a ponukli ¢estné miesto Starému kocurovi. HI-
boko sa uklonili a poziadali ho: ,Odhal nam,
prosim, tajomstva svojho umenia.

Stary kocur odpovedal: ,U¢it a pocuvat je jed-
noduché. Tazké je pochopit, ¢o mame vniitri,

(X33

a prijat to za svoje.

Zdzracné techniky Starého kociira (17. storocie)




,»Sucit so zvieratami je mimoriadne tzko spa-
ty s charakterom, preto mozno s istotou tvrdit,
ze ak je niekto kruty k zvieratdm, nemoze byt

dobrym clovekom.“

Arthur Schopenhauer: Zdklady mordlky (1840)

,»1voj pohlad sa vyjasni, az ked nazries do
svojho srdca. Kto hladi von, sniva. Kto sa za-

hladi dovnutra, prebudi sa.

Carl Gustav Jung: List Fanny Bowditchovej
2 22. oktébra 1916 (Listy 1906 — 1961)



Muz, ktory tuzil po laske, a koctr, ktory mu ju dal

Bol to iny den ako ostatné, to som si uvedomil, len ¢o
som sa dotkol klucov od auta. Hmla ma hladila, mal
som takmer pocit, ze ma pozoruje, drobné kvapocky sa
mi vpijali do saka. Nevedel som, preco sa mi ten den zda
inaksi, bol to iba dojem — ¢im vacsmi o nom clovek uva-
Zuje a pokusa sa ho racionalizovat, tym vac¢smi sa vzdaluje
od logiky.

Pamital som si, ze som spal hlbsie ako zvyc¢ajne — na-
tolko som sa ponoril do sna, az sa mi zdalo, akoby som
sa uz ani nemusel zobudit. Akoby sa zZivot zaobisiel bez
vonkajsich vztahov, ktoré mi este do vcerajska pripadali
nesmierne dolezité, hoci len preto, aby som sa rozhodol,
¢o si obliect, aby som pdsobil rozhodnejsie pri uzatvarani
obchodu ¢i aby som zvysil svoje Sance pri zvadzani.

Predsavzal som si, Ze v ten den uzavriem obchod, ktory
sa uz tahal niekolko mesiacov a chcel som ho koneéne ho-
dit za hlavu. Ak sa mi to podari, budem sa citit prijemne —
zarobim velké peniaze, mdj zivot naberie iny smer a moja

budicnost bude jasnejsia, jednoduchsia a bezstarostnejsia.
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Koneéne si kupim ten stresny byt v centre s vyhladom
na celé mesto, po ktorom uz dlho tuzim, a budem z neho
moct pozorovat ludi v uliciach, ktori sa ako disciplinova-
né mravceky ndhlia za bezvyznamnymi nakupmi. Budem
sledovat horizont pohladom krala, ktory zhora vidi to, na
¢o ostatni, stastni, ze mozu konzumovat, smu hladiet len
zdola. Na terase budem organizovat vecierky a posedenia
so starymi priatelmi i s novymi znamymi, ktorych spoznam
pri navstevach ¢oraz drahsich, luxusnejsich a exkluzivnej-
sich podnikov.

Vsetko bude jednoduchsie, to je viac nez isté.

Odmalicka som bol presvedceny, Ze moja pomsta zivotu
sa uskuto¢ni cez peniaze, uspech a moc, Cize cez vsetko, ¢o
mi v detstve a v obdobi dospievania chybalo. Velmi skoro
som sa naucil, ze nedostatok je Cosi hmatatelné — ak ¢lovek
vnima, ze by sa mohol mat lepsie, Ze ini ludia maja viac
prilezitosti byt Stastni, znamena to, Ze si v mysli zhmotnuje
nedostatok. V okamihu, ked si ho uvedomi, mimovolne
nim zacne aj zit, a vtedy ma dve moznosti — bud sa pri-
spoOsobi svojmu postaveniu a prijme ho, alebo si vyhrnie
rukavy a pusti sa do boja, aby sa stal niekym.

Presne si spominam na chvilu, ked som si zvolil druhu
cestu. Mal som dvandst rokov a moja mama plakala, lebo
ju pre krizu vyhodili z dalSieho obchodu, ktory potrebo-
val znizit stavy. Nebolo to pre mna ni¢ nové — ani jej slzy,
ani vedomie, ze ostane bez prace. Novy bol vsak pocit,
ktory sa ma zmocnil. Z nejakého zvlastneho dovodu som

vtedy pochopil, ze som sam. Neviem, ¢i preto, lebo sa



Muz, ktory tuzil po laske, a koctr, ktory mu ju dal

prave rozplynuli moje nadeje, ze nastupim na sukromné
gymndazium, alebo preto, lebo som sa staval muzom, no
od tej chvile sa nieco zmenilo. Uz som nebol synom otca,
ktorého som nepoznal, a matky, ktord bola sice pritomna
a starostlivd, ale prilis krehkd a neistd, aby ju spolo¢nost
baziaca po peniazoch nezomlela.

Od toho dria som bol jednoducho Christian. Stal som sa
sucastou sveta, bol som tvorcom svojho osudu, no keby
som skocil do neznama, nezachranilo by ma nijaké pomy-
selné lano. Riziko padu do prazdna som vnimal ako sym-
bol nového zivota, ktory ma ¢akal — mozno ma znici, no
mozno bude mojou zachranou, mojou cestou k uspechu.

Mnohi ludia si myslia, Ze tspech je ako pyramida. Clo-
vek stupa k vrcholu, ktory vsetci vidia, ale malokto ho
dosiahne. Lenze tspech v skuto¢nosti pripomina retaz,
nerastie do vysky, ale do dizky; najkrehkejsie ohnivka sa
nachddzajui na zaciatku, dalej su ¢oraz pevnejsie, nehrdza-
veju, vsetky vsak drzi zaklad, na ktory lahko zabudame,
pretoze je skryty. Preto sa nasa snaha moze zrutit, aj ked
sa nam zda, ze sme za vodou a logika nam navrava, ze uz
nie je mozné vratit sa spat.

Ked som v ten den vysiel z domu, moje porsche stalo na
zvyCajnom mieste. To auto bolo symbolom méjho uspechu,
lestil som ho a s ldskou som sa o1 staral, ¢asto som sa mu
prihovaral a v to rano som si predstavoval, Ze uz sa nevie
dockat, kedy ma odvezie na dlhoocakavané stretnutie.

Bol som nesmierne zvedavy na pana Cartera.

V teleféne som neraz pocul jeho pokojny a sebaisty
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hlas, no netusil som, aky clovek sa za nim skryva. Na
socialnych sietach po iom nebolo ani stopy, v tych par
¢lankoch z miestnych novin, ktoré boli dostupné na inter-
nete, sa o nom zmienovali ako o dobrodincovi, no nikde
sa neobjavila ziadna fotografia tohto bohatého filantropa.
Povedal mi o fiom jeden znamy, ktory podnikaniu naozaj
rozumel — chlapik, ktory kazdych pat rokov menil jachtu,
lebo ho omrzela jej farba, jeden rok byval v Malibu a dalsi
zas v Karibiku. Typ ¢loveka, na ktorého ndhodou narazite
na vecCierku, potom ho nacas stratite z dohladu a z nicoho
ni¢ ho stretnete omladnutého na opacnom konci sveta.

Vedel som, ze ma ¢aka schddzka so Sikovnym texaskym
podnikatelom, s finanénym zralokom schopnym osklbat
svoju korist az na kost, aby usetril zopar drobnych. Tak
to vo svete chodi — ¢im viac maju tito ludia penazi, tym
su chamtivejsi. Ich pristup ma vsak neprekvapoval, pova-
zoval som ho za normalny. Tak to ma byt: ¢im bude pan
Carter lakome;jsi, tym si budem istejsi, Ze som v spravnej
spolocnosti. Obchody pre mna neznamenali len Zivobytie,
ale najma hru o rovnovahu, Sachovu partiu, ktord musim
za kazdu cenu vyhrat.

Predstavoval som si pdna Cartera ako sebavedomého
muza, pripraveného cielene znevazovat dom, ktory pre-
ddvam a povazujem za svoj, len aby ziskal lepsiu cenu.
Potom ho premeni na este honosnejsi pribytok, preda ho
a zisk investuje do akcii. Budem musiet byt velmi vyreény,
o tom nebolo pochyb.

Blizilo sa pol deviatej, dohodnuty ¢as nasho stretnutia.
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Konecéne som zastal pred kaviarriou, kde sme mali spolu
ranajkovat.

Rannd obloha mi na zrenicky malovala vsetky svoje
farby a pritahovala moje o¢i ako magnet. Prvykrdt som
si uvedomil, aka je Sira a modra. Ten pohlad prebudzal
moju zvedavost a vyvoldval vo mne prijemny pocit, ze
jasna obloha ma povzbudzuje. Bol som vsak trochu roz-
mrzeny, lebo tie pocity ma rozptylovali prave vo chvili,
ked som sa potreboval sustredit va¢Smi nez zvycajne. Ve-
del som, Ze osud je schopny vytiahnut na mna zlomyselny
zart a v jedinom okamihu spdsobit mo6j pad. Panu Carte-
rovi predsa nemozem rozpravat o ziarivej farbe oblohy,
povazoval by ma za blazna, dboziaka a zufalca. Kto uz
sa v dnesnych Casoch pozera na oblohu? Sme zvyknuti,
ze ju vidime, no nehladime na nu, nanajvys jej venujeme
letmy pohlad, aby sme zistili, ¢i bude v dany den slne¢no
alebo dazdivo.

V ten den som vsak vnimal vsetky jej odtiene, zdali sa mi
vynimocne zivé a jasné, plné energie a sily. Osvetlovali mi
pokozku, a hoci som to nevedel raciondlne zdévodnit, mal
som pocit, akoby ich jas posilfioval moju schopnost pre-
svedCivo vystupovat.

Usmial som sa, ked sa oblak Zendtci sa za slnkom roz-
plynul, a zahladel som sa na obrovsku trpezlivi ohniva
gulu, ktora aj napriek vetkému kazdé rano bozkava tych,
¢o jej to dovolia.

Prizndvam, citil som sa zvl4stne.

Vedel som, ze ma ¢aka dolezity deri, no nedokdzal som
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odtrhnat zrak od oblohy. Ten pohlad predsa mdézem ob-
divovat hocikedy inokedy z ktoréhokolvek okna na svete,
stali len vyzriet von.

Vtom mi ktosi polozil ruku na plece. Od laku sa mi
rozbusilo srdce, a ked som sa otocil, zbadal som vysokého
statného muza s kovbojskym klobtikom na hlave.

»Dobry den!“ pozdravil ma s napadnym americkym
prizvukom. ,, Vy ste urcite Christian!*

Slabym hlasom — na viac som sa v tej chvili nezmohol —
som potvrdil, ze sa nemyli.

»lesi ma, som James Carter. Prepacte, ze meskam, moje
auto sa prave dnes rozhodlo Strajkovat. Ani nie pat kilo-
metrov odtialto mi zhasol motor a vyse pol hodiny nechcel
nastartovat.

Cosi sa mi na tom nezdalo. Pre¢o sa ospravedliiuje za
meskanie? Ved je este len pol deviate;j.

Pozrel som na hodinky. Kedysi som sa zaprisahal, ze si
ich nikdy nezlozim. Bol to dar od mamy, mali pre mna
velku citovi hodnotu. Ked som mal Sestnast, dala mi ich
so slovami, ze otec ich mal velmi rad. Nepoznal som ho,
odisiel do vojny v Case, ked esSte snival o normdlnom zi-
vote, a nase o¢i sa nikdy nestretli — iba prostrednictvom
fotografii.

Hodinky ukazovali stvrt na desat.

Ako je to mozné? Presne som si pamaital, ze ked som
zaparkoval auto, bolo o tri minuty pol deviatej.

Asi som zbledol, lebo Texasan na mna pozrel a opytal

sa: ,,Je vam nieCo?“
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,»Prepacte, ni¢ mi nie je. Som len trochu unaveny, v noci
sa mi zle spalo,“ vysvetlil som a hned mi napadlo, Ze som
nanho urdite urobil zIy dojem, ktory este zhorsil ten ne-
miestny dodatok — akoby ma nase stretnutie obtazovalo,
ako keby som rano po prebdenej noci hromzil, ze musim
tak skoro vstavat.

Pan Carter okamzite odvetil: ,,Nebojte sa, ni¢ vas nepo-
stavi na nohy rychlejsie ako salka dobrej kavy. Podme!“

Zamieril do kaviarne. Nasledoval som ho a objednal som
dve kapucina. Nech sa ma v predchadzajucich chvilach
zmocnilo ¢okolvek, vravel som si, zZe to musim o najskor
zahnat. Potreboval som zo seba dostat to najlepsie.

To stretnutie bolo nesmierne dolezité.

Pan Carter posobil uvolnene. Jeho prizvuk by som spo-
znal na kilometre, napriek pokojnému prejavu hovoril
vysokym ténom. Opisoval mi svoje ambicie, poziadavky
a dojmy zo sveta.

Velmi sa mi pacila jeho otvorenost, povedal mi vsetko,
¢o mal na srdci, neskryval sa za strojené spravanie. Akoby
predo mnou otvoril truhlicu svojej psychiky a v priebehu
par minut mi bez najmensieho zavihania odhalil svoje
vnutro. Zhovdarali sme sa aj o jeho rodine. Prezradil mi,
ze ma pat deti a manzelku, ktori nadovsetko miluje a su
svoji uz styridsat rokov.

Zrazu si zlozil klobuk, potriasol hustymi bielymi vlas-
mi, polozil mi ruku na rameno a vyhlasil: ,,Priatelu, nie
ndhodou som uz od detstva snival, ze budem mat pat deti

a krasny dom na vidieku plny rozlicnych zvierat a kvetov.
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Moje podvedomie mi dovolilo, aby som si to predstavoval,
lebo vedelo, ze taky zivot budem jedného dna zit.«

Jeho rozhodné slova ma zmiatli. ,, Takze vy tvrdite, Ze
existuje osud alebo nejaka pohnutka ¢i myslienka, ktora
nds sprevadza po cely zivot?“ opytal som sa s miernou
ironiou v hlase.

,Samozrejme,“ odvetil. ,,Zivot nds stavia do prijemnych
i neprijemnych situdcii, aby sme v nich nasli, ¢o potrebuje-
me, aby v nas vyvolal ta spravnu reakciu. Vzdy nam pred-
kladd to, ¢o v tej chvili potrebujeme.* Kritko sa odmlcal
a pokracoval: ,Mnohi ludia toto posolstvo nepochopia
a podlahnt nespokojnosti, smutku, skltcenosti ¢i sklonu
robit zo seba obet.

Jeho odpoved ma nepresvedcila.

Nie je vylacené, ze tento sposob uvazovania ma svoje
vyhody, mne sa vSak videl bandlny a povrchny. Vysvetlil
som si ho ako osobnu stratégiu pana Cartera, ktort som
sice respektoval, no vnimal som ju len ako snahu najst
zachytny bod v neistej existencii, v zivote, kde je mozné
vsetko, no na nic sa neda celkom spoliehat.

Rozhodol som sa zmenit tému, aby som sa neodklonil
od svojich cielov, no pan Carter na mna uprel prisny po-
hlad a takmer obvifiujicim ténom dodal: ,,Zial, mnohi si
az prili$§ neskoro uvedomia, Ze sa im Zivot uz dlho pokusa
nieCo povedat. Posolstva, ktoré k ndm zZivot vysiela, st ako
zrkadlo, odrdzaja nds samych, a ak ich vnimame, spozna-
me sa. Uz sa nemusime stotoznovat s druhymi, mdzeme

slobodne prijat samych seba vo svojej nekonecnej tplnosti.
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Nebojte sa, Christian, budte pokojny. Pride den, ked
pochopite, Ze nase stretnutie nebolo ndhodné, Ze som sem
prisiel, aby som vdm odovzdal posolstvo a aby ste vy odo-
vzdali posolstvo mne.

Nadobudol som dojem, ze moj klient, to asponn mala
byt jeho tloha, si privlastiuje moju rolu: to ja som mal
hodinu a pol rozpravat a vysvetlovat mu, pre¢o sa mu
oplati kupit dom, ktory predavam. No zatial som vobec
nestihol vytiahnut velkolepé prazdne frazy, ktoré treba
poznat, ak chce Clovek presvedcCit zdkaznika, aby si kupil
jeho produkt.

Predchddzajuci vecer som sa citil velmi sebaisto, bol som
presvedceny, ze dokdzem rozpravat celé hodiny, pripravil
som si mnozstvo prejavov a desiatky dokumentov, ktoré
som chcel ukazat panu Carterovi, no v ten den som ani
len neotvoril aktovku.

Mo6jmu spoloc¢nikovi to ocividne neprekazalo. Zdalo sa,
ze ma chut hovorit o vSetkom okrem domu. Uz som si zaci-
nal mysliet, ze je blizon a iba s nim zbytocne stracam cas.
Bude to premdarnené dopoludnie, ktoré vo mne zanecha
pachut sklamania na celé dni, tyZdne, ba mozno aj mesiace.

Stdvka bola vysoka a ja som citil, ze prehravam. Uz-uz
som sa chcel vzdat.

»Presne viem, na ¢o myslite, pan Christian!“ povedal
pan Carter po tom, ako si odkaslal. ,, Vravite si, ze som
bldzon, ¢o len tara do vetra a marni Cas ¢loveka, ktory do
tohto stretnutia vkladd svoje tazby a o¢akdvania. Nemdm

pravdu?“
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Nemal som silu odpovedat, a tak som len zvrastil Celo,
¢im som, uprimne povedané, nevyjadril ziadny postoj.

,» Vidite! Teraz sa potvrdilo, co som hovoril pred chvi-
lou,“ pokracoval Texasan. ,,Vobec ste nepochopili, ze
dom bol pre osud iba zamienkou, aby nas spojil, pretoze
si musime nieco odovzdat. No tak, dajte mi ti zmluvu.“

Nepohol som sa, iba som nepritomne hladel do rohu
kaviarne. Domnieval som sa, ze ide o nejaky nemiestny,
v tejto situacii uplne nevhodny vtip.

Bol som presvedceny, ze nerozumie, aky je ten den pre
mna dolezity. Zrazu som v nom videl najhorsi pripad ta-
raja, ktory si ustavicne hlada obete, aby ich mohol obta-
zovat nekonecnym blabotanim. Nepochyboval som, ze si
zo mna striela.

Chcel som vidiet, ako daleko je ochotny zdjst vo svojom
predstaveni osamelého moralistu s cielom presvedcit neisté
ovecky. Schmatol som kufrik, s cvaknutim som ho otvoril,
chvilu som sa prehrabdval v papieroch a vo fotografiach,
vybral som zmluvu a polozil som ju na stol, otoCent sme-
rom k nemu.

Pan Carter vytiahol pero a za menej ako sekundu zmluvu
bez precitania podpisal. Prudkym pohybom vybral z vrecka
Sek a podal mi ho.

»Vystavil som ho na vase meno. Vyhovuje vam tato
suma?“

Ohromilo ma to. Suma bola takmer dvakrat vyssia, nez

som od predaja oc¢akaval. Nevedel som, ¢i sa mam smiat,
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alebo plakat, na hrudi som citil balvan, zmietali mnou
emocie a tazko sa mi dychalo.

Pripadalo mi to absurdné. Preco zmluvu podpisal bez
toho, aby sme prehodili o dome ¢o i len slovo?

Texasan sa mi uprene zadival do o¢i a opytal sa: ,, Teraz
ste spokojny? Myslite si, Ze ste dosiahli, ¢o ste chceli?*

Okamzite som odvetil: ,,Vobec sme sa o tom neporoz-
pravali, nepolozili ste mi nijaké otazky, ba nechceli ste
ani navstivit nehnutelnost a pozriet sa, v akom je stave...“

»Povedzme, ze som si vopred urobil prieskum a uz som
vedel, ¢o chcem. Nase stretnutie bolo zbyto¢né, pokial
ide o predaj domu, no posliazilo mi, aby som porozumel
dolezitejSim veciam. Bolo sucastou mojej osobnej cesty,
prezradil.

Crty tvare sa mi uvolnili. Vydychol som si, aby som sa
zbavil napatia.

,Dakujem vam velmi pekne za déveru. Uréite neolutu-
jete, s domom budete spokojny.*

To méjho klienta zjavne netrapilo. ,,Bezpochyby. Chcem
vam len povedat, ze Coskoro pride ¢as, ked si napriek
tu¢nému Seku, ktory som vam pred chvilou odovzdal,
uvedomite, ze to, Co je v zivote najkrajsie, netreba hladat
v bohatstve, ale vo veciach, ktoré vznikli bez ludského
priinenia, vsetci ich moézu obdivovat a stotoznit sa s nimi.
Nezijeme pre svet vytvoreny ¢lovekom, ale pre to, ¢o bolo
stvorené este pred jeho prichodom.*

Kratko sa odmlcal a pokracoval.
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»Zelam vam $tastie, pan Christian, ale ak sa maji moje
slova splnit, zapamdtajte si, ze nebudete stastny vdaka
mojim peniazom. Inak bude vase S$tastie ako padajica
hviezda: kym si uvedomite, ze sa na nu pozerate, zmizne
v nekoneénej no¢nej tme. Stastie si budete idealizovat ako
spomienku, budete si mysliet, ze ked ste videli ta Ziariva
hviezdu, boli ste Stastny, hoci v tej chvili ste este len cakali,
kym zbadate jej pohyb, aby ste si mohli nieco priat, a zela-
nie ste vyslovili, az ked sa hviezda stratila. Stastie najdete
iba v pritomnosti, v schopnosti ocenit ziva pritomnost.
Minulost je pritomnost, ktora sa pominula, budicnost je
pritomnost, ktoru si predstavujeme a aj slaby zavan vetra
ju moze od zakladov zmenit.“ Opit naliehal: ,,Zivé pri-
tomnost, pan Christian. Zamerajte sa na Zivu pritomnost.

»Ako je mozné, ze tomu tak neochvejne verite? Prave
vy, ¢lovek, ktorému ocividne velmi zdlezi na peniazoch...“

,»Pan Christian, ako hodnotite zilezitosti tohto sveta?“

»Nuz... rozhliadnime sa okolo seba. Kto z ludi, ktori tu
sedia, by povedal nieco podobné?*

»Rozpravate o ludoch dne$nych cias, nie o Iudoch
dnesného sveta. Casy sa mifiaji, svet ostidva. Ludia
dnesnych ¢ias sa naucili zabiadat sami na seba a aby si
to ulahdili, presviedCaju sa, Ze su Stastni. Ste si isty, Ze sa
chcete riadit takymito ludmi?“

Rozpacito som nanho pozrel. ,,Patrim k nim, ak chcem
medzi nimi zit, musim sa prisposobit...«

,» Vidite, hovorite o prispdsobeni, no keby to bola vasa

podstata, nemuseli by ste sa prispésobovat. Tomu, ¢o je
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Muz, ktory tuzil po laske, a koctr, ktory mu ju dal

podstatné, sa netreba prisposobovat. Podstatné mozno len
zit, neda sa o iom uvazovat, zije sa a hotovo. Dokazete
si predstavit nadych ako obraz? Alebo jednoducho len
dychate a ani si to neuvedomujete?

,»Kde ste sa to vSetko naudili, pan Carter?“

»Miyslite si, Ze to, ¢o je podstatné, je mozné sa naucit?
Co o mne viete?“

»Budem Uprimny...“ zacal som.

,V to dufam,“ odvetil.

,»Viem, ze ste American z Texasu, ste velmi bohaty a vel-
mi Stedro prispievate na charitu.

»Takze o mne neviete ni¢. Ni¢ z toho, ¢o ste povedali,
nepatri k mojej podstate. Vo svete podstaty nevlastnim
nehnutelnosti, nemam vlast a ani dobrocinnost ma celkom
necharakterizuje. Som James, som sim sebou, sedim tu
s vami a pozeram sa vam do o¢i.

»No ste aj tym, Co z vds spravili zivotné okolnosti, to
nemozete popriet.

»Pravdaze,“ uznal, ,ale len dovtedy, kym sa nestanem
skusenostou. Skusenosti neurcuju podstatu tak, ako si mys-
lite. Identifikovat sa v ¢ase natolko, ze ¢lovek zabudne na
povod nasho sveta, je jedna z najcastejSich ludskych chyb.«

»Ste velmi bohaty, nachddzate sa v privilegovanom po-
staveni. Z takej perspektivy sa vdm lahko rozprava...“

»Bohaty som odvtedy, odkedy sa divam na svet z tejto
perspektivy. Najprv som zbohatol a az potom som ziskal
peniaze. Stivame sa iba tym, ¢im uz sme vo svojom vnutri,

to ostatné sa prisposobi. «
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Thomas Leoncini

»Pochadzate zo zamoznej rodiny?“

,» Vyrastol som v sirotinci.

»INaozaj? Ste sirota?“

»Radsej hovorim, ze som vyrastol v sirotinci, lebo keby
som povedal, Ze som sirota, stotoznil by som sa s tym
obrazom a zacal by som ho povazovat za podstatnu Cast
seba samého. Podstata je niekde inde.

Razne som potriasol panu Carterovi rukou, vstali sme
a zaplatil som za ranajky.

Ten zvlastny a zaroven ocarujuci muz zamieril k sivému
dzipu, ktory ho ¢akal na krajnici, a ja, spokojny s uzavre-
tym obchodom, no zmateny z nasho rozhovoru, som vy-
kro¢il opa¢nym smerom k bocnej ulicke nedaleko kaviarne,

kde som rdano zaparkoval auto.

Prostredie okolo mna ziarilo ovela jasnejsimi farbami, nez
ked som vstupoval do kaviarne, a moje kroky sa ozyvali
uprostred mnozstva ludi, ktori pri chddzi hladeli na ob-
razovky smartfénov. Zastavil som sa pri jednom vyklade,
lebo som sa chcel ststredit na Ziva pritomnost, pozorovat
ju, zapojit zmysly, viac vnimat, ako si predstavovat, ako
mi poradil ten cudny Texasan. Spocital som ludi, ktori
okolo mnia kracali sami po ulici, a len traja z patnastich
neboli pohrazeni do telefonického rozhovoru ¢i displeja
mobilného telefonu.

Cim vi&§mi sa Clovek ponori do bezného Zivota, tym
vacsmi sa v nom prejavuje nedostatok najzabudnutejse;

¢innosti nasich ¢ias, a to vnimania seba samého. Zane-
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