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1

Kiežby Sive nepovedala dievčatám, aby bežali dopredu.
Kiežby si jej vydavateľka vybrala na svoj telefonát inú 

chvíľu.
Kiežby nespomalila a nepozrela na displej mobilu.
Kiežby vo vlhké augustové pondelkové ráno dala pred-

nosť klokanke pred drahým, ale ťažkým detským kočíkom, 
vhodným na prechádzky po predmestí Dublinu, no celkom 
nevhodným do londýnskeho metra.

Kiežby.
Ako takmer každú pohromu aj túto nespôsobila jediná 

udalosť, osudové rozhodnutie alebo nepriaznivá konštelá-
cia hviezd, ale veľké množstvo malých nečakaných zvratov, 
ktoré sa stali v to predpoludnie.

Kiežby nešli na neskoré raňajky práve ten deň.
Kiežby si nevybrali na cestu do Londýna práve ten týž-

deň.
Kiežby sa Aaronovi priatelia nechceli stretnúť po dva-

dsiatich rokoch, aby pochopili, kto v živote víťazí.
Kiežby, kiežby, kiežby.
Ibaže teraz je Sive tu, uprostred dopravnej špičky v met-

re. Jednou rukou tlačí kočík z výťahu na horúce, preplnené 
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nástupište a druhou zúfalo hľadá telefón. Kto jej volá o pol 
deviatej, keď si v práci vzala voľno?

„Nezastavuj, Faye, naskoč doň s Beou!“ zavolá za svo-
jou šesťročnou dcérou, keď sa obe dievčatá ruka v ruke pri-
blížia k otvoreným dverám vlaku. „Som hneď za vami!“

Telefón jej ďalej bzučí, a  keď ho konečne nájde, pri-
žmúrenými očami pozrie na displej. Okuliare na čítanie – 
novú, nevítanú pomôcku – nechala v hotelovej izbe, ale aj 
bez nich sa jej podarí rozlúštiť meno volajúceho. Caroline. 
Jej vydavateľka. Vydavateľka, ktorá vie, že odcestovala, ale 
naschvál na to zabudla. Sive tlačí kočík ďalej a chystá sa od-
mietnuť prichádzajúci hovor, keď vtom zvonenie stíchne. 
Teraz, keď sa ocitli v podzemí, možno stratila telefónny sig-
nál. Zdvihne zrak, hľadá, kde sú dcéry. Kúsok pred sebou 
zbadá dve ružové džínsové bundy, jednu malú a druhú ešte 
menšiu. Nástupište zaplavené cestujúcimi, tlačiacimi sa do 
vlaku, sa vlní ako more. Sive sa pretíska tlačenicou, mrm-
le „s dovolením“ a „prepáčte“ a zároveň si uvedomuje, že 
turistická zdvorilosť jej na tomto mieste nepomôže. Vlna 
ľudských tiel ju pomaly, ale isto nesie k dverám, niekoľko 
metrov za jej deťmi. Cez úzku medzeru v mori cestujúcich 
Sive zbadá Faye, ako nastupuje do vlaku. Drží Beu za ruku 
a jej dvojročná sestrička doň nastúpi tiež.

A potom sa dvere sčista-jasna zatvoria.
Jej deti uväznené vo vagóne pozerajú von.
Sive stojí na nástupišti a pozerá dnu.
So srdcom v hrdle sa odhodlane vyrúti k zatvoreným 

dverám. Kočík, pred chvíľou ťažký a nepraktický, jej teraz 
poslúži ako účinné baranidlo. Pretíska sa medzi cestujúci-
mi a volá na deti, ale márne. Vlak sa pomaly pohne a Faye 
rozšíri oči od strachu. Zjavne si až teraz uvedomila, čo sa 
stalo.
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„Vystúpte na nasledujúcej zastávke!“ zakričí Sive. „Faye, 
nasledujúca zastávka!“ Ukáže prstom dopredu a dolu. Vie, 
že dcéra ju nepočuje a ani jej nemôže rozumieť, ale dúfa, že 
niektorý dospelý vo vagóne jej signál pochopí správne a na 
nasledujúcej zastávke vysadí deti z vlaku.

A  tak vlak odváža šesťročnú Faye aj dvojročnú Beu 
a bezmocná, vydesená Sive bezradne stojí na nástupišti.

Adrenalín alebo duchaprítomnosť, ktorá ju prinútila zakri-
čať za Faye, z nej postupne vyprchajú. Končatiny má teraz 
akoby uvoľnené a zároveň stuhnuté, slepo hľadí na zadné 
svetlá odchádzajúceho vlaku. Ježišikriste. Jej deti sú vo vla-
ku, v osemmiliónovom meste, v pondelkovej rannej špič-
ke. Bez nej. Bez dospelého. Dočerta, čo má urobiť? Pokúsiť 
sa dostať na nasledujúcu stanicu? Bežať tam? S kočíkom? 
Zastaviť taxík? Zavolať políciu? Opustiť stanicu jej pripadá 
nelogické. Čo ak sa sem deti vrátia a ju tu nenájdu? Lenže 
ako by sa sem mohli vrátiť? Všimol si niekto vo vlaku, čo sa 
stalo, a privezie ich späť? Sú dnes ľudia schopní takých lás-
kavých skutkov? Žena stojaca vedľa nej na nástupišti sa jej 
prihovorí. Sive sa horko-ťažko vzchopí a prinúti sa počúvať.

„… tak zostaňte tu a ja nájdem niekoho, kto vám po-
môže,“ vraví jej žena. „Okej?“

Sive bez slova prikývne.
„Muž, ktorý stál vo vagóne vedľa vašej dcérky, vás po-

čul. To ste videli, však?“
Sive si to nevšimla.
„Pozrel na vás a zdvihol palec. Vaše dieťa vyloží na na-

sledujúcej zastávke. Stačí, ak vás tam dostaneme, ale najprv 
musíme nájsť niekoho s vysielačkou.“

Sive znovu prikývne. Je zmätená, vďačná a zároveň vy-
desená.
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„Nasledujúci vlak by mal prísť o štyri minúty. Idem nie-
koho pohľadať. Zostaňte tu.“

Sive poslúchne, automaticky hojdá kočík a díva sa na 
koľaje miznúce v tuneli, akoby sa jej deti mohli z neho zá-
zračne vynoriť, ak si to bude dosť vrúcne želať. Napokon 
zdvihne zrak k tabuli s informáciami o príchodoch vlakov. 
Ďalší príde už o  tri minúty. Toľko ešte vydrží. Ale kam 
zmizla tá žena?

Rozhliadne sa okolo seba. Kde sú zamestnanci metra? 
Na nástupište sa hrnú ďalší cestujúci, strkajú sa a predbie-
hajú. Horúčava je takmer neznesiteľná a dieťa v kočíku sa 
rozfňuká. Sive ho pohladká po líčku a ďalej hojdá kočík. 
Preboha, preboha, preboha. Nech sú v poriadku. Nech sa 
nestratia v tomto obrovskom meste. Zostať tu jej zrazu pri-
padá nesprávne. Ako môže stáť na nástupišti, keď jej deti 
uháňajú vo vlaku do neznáma? Obráti kočík, keď vtom 
k nej pristúpi muž v krikľavej oranžovej bunde.

„Vaše dieťa sa nachádza vo vlaku Central Line, ktorý 
práve odišiel smerom na Oxford Circus, pani? Povedali by 
ste mi jeho meno a vek?“ Vecný a rozumný prístup. Presne 
taký, aký súčasná situácia vyžaduje.

„Ide o  dve deti,“ zadychčane vyhŕkne Sive. „Faye má 
šesť a Bea dva.“

Muž zdvihne vysielačku. „Môžete ich opísať? Čo majú 
na sebe?“

Kriste, čo im ráno obliekla? Nedokáže jasne uvažovať. 
Dýchaj. Sústreď sa. Teraz nie je vhodná chvíľa na nervové 
zrútenie. Nasilu upokojí myseľ a predstaví si svoje deti, tak 
ako ich videla len pred niekoľkými minútami. „Obe majú 
na sebe ružovú džínsovú bundu. Navlas rovnakú.“ Muž po-
vzbudivo kývne hlavou, aby pokračovala. „Faye má blond 
vlasy a Bea svetlohnedé ako ja.“ Zarazí sa. Ako by ich ešte 
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opísala? Sú zábavné, vtipné, chutné, otravné, rozkošné, ne-
znesiteľné… a teraz sú preč. „Pod bundou majú šaty, Faye 
svetlosivé a Bea fialové. Obe sú v béžových sandáloch. Faye 
má batoh s motívom z filmu Ľadové kráľovstvo II. Bea má 
batoh s obrázkom zo seriálu Labková patrola.“

Muž už nepočúva. Pri ústach si drží vysielačku a nieko-
mu opakuje všetko, čo mu Sive práve povedala. Dve deti, 
šesťročné a  dvojročné. Celkom samy na Oxford Circus. 
Alebo nie. Doriti.

Do príchodu nasledujúceho vlaku zostáva jedna minúta. 
Sive teraz hojdá kočík prudšie.

„Mám to na chvíľu vziať za vás?“ ponúkne sa žena. Sive 
na ňu prvý raz poriadne pozrie. Je trochu staršia než ona, 
možno štyridsaťpäťročná. Má kučeravé hnedé vlasy a lás-
kavé hnedé oči.

„Och, nechcem vás zdržiavať – pravdepodobne ste na 
ceste do práce,“ odvetí Sive, keď si všimne šnúrku na ženi-
nom krku.

„Dnes som vyšla z domu včaššie, takže mi to neprekáža. 
Váš vlak tu bude už každú chvíľu. Mám ísť s vami?“

„Preboha, to od vás nemôžem žiadať,“ dôrazne vyhlási 
Sive, no v duchu si zúfalo želá, aby žena presne to urobila.

Muž s vysielačkou, obrátený chrbtom k nim, sa zrazu 
otočí. K nástupišťu sa približuje vlak. Žena jej vezme ko-
čík, vykročí s ním k otvárajúcim sa dverám a postaví sa do 
radu za nedočkavých cestujúcich. Muž sa usmeje na Sive 
a zdvihne palec. „Majú ich,“ zvolá. „Choďte rovno na nasle-
dujúcu zastávku. Oxford Circus. Moji kolegovia vám tam 
už pomôžu, pani.“

Sive sa takmer podlomia kolená, ale žena na ňu volá 
a súri ju, aby nastúpila do vlaku.
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Dvere sa už zatvárajú, žena jej máva a muž sa usmieva. 
Všetko dobre dopadne.

Je to najdlhšia cesta Sivinho života, aj keď netrvá dlhšie 
než minútu. Všetko je okej. Jej dcérky sa našli. Majú ich. 
Zostanú s  nimi. Nenechajú dve dievčatká na nástupišti 
samy čakať na svoju matku. Na svoju debilnú matku. Je-
žišikriste, ako to vysvetlí Aaronovi? To je vedľajšie. Teraz 
záleží len na tom, aby sa dostala na tú zastávku a zase uvi-
dela svoje deti.

V horúcom, dusnom vagóne sa jej ťažko dýcha. Sive sa 
zmocní slabý závrat a nevoľnosť, po každom plytkom ná-
dychu sa cíti horšie. Cestujúci okolo nej sa držia tyčí, číta-
jú správy v telefónoch a o jej utrpení nemajú ani potuchy. 
Netušia, že si zúfalo želá, aby sa ten prekliaty vlak ponáhľal 
a čo najskôr ju priviezol na stanicu Oxford Circus. A po-
tom tam zrazu je. Dvere sa otvoria. Sive vytlačí kočík na 
nástupište, rovno do ďalšej tlačenice. Kde sú? Doriti, mala 
sa toho muža spýtať, kam má ísť, keď sem príde. Možno si 
ju zamestnanci metra nájdu. Alebo tu majú nejaké miesto, 
kde si rodičia môžu vyzdvihnúť stratené deti? Odrazu to 
uvidí. Na konci nástupišťa. Záblesk svetloružových džínsov 
a svetlohnedých kučier. Sive sa rozbehne.

„Bea!“ Schmatne dvojročnú dcérku, pevne ju objíme a za-
borí tvár batoľaťu do vlasov. „Je mi to nesmierne ľúto, sr-
diečko. Veľmi si sa bála? Faye sa o teba postarala?“

Žena v oranžovej bunde sa chápavo usmeje.
„Ahoj, zlatko. Som Rita,“ prihovorí sa dievčatku. Zjav-

ne ju teší, že aj ona sa trochu zaslúžila o šťastný koniec prí-
behu. Keď nežne potľapká Beu po pleci, Sive jej opätuje 
úsmev.
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Bude Rita alebo jej kolegovia z bezpečnostnej služby 
potrebovať dôkaz, že Sive je matka dievčat? Beino objatie 
by ako dôkaz malo stačiť, a keby nie, šesťročná Faye je dosť 
stará, aby potvrdila jej totožnosť.

Faye.
Sive sa rozhliadne okolo seba.
„Kde je Faye?“
Rita sa zatvári zmätene. „Kto?“
„Moje druhé dieťa.“
„O ďalšom dieťati sa mi nezmienili.“
Sive počuje slová, ale nerozumie im. Žena nemohla po-

vedať tie slová. Napriek strachu, ktorý ju zaplavuje, to skúsi 
znovu.

„Moja šesťročná. Faye. Nebola s Beou?“
Rita sa zatvári vystrašene. „Prikázali mi, aby som hľada-

la dievčatko v ružovej džínsovej bunde.“
„Dve dievčatká v ružových džínsových bundách. Dve.“ 

Sive zvyšuje hlas. Jej panika rastie. „Boli spolu. Faye… Faye 
má šesť rokov. Bola s Beou.“ Obráti sa na mladšiu dcéru, 
ktorú ešte vždy objíma. „Kde je tvoja sestra, srdiečko? Bea, 
kde je Faye?“

„Pleč,“ odvetí dievčatko. „Faye pleč.“
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2

V tej chvíli sa rozpúta peklo, aspoň v Sivinej hlave. Rita – 
ani žiaden iný zamestnanec na stanici  – nemá jej dcéru. 
Zatiaľ čo ona cestovala vlakom sem, staršia dcérka mierila 
niekam inam. Je ešte vo vlaku? Alebo na nástupišti? Možno 
práve vychádza zo stanice. Lenže to by Faye neurobila. Zo 
stanice by isto neodišla. Iba ak by si myslela, že tak najrých-
lejšie nájde matku.

„A čo ten muž vo vlaku?“ vyrazí zo seba, od paniky na-
hlas dychčí.

Rita sa zatvári zmätene. „Muž?“
„Tá druhá žena tvrdila, že vo vlaku bol muž, ktorý ma 

videl na nástupišti a zdvihol palec.“ Uvedomuje si, že jej 
slová znejú skomolene, ale nedbá na to.

„Druhá žena?“
Sive letmo zavrie oči a nasilu spomalí.
Zostaň pokojná.
„Jedna žena na Bond Street si vo vagóne všimla muža. 

Keď som zakričala na Faye, aby na nasledujúcej zastávke 
vystúpila, údajne palcom naznačil, že ma pochopil. Myslela 
som si, že s nimi vystúpil – a preto sme dostali správu, že sú 
tu a že práve tak sa Bea dostala sem. Och, ježiši.“
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Rita prehovorí do vysielačky. Príde ďalší zamestnanec 
v oranžovej bunde. Zo staničného rozhlasu zaznie hlásenie, 
ale Sive sa naň nevie sústrediť. Je na smrť vydesená. Dvíha 
sa jej žalúdok. Panikári. Bea opretá o jej bok. Kočík stoja-
ci vedľa nej. Očami preletí davy cestujúcich. Jedni sa hrnú 
dnu, druhí von. Ďalší vlak. Ďalšia tlačenica. Ďalší zhon. Ni-
jaký náznak. Nijaká stopa. Nijaká Faye.

Niekto volá políciu. Možno Rita alebo niektorá jej 
kolegyňa. Ďalšie hlásenia. Ďalšie oranžové bundy. Ďalšie 
znepokojené tváre. A stále nijaká Faye. Policajtka. Žiadosť 
o fotografiu, najlepšia by bola dnešná. Položené otázky. Po-
skytnuté opisy. Zapísané poznámky. Odoslané fotografie. 
Tváre rozmazané slzami strachu. Môžete niekomu zavolať? 
spýta sa jej niekto. Manželovi. Musí zavolať Aaronovi.

Napokon podá telefón Rite a je to ona, kto vybaví ten 
strašný telefonát s jej manželom. Robíme všetko, čo môže-
me. Som si istá, že ju rýchlo nájdeme. Všetci hľadajú, isto ju 
čochvíľa nájdu. Ružová bunda. Sivé šaty. Béžové sandále. 
Blond vlasy. Netušíte, kam by asi išla, keby zistila, že sa stra-
tila? Pravdaže sa môžete porozprávať s manželkou.

Aaron kričí. Sive sa musí upokojiť. Snaží sa mu to vy-
svetliť. Vysloví slová, ktorým v tej chvíli ani sama neverí – 
Faye sa čochvíľa objaví. Už. Každú minútku.

Lenže to sa nestane.
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3

Volá sa Tim. Ten muž, ktorý vysadil Beu z vlaku. Teraz stojí 
pred Sive a niečo vysvetľuje, no do jej mysle neprenikne ani 
slovo. Rita zase hovorí do vysielačky a policajtka, ktorá sa 
predstavila ako strážnička Denhamová z Britskej dopravnej 
polície, kladie Timovi otázky. Sive si pritiahne Beu bližšie 
k sebe a prinúti sa počúvať Tima.

„Moja priateľka vystúpila na Bond Street, a keď som 
jej mával na rozlúčku, zbadal som kričiacu ženu,“ vysvet-
lí policajtke. „Až vtedy som si uvedomil, že rovno vedľa 
mňa stojí dievčatko.“ Ukáže na Beu. „Dovtípil som sa, čo 
sa stalo, že matka na ňu volá, aby vystúpila na nasledujúcej 
zastávke.“

„A čo to druhé dieťa?“ spýta sa strážnička Denhamová.
Tim pokrúti hlavou. „Je mi ľúto. Iné dieťa som vo vlaku 

nevidel.“
Sive má pocit, že sa povracia.
„Ale bola v ňom,“ vyrazí zo seba. „Nastúpila tesne pred 

Beou. Ako je možné, že ste ju nezbadali?“
Tim pokrčí plecami, no rýchlo sa spamätá. „Prepáčte… 

Niekoľko sekúnd mi trvalo, kým som pochopil, čo kričí-
te, a vagón bol plný cestujúcich.“ Zdvihne ruky, akoby sa 
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ospravedlňoval. „Potom som si všimol, že vaša dcérka tam 
stojí sama. Pre istotu som sa spýtal ľudí okolo seba, či ná-
hodou nepatrí k nim, ale nikto sa k nej neprihlásil. Vtedy 
som si uvedomil, čo sa stalo, a  na nasledujúcej zastávke 
som s ňou vystúpil.“

„Boli ste na ceste do práce, pane?“ spýta sa strážnička 
Denhamová.

Sive letmo zatvorí oči. Prečo ich to zaujíma? Ako im to 
pomôže nájsť Faye?

„Presne tak.“
„Kde pracujete, pane?“
„Šesť rokov ako vedúci účtovného oddelenia vo finanč-

nej spoločnosti Anderson Pruitt,“ vysype zo seba Tim, hoci 
strážnička Denhamová sa ho nespýtala na jeho pracovnú 
pozíciu ani ako dlho ju už zastáva. Sive to pripadá čudné, aj 
keď myseľ jej zahmlieva panika.

„Kde má sídlo, pane  – niekde nablízku?“ zaujíma sa 
Denhamová.

Sive sa prudko nadýchne. Ježiši, ako im táto informácia 
pomôže?

„Nie, na Liverpool Street.“
„Ale vystúpili ste tu?“
Tim očervenie. „Áno, aby som sa presvedčil, že diev-

čatko bude v bezpečí. Nechcel som ju nechať na nástupišti 
samu.“

„Komu ste ju odovzdali, pane?“
„Jednému bezpečnostnému pracovníkovi. Vedel o nej. 

Dostal správu z Bond Street.“
„A potom?“
„Zamieril som k východu, ale keď som pri dievčatku 

zbadal túto paniu, vrátil som sa, aby som… veď viete…“ 
Pokrčí plecami.
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Aby si sa priživil na našej radosti z opätovného stretnu-
tia, pomyslí si Sive. Vychutnal pocit dobrého samaritána.

„Ďakujem, že ste to urobili,“ kývne mu hlavou. „Urči-
te ste nevideli aj ďalšie dieťa? Faye má šesť rokov,“ rukou 
naznačí dcérinu výšku, „na sebe rovnakú bundu ako Bea 
a žiarivé blond vlasy. Naozaj ste si ju nevšimli?“

„Je mi ľúto,“ bezmocne pokrčí plecami Tim. „Videl som 
len túto malú.“

„V  poriadku, pane, ešte potrebujem vaše kontaktné 
údaje pre prípad, že by sme sa potrebovali s vami znovu 
porozprávať,“ dodá strážnička Denhamová a Tim jej nadik-
tuje telefónne číslo.

Sive si odtiahne Beu od pleca a pozrie jej do tváre.
„Kde je tvoja sestra? Kde je Faye?“
„Čejs,“ vážne odvetí Bea, pozrie na Tima a potom zase 

na Sive. „Čejs vo vlaku.“
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4

Aaron sa ponáhľa k nej, bezohľadne sa pretláča medzi ces-
tujúcimi a nevšíma si ich pohoršenie. Manželových stode-
väťdesiat centimetrov jej beží na pomoc. Sive hneď pocíti 
nádej. Spolu tú nočnú moru určite rýchlo prekonajú.

„Faye?“ bezmocne vyhŕkne, keď sa pretlačí k nej.
Sive pokrúti hlavou. „Zatiaľ nie,“ hlesne.
„Preboha.“ Aaron sa rozhliadne po rušnom nástupišti 

a ona zreteľne vníma každý jeho milimeter. Tlačiaci sa ľu-
dia. Obrovské mesto. Nespočetné vchody a východy. Tma-
vé tunely. Prichádzajúce vlaky.

„Čo sa stalo?“
Vysvetlí mu situáciu, vyráža zo seba krátke nesúvislé 

slová.
„Ako je možné, že si do vlaku nenastúpila spolu s ni- 

mi?“ nechápe Aaron.
„Bola som hneď za Beou a Faye, tlačila som kočík z vý-

ťahu. Povedala som im, aby sa ponáhľali. A potom…“ Sive 
zatvorí oči.

„A potom čo?“
„Zazvonil mi telefón. Chcela som zistiť, kto mi volá, 

a odmietnuť hovor.“
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Aaron pokrúti hlavou.
„Nezabralo mi to viac než sekundu, ale…“
„… na zatvorenie dverí to stačilo. Chápem.“ Pošúcha 

jej ruku. Manželovo láskavé gesto jej vženie do očí slzy.
Strážnička Denhamová si odkašle a osloví Sive: „Vaša 

mladšia dcéra použila slovo ‚čejs ,̒ teda chase, – akoby Faye 
niekoho alebo niečo naháňala či prenasledovala. Rozumie-
te tomu? Napadá vám, za čím by mohla bežať?“

Sive pokrúti hlavou. „To naozaj netuším.“
Tim ešte vždy stojí neďaleko nich a Denhamová sa te-

raz obráti k nemu. „Nevideli ste vo vagóne bežať dieťa?“
„Nie, no bol preplnený. Sotva by sa v ňom dalo bežať.“
Aaron sa zatvári zmätene. „A vy ste…?“ pozrie na Tima.
„Tento pán sa postaral o vašu mladšiu dcéru. Vystúpil 

s ňou z vlaku a odovzdal ju bezpečnostnému pracovníko-
vi,“ vysvetlí mu strážnička Denhamová.

Aaron sa zamračí. „Tvrdíte, že Faye ste vo vagóne ne-
videli?“

Tvrdíte. Sive si zahryzne do pery. Tim sa trochu vzpriami 
a líca mu očervenejú. „Nie, vašu druhú dcéru som nevidel.“

Strážnička Denhamová ich preruší: „Toto sme už spo-
lu prebrali a mám pánove kontaktné údaje, keby som po-
trebovala ďalšie informácie.“ Jej tón hovorí jasnou rečou: 
Otázky tu kladiem ja. „Teraz sa vráťme k tomu, čo povedala 
vaša mladšia dcéra, prosím. Deti sa niekedy za niečím bez 
premýšľania rozbehnú a stratia sa. Napríklad za loptou ale-
bo motýľom.“

„Motýľ v  metre?“ neveriaco vyhŕkne Aaron. Sive ho 
chce napomenúť, aby sa ovládal – potrebujú každú pomoc, 
ktorú môžu získať, udržať všetkých na svojej strane.

„Napadá vám niečo, za čím by sa vaša dcéra mohla roz-
behnúť?“ pokojne zopakuje Denhamová.
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