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Pre tych, ¢o vedia snivat
aj s otvorenymi ocami



JEDEN

niZnice po zotmeni skratka zboznujem.

Tato konkrétna je jedinou, ktord je na Clementovej
univerzite otvorend nonstop, a hoci nedisponuje mra-
morovou dlazbou a klenbou ako katedrala, aké najdete
na fotkach na pintereste a na profiloch cestovatelskych
blogerov na instagrame, je to jedno z mojich oblibenych
miest v areali univerzity. Napriek opotrebovanému né-
bytku, pochybnym $kvrndm na koberci, umelym papra-
diam a pretrvavajiucemu puchu starej kavy je na spdso-
be, akym mesacné svetlo zaplavuje cez skleneny strop
atrium, nieco ¢arovné. Zvic¢sa prazdne stoly pod stro-
pom zalieva jemnym modrym leskom.

Sotva existuje miesto, kde by som bola v piatok o de-
siatej veCer radse;j.

Samozrejme, nie je na $kodu, Ze som za toto ni¢nero-
benie este aj platena.

Na zaciatku zmeny som prebehla druhé a tretie po-
schodie a pozbierala neuloZené knihy. Zabralo mi to
priblizne patnast minut. Teraz uZz sedim zababuSena
vo svojom najhrubSom pletenom kardigane za kniznic-
nym pultom. Je polovica okt6bra, tesne po osiali okolo
skuasok, a tak je spomedzi stolov v atriu obsadenych len
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zopar: pribliZzne pat ¢i Sest Studentov, plne sustredenych
na obrazovky svojich laptopov, skupinka dievcat, ¢o sa
prave balia, a chalan, ktory sa premava medzi jednym zo
stolovych pocitacov a kopirkou, ktora vam nikdy na prvy
pokus nechce vytlacit to, co potrebujete.

O chvilu bude z kniznice mesto duchov, no vonku za
oknami je aredl univerzity plny Zivota. Niektori Studen-
ti sa vracaju zo svojich vec¢ernych prednasok, no vicsina
z nich vyraza kamsi za zabavou. Pripity smiech a vykriky
sa odrazaju v uzavretom dvore a prenikaju sklenenymi
vstupnymi dverami kniZnice. Zo svojho miesta s neza-
interesovanou zvedavostou sledujem, ako sa Studenti
potacavo prechadzajii okolo. Akoby som stdla na druhej
strane skla pri vybehu v zoo.

Akurat neviem urcit, ¢i som navstevnik, alebo zviera
v zajati.

Mozno by som sa mala pocas tychto dlhych a tichych
nocnych zmien citit osamelo, no nie je to tak. Som pred-
sa obklopena knihami. A okrem toho, svet tam vonku
posobi nelakavo, hlu¢ne, kriklavo a neskuto¢ne hek-
ticky.

Navyse vobec nie som sama, pretoZe tu mam aj Mar-
gie, svoju nadriadenti, hlavnti no¢na knihovnicku Cle-
mentovej univerzity. Prave teraz sa ako na zavolanie ob-
javi pri mne a na stél poloZi niekolko tazkych zvazkov.
Hoci je o dobrych tridsat centimetrov nizsia a asi trikrat
starSia nezZ ja, ma sily za dvoch a razne sposoby vojenské-
ho déstojnika.

,Nasla som ich na dlazke, mimo S$katule na vratenie,“
zaSomre. ,Oc¢ividne je prili§ naro¢né vkladat ich priamo
dnu.”

yLudia st otrasni. Nechajte, ja ich zaevidujem.”
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Pult je dostato¢ne dlhy na to, aby sa sem zmestilo
pat priehradiek na spracovanie vypoziciek a vratenych
knih. Poc¢as dna tu pracuje tolko Studentov, Ze su vset-
ky miesta obsadené, no dnes vecer sme tu len ja a Mar-
gie. Nastartujem pocitac, aby som knihy zaevidovala
v knizni¢nom systéme. Ked sa mi pred oc¢ami objavi
symbol nacitavania, vzdychnem si a bradu podopriem
rukou.

Hoci univerzita disponuje dotaciami v hodnote miliar-
dy dolarov, jej bezdrdtova siet je Zalostnej kvality.

Dievcata z atria sa konec¢ne pobalili, a ked prechadza-
ju popri mne von, zastavia sa, aby povyhadzovali praz-
dne plastové pohare od kavy. Zachytim utrzky ich roz-
hovoru.

»-- a profak chce, aby sme ti knihu docitali do pon-
delka.”

»ESte vZdy na hodinu nemusis prist.“

,Och, doriti, vybil sa mi mobil.”

,PocCujte, baby, prave mi pisala Georgia. Vraj je vdome
basketbalového timu party. Dame si u nej trocha tequily
na rozbehnutie?“

»,MoZu Zurovat takto tesne pred zaciatkom sezény?“

,No ano. Zjavne je to supertajné. Len na pozvania.
Myslim, Ze mam eS$te nejakt brzdu v...“

,,Uplne vazne, nemate niekto nabijacku?“

Ked za sebou zatvoria dvere, ich tlmené hlasy ku
mne eSte chvilu doliehaji a potom stichnu uplne. Po-
hladom skiznem z naéitavajicej sa obrazovky k mo-
bilu. Ak ma basketbalovy tim tajnti party, moje spo-
lubyvajice Harper a Nina skoncia urcite tam. TakZe sa
v nasledujtcich hodindch mézZem pripravit na zopar
opileckych sprav.
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Odkedy nas v prvom roc¢niku napchali do spoloc¢nej
izby, boli sme nerozlu¢né. Teraz, v tretom ro¢niku, sme
uz celkom dobré v tolerovani nasich povah. Harper ne-
znasa divadelné inscenacie a debaty o predstaveniach
v troch dejstvach. Nina neméze vystat akuakolvek akti-
vitu, na ktoru je potrebny Sportovy odev. Neznesie ani
len pohlad na spotené tela v univerzitnej telocvi¢ni. No
a ja neviem vystat univerzitné vecierky: davy ludi, teplé
pivo a nevkusna hudba, ktora reve z reproduktorov. Tak-
Ze kym Harper s Ninou v piatok vecer vyrazaji niekam
sa rozbit, ja pracujem v kniZnici a uZivam si zopar hodin
pokoja a ticha.

Funguje nam to dokonale.

Ked sa mi konec¢ne podari dostat do knizni¢nej data-
bézy, trva mi priblizne pat minut spracovat kopku vra-
tenych knih, ktoré Margie priniesla. KedZe momentdlne
nemam ¢o robit, odsuniem sa od stola a rukou zalovim
v batohu. Mam v niom vsetko, ¢o si va¢Sinou na noc¢nt
zmenu nosim, vratane plnej termosky, klt¢ov od izby na
$nuarke spolu s ndhradnym kltic¢om od kniznice, plastové
vrecusko s obcerstvenim (pre pripad niidze, ak automat
pri vytahoch tradi¢ne nefunguje) a predovsetkym knihu
tyzdna.

ESte raz sa poriadne poobzeram a skontrolujem, ¢i sa
nikto nediva, azZ potom diskrétne vytiahnem z hlbin ba-
toha Mafidnsku princeznii.

Obalka knihy je sama osebe poniZujtica. Netusim, kto
stal za rozhodnutim davat na romantické diela odhalené
muzské hrude, no mam podozrenie, Ze tym nejaky velky
marketingovy mag chcel podporit predaj citaciek knih,
aby si citatelky tohto druhu literatary nemuseli robit
hanbu na verejnosti. Ked knihu otvaram, citim, ako mi

8



NOCNA ZMENA

trocha horia lica. Palcom vyrovnam zahnuty roZtek a po-
norim sa do tretej kapitoly dalSieho z pribehov o mladej
intelektualke a zadumcivom, premudrelom alfa samcovi,
ktory ju zbozZnuje.

Moje spolubyvajuice vravia, Ze som beznadejna roman-
ticka, a jaim neoponujem. Vlastne je to prijemnejsie, nez
byt oznacena za osamelt pustovnicku.

,Kendall.“

V momente sa vystriem a knihu spustim do lona, v sna-
he skryt ju pod pult. Margie stoji medzi mnou a vstup-
nymi dverami, a kedZe prave koncentrovane ¢osi riesi so
svojim zvazkom Kklucov, nevSimne si, vakom podivhom
uhle drzim ruky ani Ze som totalne ¢ervena. Za Margie
stoji ten chuddk, ¢o sa snazil ¢osi vydolovat z kopirky,
a podla jeho porazeneckého a znechuteného vyrazu tva-
re sudim, Ze neuspesne.

,Co sa deje?” spytam sa.

,Kopirka zase $trajkuje,“ vysvetli Margie. ,Zbehnem
s tymto mladym muzZom do technickej kniZnice, aby
pouzil jedno z ich zariadeni. Vratim sa o pdtnast mi-
nut.”

Margie vyjde von aj s neStastnikom v patach. Hned
ako su pre¢, otvorim knihu a pohodlne sa opriem o sto-
licku, plna oc¢akavania.

Neverim svojmu $tastiu, Ze ma c¢aka celych pitnast
minut neruseného ¢itania takto skoro vecer. Vac¢sinou
musim c¢akat asponn do polnoci, kym si mézem vylozit
nohy a oddychovat.

Mafidnska princeznd nie je prave prelomové dielo, no
obsahuje vsetko to, ¢o od romantickej literatary ocaka-
vam. Hlavna hrdinka je bystra, Zivotaschopna pravnicka
a hlavny hrdina pouli¢ny bitkar a mafiansky odpadlik,

9



ANNIE CROWN

ktory nie je natolko majetnicky, aby ju to na prva od-
radzalo. Obaja si dokazu ist za svojim. A hoci som len
na tretej kapitole, boli tu uz dve velmi dobre spracované
bitkarske scény. Osobne si myslim, Ze spisovatelia, ktori
dokazu putavo opisovat scény bitiek, vedia vhodne vy-
kreslit aj iné scény... fyzického charakteru. Ak sposob
komunikacie a hortice pohlady medzi hlavnymi aktérmi
¢okolvek napovedaju, méZem sa uz ¢oskoro tesit na po-
riadnu davku tych najsSteklivejSich scén, aké som kedy
Citala.

Som do deja natolko ponoren4, Ze sotva zaregistru-
jem, ked ktosi prejde turniketmi pri prednych dve-
rach, ktoré sa s pipnutim otvoria. MoZno sa niektoré
z dievcat vratilo po zabudnutu flasu vody ¢i nabijacku.
Alebo je to Margie a kopirkovy chalan. Asi by som do-
ty¢nému mala venovat pozornost, no pravnicka a od-
padlik su prave osamote vo vytahu, sexualne napitie
medzi nimi praska ako elektrické vyboje, zrychluje sa
im dych...

Vtom na stol dopadne ¢isi tien.

Neochotne zdvihnem zrak.

Chalan na opacnej strane pultu je taky vysoky, Ze mu-
sim trocha zaklonit hlavu, aby som mu dovidela do tvare.
Aje...och. Och! Pésobi velmi desivo a zaroven atraktivne.
Tmavé vlasy ma ostrihané nakratko a jeho oci farbou pri-
pominaji namletii kdvu. No a presne tieto o¢i ma aktu-
alne sleduju pohladom, ktory sa neda nazvat inak ako
nepriatelsky.

Srdce mi poskoc¢i a zaladok nasleduje hned za nim,
pretoZe si uvedomim, Ze ho poznam.

Teda, nikdy sme sa spolu nerozpravali. Videla som
ho v8ak zoparkrat v aredli a aj na obrazovke, kedZe je
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hviezdou univerzitného basketbalového timu. Hra¢, kto-
rému vsetci Sportovi komentatori a basketbalovi fanatici
prorokuju, Ze bude jednotkou draftu. Presne ten, kto-
rého minult sezénu vyluicili, ked obrancovi stuperovho
timu zlomil nos tvrdym pravym hakom.

Vincent Knight.
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DVA

Sedim tu zabalena v kardigane, s polovicou blond vla-
sov stiahnutych v rozstrapatenom drdole a romanom
Cervenej kniznice v lone. Inymi slovami, som absoltiitne
nepripravend - ¢i uzZ mentélne, alebo fyzicky - na tvar
najslavnejsSieho ¢lena zboznovaného basketbalového
timu Clementovej univerzity.

Vincent Knight vzbudzuje reSpekt, vlastne by som
povedala, Ze pripomina skor odpadlika z mojho ro-
manu nez univerzitného Sportovca. Teda okrem pasu,
v ktorom ma zavesenud zlomenu ruku s ortézou na za-
pasti.

,Cau,” vypadne zo mia. ,Ako ti pomdZzem?“

Vsimnem si, Ze mu Sklbne svalom v Celusti. V nezra-
nenej pravej ruke zviera Studentsky preukaz tak pev-
ne, Ze sa mu jeho hrany zrejme stihli vyryt priamo do
dlane.

,Potrebujem nejaka britskii poéziu. Devitnaste sto-
rocie.”

Hovori ticho, ako sa na prostredie kniZnice patri, no
zafarbenie jeho hlasu zarezonuje priestorom tak, Ze ma
to celkom ohuri a vyrazi mi dych.

,Ale iste. Nachadza sa na druhom poschodi. Ked vy-
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stapi$ z vytahu, daj sa doprava a sleduj znacky. Je to
hned pri...“

No on ma prerusi: ,Vedela by si mi dat nejaké konkrét-
ne knihy?“

Samozrejme je to absolutne Standardna poziadav-
ka a takisto to nie je po prvykrat, ¢o sa musim potykat
s mierne vytoCenym S$tudentom. V porovnani s tym
Sialenstvom, ¢o vidavam v obdobi koncoro¢nych skii-
Sok, ked kombindacia spankovej deprivacie a zufalstva
v ludoch prebudi ich najtemnejsie pudy, pdsobi Vin-
cent pomerne nevinne. Preto neexistuje objektivny
dévod, preco by som sa pri tomto zddumcivom bas-
ketbalistovi a jeho jednoduchej poziadavke na odpo-
rucenie literatiry mala zahanbenim roztdpat na sto-
licke.

Vtom si spomeniem na milostny roman vo svojich ru-
kach.

Citim, ako mi lica zalieva Cerven. Bleskovo sa prisu-
niem bliZsie k pultu, knihu zatvorim tak, aby bola pred-
nou stranou dole, a modlim sa, aby Vincent Knight neve-
del ¢itat hlavou dole.

»,Nasa no¢na knihovni¢ka na chvilu vybehla,” vra-
vim mu svojim najzdvorilejS$im proklientskym hlasom.
,Chcel by si na riu pockat alebo -“

,Iy nebodaj nie si dostatoc¢ne kvalifikovana?“

Pri jeho ostrom téne najprv nie som schopna ani slova.
Hviezdny basketbalista je zrejme zvyknuty dostat, ¢o len
chce, staci vySteknuit zopar povySeneckych poznamok
a uStedrit nejaky ten chladny pohlad, ktory som vsak
doteraz postrehla len na palubovke. Musim priznat, Ze
ma trocha vystrasil: svojou postavou, imidZom miestnej
celebrity, aj ladovou inteligenciou, ktord mu preblesku-
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je v tmavych ociach. Ale to neznamend, Ze ma bude zo-
smieSnovat.

VZdy kon¢im rocnik s vyznamenanim a Studujem an-
gli¢tinu, takZe by som povedala, Ze som skor prekvalifi-
kovana.”

,No vyborne,“ odveti Vincent nevzruSene. ,AZ po
tebe.”

,Nanestastie, podla méjho pracovného zaradenia ne-
moZem toto miesto opustit len preto, aby som podraz-
denym deckam pomaéhala s ich domacou tlohou.”

Vincent zaskocene zdvihne obocie a porozhliada sa
po stoloch v atriu. Dvaja ¢i traja Studenti spoza svo-
jich laptopov doslova zizaju na Skolsku basketbalovi
hviezdu. Akoby bola kniznica v piatok vecer to posled-
né miesto, kde by ho ocakévali. Ani ja sa neubranim
zvedavosti nad tym, ¢o tu s jednou rukou v ortéze
a urgentnou tuzbou po britskej poézii hladd. Najmi
ked zvySok timu prave na ich intraku organizuje tajnt
party.

Vincent opidt pozrie na mna a zatvari sa o ¢osi krot-
kejsie.

,Mysli§, Ze by si mohla spravit vynimku kvoli nie-
komu, kto ma funkénu len jednu ruku a otrasny vecer
k tomu?*

Zda sa mi to ako pomerne skromny tistupok vlastnej
pyche, no je zjavné, Ze nezvykne Ziadat ani o pomoc,
ani sa ospravedliiovat za svoju neotesanost. Chvilu
vSak aspon vyzerd, Ze si uvedomuje, Ze sa sprava ako
debil, a mrzi ho to. Presne to méj hnev napokon trocha
zmierni.

Ked sa na seba zadivame, som to ja, ¢o uhne ako
prva.
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,V poriadku,”“ poviem neochotne. ,Teda tam asi zbeh-
nem s tebou.”

Koniec koncov ide len o pat mintat méjho Zivota a ja
nie som bohvieako zaneprazdnena - ak neratame citanie
o tom, ako Lorenzo oprie Natalie o stenu vytahu. Mafidn-
sku princeznui polozim prednou obalkou dole na pult, aj
s tabulkou, ktora oznamuje, Ze budem naspit o patnast
minut.

Az ked sa postavim, naplno si uvedomim, aky obrov-
sky Vincent je. Samozrejme, Ze je vysoky. Je to basket-
balista prvej divizie, no ja meriam takmer stoosemde-
siat centimetrov, a tak nie som zvyknut4, Ze sa nado
mnou ktosi ty¢i. Celkom ma to vyvedie z miery. Ked
schmatnem S$nurku s kla¢mi, roztrzito tresnem do
termosky s vodou. Sniirku si pevne upevnim okolo zo-
vretej paste a vypochodujem spoza pultu. Ked precha-
dzam okolo Vincenta, zachytim vonu pracieho prasku
a potom ¢ohosi teplého a korenistého. Vtom momente
uz absolutne nedokazem premyslat nad tym, ako dob-
re vonia, akd mala sa pri nom citim ani ako velmi sa mi
to padi.

Schodisko sa nachddza na opacnej strane atria, no
kedZe som sa prave takmer zacitala do scény vasnivého
sexu vo vytahu, nebudem riskovat, Ze v nejakom osta-
nem zaseknuta s Vincentom. Pocujem, ako kraca za
mnou na poschodie a ako ma nasleduje bludiskom rega-
lov s knihami. Akoby sme boli zvierata na love. Odjakziva
kra¢am rychlo, Harper a Nina sa ve¢ne stazuju a vzdy-
chaju, ked mi nestacia, no Vincent ma dlhy krok a nijako
neprotestuje.

Mozno je to egocentricky kretén, no aspon nie je po-
maly.
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Britska literatara je zastrCena v najvzdialenejsej Casti
poschodia. Jedna zo ziaroviek na strope sa uz vypalila,
a tak v tomto kutiku kniZnice panuje pritmie, ¢o pdsobi
napodiv intimne. Ak by niekto hladal v aredli univerzity
dobru zasivaren, kde by si mohol so svojou polovickou
trocha pospasovat, toto by bolo idedlne miesto. Teda,
nieZeby sa medzi mnou a Vincentom k ¢omukolvek schy-
lovalo.

Preboha, musim samu seba napomenut. Daj sa do-
kopy.

To mam z toho, Ze si ¢itam v praci perverznosti!

,TakZe, tu to je,” hlesnem. ,Britskd poézia. Najdes tu
vSetko pekne pokope, no ak chces a nevies, ako pracovat
s googlom, méZem ti pomdct najst daco z obdobia, ktoré
potrebujes.”

Vincent prevrati o¢i. ,Daj mi hocico.”

Naklonim hlavu na bok, pozorne sa zadivam na jed-
notlivé police a sama pre seba si ¢itam nazvy diel
a mena autorov. Britskad poézia z deviatnasteho storocia
je poriadne Siroké zadanie, takze ak to tu chcem urych-
lit a vratit sa k svojej knizke, budem potrebovat nejaké
upresnenie.

,Na aky predmet to potrebujes?”

,Chodim na vSeobecny tivod do britskej klasickej lite-
ratiry,” odveti Vincent. ,Do pondelka by sme mali mat
rozbor basne, ale profesor nepovedal, co konkrétne to
ma byt.“

TakZe to nie je az také totalne urgentné. Pokojne mo-
hol Zarovat aj so zvySkom timu a prist sem zajtra rano aj
s poriadnou opicou ako kazdy iny vysokoskolak na Cle-
mente.

Pozorne si Vincenta prezriem, jeho rozstrapatené vla-
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sy, aj jemné kruhy pod tmavymi oCami. Vyzera, Ze by sa
mu zi$lo prist na iné myslienky a dobre sa vyspat. Mozno
ho to zadanie stresuje viac, nez si priptista. Alebo jeho zla
naladu sposobuje zranenie ruky, ktoré zrejme ohrozuje
zaciatok basketbalovej sezony. Ak by som tu mala mobil,
mozZno by sa mi podarilo napisat Harper a Nine a preve-
rit, o za tym modze byt.

No mdj mobil je dole na prizemi. Namiesto neho je tu
Vincent, vysoky a zamraceny. Zazera na police plné knih
a posobi rozrusene.

Potla¢im povzdych. Podme na to postupne.

,OKkej, tak na ¢o mas naladu?“ Prebehnem par titulov
na policke, Byron, Wordsworth, Blake... Vyberiem ich,
nech moze jednu z nich schvilit. ,Nieco od bieleho star-
ca, pripadne nie¢o od iného bieleho starca?“

Vbbec na moj vtip nezareaguje. Namiesto toho vezme
Byrona z vrchu kopky, prelistuje par stran a potom sa
zahladi na zadnu stranu obalu.

Ja sa naopak zadivam na Vincentovu ruku, pretoze
je aspon dvakrat taka velka ako moja. Hybe sa seba-
vedomo a sviZne, €o je, Zialbohu, poriadne atraktivne.
Ak by sme zili v milostnom romane, Vincent Knight
by bol bez debaty hlavny hrdina. Je vysoky, plecnaty,
tmavovlasy a predovietkym sexy, presne takym tym
nebezpecnym spdsobom. Pokojne by mohol byt ma-
fianskym nijomnym vrahom, alfa samcom svorky ¢i
vrazdiacim miliardarom s nevyrieSenymi traumami
z detstva. Dokézal by ma schmatnut jednou rukou,
opriet o policu s knihami v tomto zastrcenom kute
a celit ma pohltit. Do ucha by mi popri tom Sepkal
oplzlosti, ale nie také tie prvoplanové ako v porne.
Poéziu! Slova vasne!
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My vSak nie sme postavy milostného romanu a podla
toho, ako sa Vincent prave mraci na stranky s Byrono-
vym zozbieranym dielom, by som ustudila, Ze poézia ne-
bude jeho najsilnejsia stranka.

OkamZite prestan mysliet na sex, ty triiba!

,To bol mimochodom len vtip,” poviem, iba aby som
vyplnila ticho. ,PretoZe kazdy vie, Ze najlepsimi autormi
poézie devitnasteho storocia su Zeny.”

Vincent mi poda Byrona naspat.

»A nemala by si tu ¢osi,” na okamih zavaha, ,Cosi jed-
noduchsie nez toto tu?“

,Obavam sa, Ze v tejto sekcii detské riekanky ne-
mame.“

Podrazdene na mna zazrie, no ja bojovne vystréim
bradu. Rozhodne sa mu nemienim ospravedlnovat.

,Pozri,“ zahundre. ,Ospravedliiujem sa! To zapistie
ma totélne nici. Cely tyZden som sa nevyspal a s tymito
poetickymi srackami som tplne v koncoch.” Na licach sa
mu objavia dve drobné ruzové skvrnky, no myslim, Ze je
to len svetlom. ,,Anglicka literatira nikdy nebola mojou
silnou strankou.”

»Io je celkom bezné,” prizndm a knihy vratim na po-
licku. ,Predovsetkym pokial ide o poéziu, ¢o ma, iprim-
ne povedané, vzhladom na spdsob, akym sa prednasa,
ani neprekvapuje.”

Vincent zatrpknuto odfrkne. ,Na strednej som anglic-
tinu neznasal a bol som v nej naprd. Dokonca az tak, Ze
ma moj ucitel takmer nechal prepadniit. To by zname-
nalo, Ze by som bol mimo basketbalu. Len preto, Ze som
sa nedokazal naucit basen od Shakespeara.” Ukosom
na mna pozrie. ,ZnadmKky som si, samozrejme, vylepsil
a strednu tspesne dokoncil.“
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»Jasné. To, Ze ti poézia prave nesadla, eSte neznamena,
Ze by si nebol bystry. Poézia je Cosi ako iny jazyk a je cel-
kom fuk, ¢i vie§ naspamit odrecitovat kazdy jeden vers.
Tak ako ti je slovnd zasoba celkom nani¢, ked ti chyba
gramatika alebo kontext.”

Ak sa Vincentovi zda mo6j monolég zahanbujtico snob-
sky, neda to na sebe poznat. Naopak, trpezlivo ma po-
zoruje a jeho pozornost ma povzbudzuje, aby som po-
kracovala. O¢ami opdt prebehnem rady knih pred nami
a potom z poli¢ky vyberiem znadmy a obzvlast hruby zvi-
zok, Engmanovu antoldgiu, dvandste vydanie s rozsire-
nym predslovom. Prelistujem zopar stran, az kym nena-
razim na cast o Elizabeth Barrettovej-Browningovej.

,Tato tu je velmi fajn,” poviem a prstom tuknem po
inkriminovanej Casti.

Vincent ku mne pristtipi a pozrie mi ponad plece. Sna-
Zim sa ostat ¢o najviac v pokoji, neuhnem, no ubranim sa
aj pokuseniu naklonit sa k nemu bliZsie.

LAk ma uz lubis,” precita a jeho teply dych postekli
moju kltuc¢nu kost a chrbat mojej vystretej ruky.

»Je to sonet,” poviem a ruku instinktivne stiahnem
do piste. ,Strnast versov, jambicky rytmus. Celkom jed-
noduchy na rozpoznanie. Staci si odsledovat obrat ku
koncu. Niekedy sa nachddza v poslednom dvojversi, ¢ize
v poslednych dvoch riadkoch, pokial je zvySok basne roz-
vrhnuty na tri kvarteta -

,Co st $tyri riadky, pravda?“

Pozriem na Vincenta a v momente mi je jasné, Ze to
je chyba, pretoZe je pri mne tak blizko, Ze dokdZem ro-
zoznat pehy na koreni jeho nosa aj nenapadnu jazvicku
tesne pod pravym oboc¢im. Nepozera vSak na text. Hladi
na mna.
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,No, ano,“ zamrmlem a potom si odkaslem a opat po-
zriem do knihy. ,Styri riadky. Ale pozri sem, to je petrar-
covsky sonet. Jedna oktava a sestet, to je tych poslednych
Sest riadkov.”

LAk ma uz lubis, tak pre nic¢ iné,” precita Vincent prvy
vers.

,Len pre ldsku samotnui,” pokracujem.

Cas okolo nas akoby zastal a cely svet sa zredukoval na
tento jediny kutik kniZnice. Docitam sonet az do konca,
hoci sa pri niekolkych slovach trocha zhac¢im. Vincent sa
ani nezachechce, ani ma neopravi. MI¢i. Akoby chcel die-
lu prejavit Gctu. Odrazu mam pri ¢itani slov davno myt-
vej Zeny v kaplnke vystavanej na pocest slov a ich tvorcov
akysi posvétny pocit.

»Pre ldsku miluj - len tak v tebe pravd a krdsna ltibost
navZdy zostane.“

MIc¢ime, akoby sme sa obaja naraz po poslednom riad-
ku potrebovali nadychnut.

Potom Vincent ticho prelomi. ,TakzZe ¢o to ma zname-
nat, pani profesorka?“

Nadsene vydychnem, pretoZe ma potesi, Ze to bol on,
kto uvolnil napatie.

,Elizabeth tieto riadky napisala pre svojho manze-
la. Nepozdava sa jej myslienka, Ze by ju Itbil pre jej
inteligenciu ¢i krasu. Libim ju pre jej tismev, jej vy-
zor ¢i sposob, ako nezne rozprdva. To nechce, pretozZe
tieto veci pominu: zostarne, ochorie. Skratka, moze
sa zmenit. A nechce, aby jeho lasku ¢osi podmieno-
valo.”

Vincent odo mna odstupi, no teplo po nom este na se-
kundu ostane. Potom opit vychladnem. Zavriem zvizok
a obratim sa k nemu.
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