
Tennessee Williams

ORFEO DESCIENDE



El pasado, el presente y el tal vez

Una helada y brillante mañana de invierno de la última semana de 1940, mi valiente

representante, Audrey Wood, y yo estábamos cruzando el Predio Comunal de Boston desde

un hotel poco distinguido, ubicado a un costado, hasta el grandioso Ritz-Carlton, al otro.

Acabábamos de leer los comentarios de los diarios de la mañana sobre Batalla de ángeles,

que se había estrenado en el Wilbur la noche anterior. Mientras cruzábamos el Predio, se oyó

una serie de fuertes estampidos que parecían disparos desde la calle a la que nos estábamos

acercando y uno de nosotros dijo: “¡Dios mío, nos están disparando a nosotros!”.

Todavía seguíamos riéndonos, un poco histéricamente, cuando entramos en la suite del Ritz-

Carlton donde estaban esperándonos la plana mayor del Sindicato de Teatro y la directora

Margaret Webster, con ese aire especial de gentil gravedad que se cierne sobre el fracaso de

una pieza, tan similar a la atmósfera que se cierne sobre un hogar del cual un alma viviente ha

sido arrebatada por la Parca.

No estaba presente la pequeña Miriam Hopkins, quien se encontraba comprensiblemente

destruida y enclaustrada tras los acontecimientos de la noche anterior, en que un fuego

simulado en escena había lanzado nubes de humo con tanto realismo sobre la escena y el

auditorio, que un montón de aficionados a los estrenos del Sindicato de Teatro había salido

corriendo del Wilbur pues se ahogaba, antes de que la sofocada estrella saliera a saludar,

saludos que fueron probablemente los más rápidos y más distraídos que he visto en el teatro.

No fue esa la mañana en que me informaron que la pieza debía bajar de cartel. Esa mañana

me dijeron que había que cortar la pieza al máximo. Volví con una reescritura de la última

escena y recuerdo haber dicho, heroicamente: “¡Me arrastraré sobre azufre si cambian esto!”.

La respuesta fue cordialmente evasiva. Unas pocas mañanas más tarde recibí el coup de

grâce, el anuncio de que la pieza bajaría cuando terminara su breve temporada en Boston. En

ese momento, hice una declaración igualmente dramática, pero con una nota de angustia:

“¡No parecen darse cuenta de que puse mi corazón en esta pieza!”.

La señorita Webster fue quien respondió, con una observación que nunca he olvidado y a la

que, sin embargo, jamás le hice caso. Dijo: “¡Nunca debe exponer sus entrañas para que los

cuervos se las picoteen!”. Otra persona dijo: “Por lo menos no se quedó con los bolsillos

vacíos”. No creo que tuviera respuesta para aquella observación, tanto como no tenía nada

de lo que pudieran quedar vacíos mis bolsillos.

Bueno, al final, cuando la temporada de Boston terminó, me dieron un cheque de 200 dólares

y me dijeron que me fuera a alguna parte y reescribiera la pieza. Derroché la mitad de este

subsidio en la primera de cuatro operaciones de cataratas que me hicieron en el ojo izquierdo

y con otra mitad me trasladé a Cayo para reescribir la pieza. Fue una larga reescritura. En

rigor, todavía está en curso, aunque hace mucho que los doscientos dólares se acabaron.

¿Por qué me he mantenido tan obstinadamente aferrado a esta pieza? ¿Nada menos que

durante diecisiete años? Bueno, no hay nada más precioso para cualquier persona que el

registro emocional de su juventud, y ustedes encontrarán el rastro de mis entrañas en esta

pieza que ahora he titulado Orfeo desciende.
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En la superficie era y sigue siendo la historia de un muchacho salvaje que entra en una

comunidad convencional del Sur y produce la misma conmoción que un zorro en un gallinero.

Pero debajo de la superficie ahora familiar es una pieza sobre las preguntas no respondidas

que acechan el corazón de la gente, sobre la diferencia que existe entre seguir haciéndolas o

no, una diferencia representada por los cuatro protagonistas principales de la pieza, y sobre la

aceptación de las respuestas prescriptas, que en absoluto son respuestas sino adaptaciones

oportunas o la mera rendición ante un dilema.

En realidad, Batalla era mi quinta pieza larga, pero la primera que fue puesta

profesionalmente. Dos de las otras, Candles to the Sun (Velas al sol) y Especie fugitiva, fueron

montadas por un grupo brillante pero semiprofesional llamado Los mimos de St. Louis. Una

tercera, titulada Tormenta de primavera, fue escrita para el seminario de dramaturgia del

fallecido profesor E. C. Mabie en la Universidad de Iowa, y la leí en voz alta en primavera,

como correspondía.

Cuando terminé la lectura, los ojos del buen profesor tenían una mirada vidriosa, como si

hubiera caído en estado de trance. Hubo un largo e insoportable silencio: todos parecían más

o menos avergonzados, Por fin, el profesor echó su silla hacia atrás, dando por terminado el

seminario y observó accidental pero cariñosamente: “Bueno, ¡todos tenemos que pintar

nuestros desnudos!” Y esta es la única referencia, que yo recuerde, que alguien haya hecho a

la pieza. En la clase de dramaturgia, por cierto, porque recuerdo que el fallecido Lemuel

Ayers, quien ese año estaba haciendo su doctorado en Iowa, la leyó y alabó lo suficiente su

diálogo y su atmósfera como para que yo revirtiera mi decisión de dejar el teatro por mi

ocupación de atender mesas o, más precisamente, entregar bandejas en la cafetería del

Hospital del Estado.

Luego vino Chicago, durante un tiempo, y un desesperado esfuerzo por entrar en el Proyecto

de Escritores de la W.P.A.1 que no tuvo éxito, porque mi trabajo carecía de “contenido social”

y de “protesta”, no podía demostrar que mi familia fuera indigente y, en esa época, todavía

había un toque de refinamiento en mi comportamiento social que me volvía frívolo y

decadente a los ojos de los pilares concienzudamente bastos del Proyecto Chicago.

De manera que nuevamente volví a St. Louis y escribí mi cuarta pieza larga, que fue la mejor

de todas. Se llamaba No sobre ruiseñores, tenía que ver con la vida en la prisión y desde

entonces nunca escribí nada que pudiera competir con ella en violencia y horror, porque

estaba basada en algo que concretamente ocurrió más o menos en esa época: literalmente

asaron vivo a un grupo de convictos intransigentes, a quienes habían enviado como castigo a

un cuarto sofocante llamado “El Klondike”.

La remití a Los mimos de St. Louis, quienes se mostraron ansiosos de representarla, pero

habían llegado al límite de sus fuerzas económicas y en ese preciso momento tuvieron que

desbandarse.

Luego vino Nueva Orleans y otro esfuerzo, mientras atendía mesas en un restaurante donde

la comida costaba solo dos centavos, por entrar en un Proyecto de Escritores o en el Proyecto

de Teatro, de nuevo sin éxito.

1 Agencia de Proyectos Laborales. Dependencia federal que funcionó entre 1935 y 1943, encargada de administrar
y crear trabajos públicos para aliviar el desempleo de la época. (N. de la T). 3



Y luego hubo un salvaje y maravilloso viaje a California con un joven clarinetista. En El Paso

nos quedamos sin nafta, también sin dinero, y durante varios días pareció que no

avanzaríamos más. Pero mi abuela era una “canilla fácil”, así que me llegó una carta con un

billete de 10 dólares prolijamente abrochado a una de las páginas y seguimos hacia el Oeste.

En la zona de Los Ángeles, en el verano de 1939, trabajé durante un tiempo en la zapatería

Clark's en Culver City, desde donde veía los estudios M-G-M, mientras vivía en una finca con

un palomar. Desde allí iba al trabajo, a diez millas de distancia, en una bicicleta de segunda

mano que compré por 5 dólares.

Entonces ocurrió una cosa absolutamente maravillosa. Mientras estaba en Nueva Orleans me

había enterado de un concurso de piezas teatrales organizado por el Theater Group de Nueva

York. Envié las cuatro piezas largas que he mencionado y que precedían a Batalla de ángeles,

más un grupo de piezas en un acto llamadas American Blues. Un buen día recibí, cuando

volvía al rancho en mi bici, un telegrama diciendo que había ganado un premio especial de

100 dólares por las piezas en un acto; estaba firmado por Harold Clurman, Molly Day

Thatcher, la actual esposa de Elia Kazan, y ese excelente escritor que es Irwin Shaw, los jueces

del concurso.

Me jubilé de la zapatería Clark's y de andar recogiendo pichones en el palomar. El clarinetista

y yo nos subimos a nuestras bicicletas y pedaleamos hasta Tijuana y de allí hasta Laguna

Beach, donde conseguimos, sin tener que pagar alquiler, una pequeña cabaña en una

pequeña finca a cambio de ocuparnos de las aves de corral.

Vivimos todo ese verano de los 100 dólares del Group Theater y creo que fue el verano más

feliz de mi vida. Los días eran oro puro y las noches estrelladas, y yo tenía un aspecto tan

joven o tan despreocupado, que a veces se negaban a venderme alcohol porque todavía no

parecía tener veintiún años. Pero hacia el fin del verano, tal vez solo porque era el fin del

verano y el fin de los 100 dólares, el clarinetista se puso de muy mal humor y desapareció sin

aviso en las montañas San Bernardino, para comulgar con su alma en soledad, y en la cabaña

del cañón no quedó nada salvo una bolsa de frijoles secos.

Viví de huevos robados, paltas y frijoles secos una semana, así como de las débiles

esperanzas suscitadas por la carta de una dama de Nueva York, cuyo nombre era Audrey

Wood, quien se había apoderado de todas las piezas que yo enviara al concurso del Group

Theater, y me dijo que tal vez pudiera conseguirme una de las becas o subsidios Rockefeller

de 1.000 dólares, que en esa época se concedían a jóvenes escritores dotados, Entonces

comencé a escribir Batalla de ángeles, una pieza lírica sobre los recuerdos y la soledad que

ellos entrañan. Aunque mi amada abuela vivía de la pensión de un ministro retirado (creo que

eran apenas 85 dólares por mes en esa época) y de sus magras ganancias como profesora de

piano, una vez más abrochó algunos billetes a la hoja de una carta y pude tomar un ómnibus

a St. Louis. Terminé Batalla de ángeles a fines de otoño y se lo envié a la señorita Wood.

Un día sonó el teléfono y, con tono aterrado, mi madre me dijo que había una llamada de

larga distancia para mí. Era la voz de Audrey Wood. Mamá esperó, temblando, en el umbral.

Cuando colgué dije, en voz baja: “Rockefeller me ha dado una beca de 1.000 dólares y

quieren que vaya a Nueva York”. Por primera vez desde que la conocía, mi madre estalló en

lágrimas. “Me siento tan feliz”, exclamó. Fue todo lo que pudo decir.
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Así que, como ven, la pieza de la que ha salido Orfeo desciende es muy vieja, pero una pieza

no es vieja hasta que uno deja de trabajar en ella y nunca he dejado de hacerlo, ni siquiera

ahora. Nunca fue a parar al cajón, siempre se quedó en el banco de trabajo, y en este

momento no la presento porque me haya quedado sin ideas o sin material para un trabajo

completamente nuevo, La presento esta temporada porque honestamente creo que por fin

está terminada. Está reescrita en casi un setenta y cinco por ciento, pero lo que es mucho más

importante, creo que finalmente me las he arreglado para decir lo que quería decir y siento

que tiende una especie de puente emocional entre esos primeros años descriptos en este

artículo y mi actual existencia como dramaturgo.

Hasta aquí el pasado y el presente. El futuro se llama “tal vez”, la única forma posible de
llamar al futuro, y lo importante es no permitir que eso nos asuste.

TENNESSEE WILLIAMS (1955)
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Orfeo desciende

Para Marion Black Vaccard

Personajes

Dolly Hamma

Beulah Binnings

Pee Wee Binnings

Dog Hamma

Carol Cutrere

Eva Temple

Hermana Temple

Tío Pleasant (hechicero)

Val Xavier

Vee Talbott

Lady Torrance

Jabe Torrance

Alguacil Talbott

Señor Dubinsky

Mujer

David Cutrere

Enfermera Porter

Primer hombre

Segundo hombre
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Acto I

Prólogo

El escenario representa de forma no realista una tienda de ramos generales y parte de un
bar conectado con ella en un pequeño pueblo del Sur. El techo es alto y la parte más elevada
de las paredes está ennegrecida, como cubierta de humedad y telas de araña. En el fondo del
escenario, una gran ventana polvorienta ofrece una vista de vacío perturbador, que se
desvanece en el crepúsculo tardío. La acción de la pieza se desarrolla durante la estación de
las lluvias, a fines del invierno y principios de la primavera, y a veces la ventana se vuelve
opaca, pero los chorros de lluvia le dan un resplandor plateado. En la ventana, con
anticuadas letras doradas, está escrito: “TIENDA DE RAMOS GENERALES TORRANCE”.

Se ve muy poca mercadería y su representación no es realista. Piezas de algodón y percal
arrolladas en grandes bobinas se amontonan hacia el techo, el esqueleto negro de un
maniquí se yergue sin sentido contra una delgada columna blanca y hay un ventilador de
techo inmóvil, con tiras de papel para atrapar moscas colgando de sus paletas.

Se ven unos peldaños que conducen a un rellano y desaparecen encima de él; en el rellano
hay una palmera artificial de aspecto siniestro, puesta en un macetero marrón verdoso.

Pero el bar, que en parte se ve a través de una amplia arcada, es sombrío y poético como si
fuera una dimensión interior del drama.

Otra zona de representación, mucho más pequeña, es una diminuta alcoba, generalmente
cubierta por una cortina oriental descolorida, en la cual sin embargo se distingue el diseño
esquemático de un árbol dorado con frutas color escarlata y pájaros fantásticos.

(Al subir el telón, dos mujeres bastante jóvenes, Dolly y Beulah, están distribuyendo una cena
fría sobre un par de mesas con tapa de mármol de vetas rosadas y grises y patas de hierro
forjado graciosamente curvadas, traídas a la zona principal desde el bar. Son mujeres de
pequeños plantadores y están vestidas con exageración y sin gusto, en un estilo bastante
curioso.

Un tren silba a la distancia y los perros ladran en respuesta desde diversos puntos y
distancias. Las mujeres interrumpen su tarea en las mesas y se apresuran hacia la arcada,
gritando roncamente).

Dolly: ¡Pee Wee! Beulah: ¡Dog!

Dolly: ¡El expreso está entrando en la estación!

Beulah: ¡Vayan a la estación a recibir ese tren!
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(Sus maridos aparecen caminando desgarbadamente por la arcada. Son hombres fornidos,
de caras coloradas, y llevan ropas que les quedan demasiado apretadas o demasiado sueltas
y botas sucias de barro).

Pee Wee: Le metí cien monedas en la ranura a ese bandido de un solo brazo y sólo escupió
cinco.

Dog: Seguro que tenía indigestión.

Pee Wee: Voy a hablarle a Jabe sobre esas ranuras.

(Salen y un motor se enciende y se detiene).

Dolly: Supongo que Jabe Torrance tiene cosas más importantes de qué preocuparse que de
las máquinas tragamonedas y los juegos mecánicos del bar.

Beulah: No te equivocas. Fui a ver al doctor Johnny porque Dog anda enfermo, de nuevo
tiene azúcar en la orina. Y cuando me iba le pregunté por el resultado de la operación de
Jabe Torrance en Memphis. Bueno...

Dolly: ¿Qué te dijo, Beulah?

Beulah: Dijo la peor cosa que puede decir un médico.

Dolly: ¿Qué, Beulah?

Beulah: ¡Nada de nada, no pronunció ni una palabra! Solo me miró con esos ojos grandes y
oscuros que tiene y sacudió la cabeza así.

Dolly (con afligida satisfacción): Supongo que firmó la sentencia de muerte de Jabe Torrance
con ese movimiento silencioso de la cabeza.

Beulah: Eso es exactamente lo que se me ocurrió. Tengo entendido que lo abrieron...

(Hace una pausa para probar algo que hay sobre la mesa).

Dolly: ... ¡Y lo volvieron a cerrar enseguida!... Eso es lo que oí...

Beulah: ¡No sabía que estas aceitunas tenían carozo!

Dolly: ¿Creíste que eran rellenas?

Beulah: Ajá. ¿Dónde están las hermanas Temple?

Dolly: ¿Dónde crees?

Beulah: Husmeando arriba. Si Lady las pesca haciéndolo, les va a cantar cuatro frescas a ese
par de viejas. ¡No por nada es tana!

Dolly: ¡Ja, ja, ja! Dijiste la palabra justa, querida... (Mira por la puerta mientras pasa un auto).
Bueno, ¡hasta yo me sorprendí cuando subí!
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Beulah: ¿Así que subiste?

Dolly: Claro que lo hice y tú también, porque te vi, Beulah.

Beulah: Yo nunca dije que no lo hiciera. La curiosidad es un instinto humano.

Dolly: Tienen dos cuartos separados que ni siquiera se conectan. Están en los extremos
opuestos del pasillo y todo está muy sucio y oscuro ahí arriba. ¿Sabes a qué me hizo
acordar? ¡A una cárcel del condado! ¡Juro por mi honor que no me pareció un lugar donde
pudiera vivir gente blanca!... Es la pura verdad...

Beulah (sombríamente): Bueno, yo no me sorprendí. Jabe Torrance compró a esa mujer.

Dolly: ¿La compró?

Beulah: ¡Sí, la compró, cuando era una chica de dieciocho! La compró y la compró barata,
porque la habían abandonado y tenía el corazón roto por ese... (Vuelve la cabeza hacia un
auto que pasa y luego sigue) ... ese chico Cutrere... Oh, qué... Mmmm, qué... tipo pintón era
él... ¡Y cuando esos dos se encontraron fue como si frotaran dos piedras y salieran llamas!...
Sí... llamas...

Dolly: ¿Qué?

Beulah: ¡Llamas!... Ja... (Prende otro fósforo y enciende uno de los candelabros. Una
mandolina comienza a oírse suavemente. El siguiente monólogo debe encararse
abiertamente como una exposición, dirigiéndose al público casi de manera directa, con una
energía que exige atención. Dolly no se queda en la zona de representación y, después de las
primeras frases, no hay ningún fingimiento de diálogo). Bueno, eso fue hace mucho tiempo,
antes de que tú y Dog se mudaran al condado Two River. Aunque debes de haber oído algo.
El padre de Lady era un tano venido de Europa y llegó aquí con una mandolina y un mono
que llevaba un trajecito verde de terciopelo, ja, ja. Recogía moneditas en los bares... esto fue
antes de la Prohibición... La gente lo llamaba simplemente El Tano, nadie sabía su nombre, lo
llamaban “El Tano”, ja, ja, ja...

Dolly (aparte, vagamente): Ahhh, ahhh...

(Beulah se mueve en la silla y clava los ojos en el público, inclinándose ligeramente hacia
adelante para atraer su atención. Su voz está llena de nostalgia y de pronto, inquieta, se
pone de pie y viene directamente al proscenio, como un buhonero. Este monólogo debe dar
el tono no realista de toda la puesta).

Beulah: Oh, mi Dios, bueno, ¡ese era el papá de Lady! Entonces llegó la Prohibición y lo
primero que todos supimos fue que El Tano se había metido en el contrabando de alcohol
como pato en el agua. Se consiguió un pedazo de tierra barata en la orilla norte de Moon
Lake, que había sido el viejo canal del río, y como la gente creía que algún día esa zona podía
volver a inundarse, la consiguió barata... (Acerca su silla más al proscenio). Plantó una huerta
allí; cubrió toda la orilla norte del lago con viñas y árboles frutales, y entonces construyó
pequeñas glorietas, glorietas de madera blanca con mesas y bancos para beber y portarse
mal, ¡ja, ja! Y en la primavera y el verano, las parejas jóvenes iban allí, como Pee Wee y yo,
que solíamos ir a retozar, ja, ja, ¡solo a retozar! ¡Ja, ja!... El condado estaba seco en esa
época, seco en serio, no como ahora, ¡ahora das unos pocos pasos fuera de la carretera,
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silbas tres veces como un grajo y un negro sale de un arbusto con una botella de whisky!

Dolly: ¿Es cierto, eh? Ja, ja.

Beulah: Pero en esa época el condado estaba seco de veras, quiero decir seco como lengua
de loro, fuera del viñedo de El Tano. Así que íbamos a lo de El Tano y tomábamos ese tintillo
italiano, hacíamos bromas y nos portábamos mal y armábamos un lío bárbaro en esas
glorietas. Sí, hasta me acuerdo que un domingo el viejo doctor Tooker, el ministro metodista
de entonces, se rompió un vasito sanguíneo denunciando a El Tano desde el púlpito.

Dolly: ¡Dios Bendito!

Beulah: ¡Sí, señora!... Cada una de esas glorietas blancas de madera tenía una lámpara y una
tras otra, aquí y allá, las lámparas se iban apagando cuando las parejas empezaban a hacer
el amor...

Dolly: Oh... oh...

Beulah: Qué ruidos raros podías oír si te ponías a escuchar, llamados, gritos, susurros,
gemidos... risitas... (Su voz se ha suavizado por el recuerdo) ... Y entonces, una tras otra, las
lámparas se encendían de nuevo y El Tano y su hija cantaban y tocaban canciones italianas...
(Sube la música de la mandolina y una voz canta “Dicitencello Vuoi”). Pero a veces El Tano
buscaba a su hija ¡y de pronto Lady no estaba allí!

Dolly: ¿Dónde estaba?

Beulah: Estaba con David Cutrere.

Dolly: Ahhhh... ajá...

Beulah: El hermano mayor de Carol Cutrere; Lady y él desaparecían en el huerto y el viejo
Papá Romano, El Tano, gritaba; “¡Lady, Lady!”... pero nadie contestaba, por mucho que
llamara y por fuerte que gritara...

Dolly: Bueno, supongo que es difícil contestar a los gritos: “Aquí estoy, papá”, cuando estás
en los brazos de tu amante.

Beulah: Bueno, aquella primavera, no, fue a fines del verano... (Dolly se retira nuevamente
de la zona de representación) ... Papá Romano cometió un grave error. Le vendió alcohol a
los negros. La Banda Mística actuó. Fueron a la viña una noche, con bidones de kerosén...
era un verano muy seco... e incendiaron el lugar... Quemaron absolutamente todo: viñedos,
glorietas, frutales... Pee Wee y yo, estábamos en la pista de baile del otro lado del lago y
vimos cómo se propagaba el incendio. En menos de diez minutos toda la orilla norte del lago
era una masa de llamas, un mar de llamas y desde el otro lado del lago podíamos oír al
padre de Lady gritando: “¡Fuego, fuego, fuego!”... como si fuera necesario que la gente se
enterara, ¡y todo el cielo se encendió, se puso tan rojo como el vino tinto de Guinea!... Ja, ja,
ya, ja... ¡Esa noche ni un carro de bomberos, ni un solo carro de bomberos salió de la
estación del condado Two River!... El pobre viejo, El Tano, agarró una frazada y corrió hasta
el huerto para luchar solo contra el fuego... y se quemó vivo... ¡Ajá! Se quemó vivo... (La
mandolina se detiene. Dolly ha vuelto a la mesa a tomar su café). ¿Sabes lo que a veces me
pregunto?
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Dolly: No. ¿Qué te preguntas?

Beulah: A veces me pregunto si Lady tiene alguna sospecha de que su marido, Jabe
Torrance, era el jefe de la Banda Mística la noche en que quemaron a su padre en la viña de
Moon Lake.

Dolly: Beulah Binnings, ¡haces que se me hiele la sangre con semejante idea! ¿Cómo podría
vivir casada veinte años con un hombre si supiera que había quemado vivo a su padre en su
viñedo?

(Un perro ladra en la distancia).

Beulah: Podría vivir con él odiándolo. La gente puede convivir odiándose durante mucho
tiempo, Dolly. Fíjate en su pasión por el dinero. Siempre he notado que cuando las parejas
no se quieren desarrollan una auténtica pasión por el dinero. ¿No has visto que eso pasa?
Claro que lo has visto. Ahora no hay muchas parejas que se quieran para siempre. Y sí,
algunas llegan a tal punto, que apenas toleran la existencia del otro. ¿No es cierto?

Dolly: ¡No podrías decir palabras más verdaderas si las estuvieras leyendo de la Biblia!

Beulah: Apenas toleran la existencia del otro y algunas ni siquiera llegan a eso. Sabes, Dolly
Hamma, no creo que ni la mitad de los hombres casados de este condado que, según el jefe
de investigadores, se suicidan, lo hayan hecho.

Dolly (con una voluptuosa valoración de la astucia de Beulah): ¿Crees que son sus mujercitas
las que los mandan a la fosa, querida?

Beulah: No lo creo, lo sé. Pero claro, hay parejas que odian y desprecian la vista, el olor y el
sonido de su otra mitad antes de que el boleto de ida y vuelta de su viaje de bodas esté
perforado en ambos extremos, Dolly.

Dolly: Detesto admitirlo, pero no puedo negarlo.

Beulah: Eso si siguen juntos.

Dolly: Sí, siguen juntos.

Beulah: Año tras año acumulando propiedades y dinero, aumentado su riqueza, su respeto y
su posición en los pueblos, los condados y las ciudades donde viven y en las iglesias a las
que asisten, asociándose a clubes y dale que dale con esas cosas, ¡y ni un alma fuera de
ellos sabe que tienen que ir a lavarse las manos después de tocar algo que el otro acaba de
soltar! ¡Ja, ja, ja, ja!

Dolly: ¡Beulah, tienes una risa perversa, una risa perversa!

Beulah (más fuerte): ¡Ja, ja, ja, ja, ja!... Pero sabes que es verdad.

Dolly: Sí, ella dice la verdad.

(Le hace un gesto de asentimiento al público).
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Beulah: Entonces uno de ellos... se pesca un... cáncer o tiene un... infarto o algo por el
estilo... El otro...

Dolly: ¿Se embucha el botín?

Beulah: ¡Eso es, se embucha el botín! Ay, sí, y entonces hay que ver cómo él o ella florece.
Casa nueva, auto nuevo, ropas nuevas. ¡Algunos hasta cambian de iglesia!... Si es una viuda,
sale con un hombre más joven y si es un viudo, empieza a cortejar a alguna chiquilina, ja, ja,
ja, ja. Así que le dije, le dije a Lady esta mañana, antes de que saliera hacia Memphis para
traer a Jabe a casa, le dije: “Lady, supongo que no volverás a abrir el bar hasta que Jabe esté
completamente repuesto de su operación”. Me dijo: “No podemos esperar por algo que tal
vez lleve tanto tiempo”. Esas fueron sus palabras exactas. No podemos esperar por algo que
tal vez lleve tanto tiempo. Han invertido demasiado en ese bar. Van a rehacerlo, redecorarlo
y abrirlo esta primavera, como estaba previsto, el sábado de Pascua... ¿por qué?
Porque...¡ella sabe que Jabe se está muriendo y quiere rapiñar rápido!

Dolly: Un pensamiento horrible. Pero verdadero. Casi todos los pensamientos horribles lo
son.

(Las sobresalta una súbita risa ligera que se oye de la zona en penumbras del fondo del
escenario. La luz cambia para señalar una división de escenas).
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