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ÚVODNÁ POZNÁMKA

Táto kniha sa netvári, že je niečím väčším ako len popu-
lárnou skicou veľkej historickej osoby, ktorá by mala byť 
pre svet viac známa. Jej poslanie však bude naplnené, ak 
podnieti čitateľov, ktorí o svätom Tomášovi Akvinskom 
takmer nič nepočuli, aby si o ňom prečítali v iných, lepších 
knihách. Z tohto nevyhnutného obmedzenia však samo-
zrejme plynú aj isté dôsledky, ktoré by sme azda mali mať 
na zreteli hneď od začiatku.

Po prvé, tento príbeh sa prihovára vo veľkej miere tým, 
ktorí nie sú v spoločenstve viery so svätým Tomášom a kto-
rí o neho majú asi taký záujem, ako sa ja zaujímam o Kon-
fucia či Mohameda. No na druhej strane môže samotná 
potreba takéhoto uhladeného obrysu zahŕňať jeho oseká-
vanie na ďalšie myšlienkové línie, a to najmä v kruhoch 
tých, ktorí by uvažovali odlišne. Inými slovami: ak by som 
písal skicu Nelsona prevažne pre cudzincov, možno by som 
musel zložito vysvetľovať veľa vecí, ktoré všetci Angličania 
poznajú, a pre nedostatok miesta vyhodiť mnohé detaily, 
ktoré by mnohí Angličania radi vedeli. Bolo by však zložité 
napísať živý a dojemný príbeh Nelsona, ak by sa pritom 
úplne zamlčal fakt, že bojoval s Francúzmi. Bolo by teda 
zbytočné vytvoriť príbeh o svätom Tomášovi a pritom 
nepovedať, že bojoval s heretikmi. A predsa môže tento 
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fakt prekážať samotnému úmyslu, pre ktorý bol vytvore-
ný. Zostáva mi teda nádejať sa, že tí, ktorí ma pokladajú za 
heretika, ma sotva budú viniť za to, že som vyjadril svoje 
presvedčenia či presvedčenia svojho hrdinu. Predsa by 
sa však mohol vyskytnúť jeden bod, na ktorý by sa takýto 
problém v tomto veľmi jednoduchom rozprávaní mohol 
vzťahovať, a síce na môj názor, ktorý som raz či dva razy 
vyjadril: že schizma šestnásteho storočia bola v skutoč-
nosti len oneskorenou vzburou pesimistov z trinásteho 
storočia a že to bola spätná vlna starého augustiniánskeho 
puritanizmu proti aristotelovskej voľnosti. Bez tohto zre-
teľa by som nemohol umiestniť svoju historickú postavu 
do dejín, pričom aj tak všetko slúži hrubému náčrtu osoby 
v krajine, nie krajiny s osobami.

Po druhé, pri akomkoľvek takomto zjednodušení mô-
žem sotva povedať o filozofovi viac ako len to, že mal nejakú 
filozofiu. V skutočnosti takpovediac iba ponúkam vzorky 
jeho filozofie. Je totiž prakticky nemožné sa tu adekvátne 
zaoberať aj jeho teológiou. Jedna moja známa si vzala kni-
hu citátov svätého Tomáša aj s komentármi a celá nadšená 
začala čítať časť, ktorá znela úplne nevinne: Božia jednodu-
chosť. Zakrátko však knihu zavrela s povzdychom: „Nuž, 
ak toto je jeho jednoduchosť, som zvedavá, ako vyzerá 
jeho zložitosť.“ So všetkou úctou k tomuto vynikajúcemu 
tomistickému komentáru však potajme túžim, aby ctený 
čitateľ neodložil túto knihu po prvom raze s rovnakou 
nevôľou. Som totiž toho názoru, že životopis je úvodom 
k filozofii a filozofia je úvodom k teológii. A ja môžem 
previesť čitateľa iba za prvé štádium príbehu.

Po tretie, nepokladal som za potrebné všímať si tých kri-
tikov, ktorí sa z času na čas pokúšajú zúfalo oslniť nanovo 
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vytlačenými odsekmi stredovekej démonológie s nádejou, 
že vystrašia moderné publikum prostredníctvom im už aj 
tak dosť vzdialeného jazyka. Pokladal som za samozrejmé, 
že vzdelaní ľudia vedia, že Akvinský aj so všetkými jeho 
súčasníkmi a oponentmi, ktorí prišli v ďalších storočiach, 
verili v démonov a im podobné entity, ale nemyslel som 
si, že je potrebné sa tu o tom zmieňovať z jednoduchého 
dôvodu – tento fakt nepomáha odlíšiť či zvýrazniť jeho 
portrét. V týchto témach totiž počas celých tých dlhých 
storočí nikdy nepanovala nezhoda medzi protestantskými 
či katolíckymi teológmi a ani svätý Tomáš nebol známy 
tým, že by presadzoval takéto názory, a ak aj niečo pre-
sadzoval, robil to umiernene. O týchto témach som teda 
nerozprával nie preto, že by som mal nejaký dôvod skrývať 
ich, ale preto, že sa žiadnym osobným spôsobom nevzťa-
hujú na hrdinu, ktorého je mojou úlohou vám priblížiť.
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I. O DVOCH ŽOBRAVÝCH MNÍCHOCH

Dovoľte mi predísť komentáru tým, že poukážem na meno 
notoricky známej postavy, ktorá sa ponáhľa tam, kam sa aj 
anjeli Anjelského učiteľa boja vkročiť. Pred nejakým časom 
som napísal malú knihu tohto typu o svätom Františkovi 
z Assisi a neskôr (ani neviem kedy a ako – ako sa spieva 
v jednej piesni – a takisto ani prečo) som sľúbil napísať 
knihu rovnako veľkú či rovnako malú o svätom Tomášovi 
Akvinskom. Tento môj prísľub bol vo svojej unáhlenosti 
františkánsky; a paralela vo svojej logike až priveľmi vzdia-
lená od tomistickej. Svätého Františka môžeme načrtnúť, 
ale u svätého Tomáša by sme mohli vytvoriť iba plán podob-
ný mape labyrintového mesta. To, čo vieme o jeho živote, 
by sa s prehľadom vošlo na niekoľko strán, pretože sa na 
rozdiel od svätého Františka nerozplynul v mori osobných 
anekdot a ľudových legiend. To, čo vieme, alebo by sme 
mohli vedieť, alebo čo by sme sa s istou dávkou šťastia 
mohli raz naučiť o jeho práci, by v budúcnosti pravdepo-
dobne zaplnilo oveľa viac knižníc ako doteraz. Načrtnúť 
svätého Františka v obrysoch je prípustné, ale pri svätom 
Tomášovi závisí všetko od toho, ako tento náčrt vyplníme. 
Pokusy osvetľovať miniatúru „chudáčika“, ktorého už sa-
motný titul bol zdrobneninou, mali istým spôsobom stre-
dovekú príchuť. Ale vytvoriť prehľad na spôsob extraktu 
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o „nemom volovi zo Sicílie“ presahuje všetky výťahové 
experimenty súvisiace s volom, ktorý narobil taký veľký 
rozruch. Musíme však dúfať, že je v našich silách vytvoriť 
aspoň stručné podanie jeho životopisu, obzvlášť keď sa 
zdá, že vytvoriť náčrt histórie či náčrt čohokoľvek iného 
je schopný hocikto. Ibaže v tomto prípade náš prehľad 
presahuje mieru. Rúcho, ktoré by sadlo kolosálnemu žob-
ravému mníchovi, už nie je na sklade.

Povedal som, že portréty môžu byť iba náčrtmi. Kon-
trast medzi nimi je však až taký zarážajúci, že keby sme 
videli dve ľudské postavy, ako k nám schádzajú z kopca 
v rúchach žobravých mníchov, zistili by sme, že ten roz-
diel je ešte aj komický. Bolo by to, akoby sme videli, hoci 
iba z diaľky, siluety Dona Quijota a Sancha Panzu alebo 
Falstaffa a pána Slendera. Svätý František bol chudý a čulý 
človek útleho vzrastu, tenký ako nitka, napätý ako tetiva 
a vo svojich pohyboch ako vystrelený šíp. Celý jeho život 
bol sériou skokov a behov: keď rýchlo bežal za žobrákom, 
keď utekal nahý do lesa, keď sa vrhol na cudziu loď, keď sa 
ponáhľal do sultánovho stanu a ponúkol sa hodiť do ohňa... 
Zjavom sa musel podobať tenkému hnedému žilnatému 
jesennému listu, večne tancujúcemu vo vetre, ktorým bol 
v podstate on sám.

Svätý Tomáš bol, naopak, veľkej a ťažkej býčej postavy, 
tučný, pomalý a tichý, veľmi mierny a veľkodušný, ale nie 
veľmi spoločenský, až hanblivý, ak nerátame pokoru svä-
tosti, a duchom neprítomný, ak opomenieme jeho príleži-
tostné a pozorne ukryté skúsenosti s duchovnou extázou. 
Svätý František bol zase ohnivý a dokonca až nepokojný. 
Keď sa napríklad znenazdajky objavil pred cirkevnými 
autoritami, pokladali ho za blázna. Svätý Tomáš bol zase 
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natoľko apatický, že ho učenci na školách, na ktorých sa 
často objavoval, pokladali za hlupáka. Ako školák patril 
k utiahnutým typom, ktoré boli oveľa radšej, keď ich os-
tatní pokladali za hlupákov, ako keby mali dovoliť iným 
aktívnejším a zapálenejším hlupákom vtrhnúť do svojich 
snov. Vonkajší rozdiel medzi týmito dvomi teda presahu-
je aj do takmer všetkých ďalších čŕt ich osobností. Svätý 
František miloval básne, no knihám, paradoxne, veľmi 
neveril. Charakteristickým znakom svätého Tomáša bolo, 
že knihy miloval a knihami aj žil; viedol život úradníka či 
učenca z Canterburských poviedok a mal by radšej sto kníh 
Aristotela a jeho filozofie ako akékoľvek bohatstvo sveta. 
Keď sa ho raz pýtali, za čo najviac ďakuje Bohu, odpove-
dal: „Že som porozumel každej strane, ktorú som prečítal.“ 
Svätý František sa v básňach vyjadroval jasne a zreteľne, 
kým jeho spisy až také jasné neboli. Svätý Tomáš zasvätil 
celý svoj život výkladu systémov pohanskej a kresťanskej 
literatúry a príležitostne napísal aj nejaký ten hymnus ako 
človek, ktorý si vzal na niekoľko dní dovolenku. Obaja vi-
deli rovnaký problém, ale z rozdielnych uhlov pohľadu, 
jednoduchosti a detailnosti. Svätý František si myslel, že si 
postačí vyliať srdce pred mohamedánmi, aby ich presvedčil 
neuctievať Mohameda. Svätý Tomáš sa zaoberal každou, 
hoc aj nepatrnou, odchýlkou a dedukciou o absolútne 
alebo o náhode, aby zabránil chybnému chápaniu Aristo-
tela. Svätý František bol synom obuvníka alebo kupca zo 
strednej vrstvy. Napriek tomu, že bol jeho život v podstate 
vzburou proti obchodníckemu životu jeho otca, nezaprel 
v sebe vynaliezavosť a sociálnu prispôsobivosť. Bol tým, 
čomu americkí milionári a gangstri hovorili živé striebro. 
Typickým obrazom mechanického človeka modernizmu, 
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ktorý pokúšajúc sa predstaviť si nejaký živý objekt, doká-
že aj tak použiť iba jeho mechanickú metaforu. Na zemi 
môžeme nájsť napríklad živé červy, živé striebra však ur-
čite nie. Svätý František by srdečne súhlasil s týmto ozna-
čením, musel by to ale byť veľmi živý červ. Ako najväčší 
nepriateľ honby za úspechom sa ho určite vzdal, ale nik-
dy nie náhlenia sa. Svätý Tomáš zase pochádzal zo sveta, 
v ktorom si mohol dopriať viac voľného času, a aj zostal 
jedným z tých, ktorých práca mala v sebe určitý náboj po-
hody. Pracoval ťažko, ale nikto by si ho nemohol pomýliť 
s podvodníkom. Mal v sebe niečo nedefinovateľné, čím sa 
vyznačujú tí, ktorí pracujú, hoci nemusia. Pôvodom bol 
totiž šľachticom z významného rodu a pri týchto ľuďoch 
mohol zostať tento vnútorný pokoj zvykom aj vtedy, keď 
už nebol jeho motívom. V ňom sa však táto črta ukazova-
la v jej najkrajších odtieňoch; niečo z nej sa odrážalo aj 
v jeho nenútenej zdvorilosti a trpezlivosti. Každý svätec 
je v prvom rade človekom a až potom svätcom, pričom 
svätcom sa môže stať akýkoľvek typ človeka. Musím sa ale 
priznať, že aj napriek tomu, že pre mňa romantická sláva 
svätého Františka nestratila nič zo svojho jasu, v neskor-
ších rokoch vo mne vzrástla rovnaká náklonnosť – ak nie 
aj väčšia – k svätému Tomášovi, človekovi, ktorý neve-
domky obýval veľké srdce a veľkú hlavu ako niekto, kto 
zdedil veľký dom a preukazoval v ňom rovnako štedrú, 
hoci možno roztržitú pohostinnosť. Boli a aj sú chvíle, 
keď pre mňa svätý František, ktorý je tým najmenej svet-
ským človekom, aký kedy chodil po zemi, oplýval možno 
až priveľkým nasadením. Aj nálady, ktoré vyvolávala jeho 
osoba v spoločnosti, sa nepochybne líšia od tých, vďaka 
ktorým sa pred dvadsiatimi rokmi stal natoľko obľúbeným.
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Byť svätým znamená byť liekom, protijedom. Toto je aj 
dôvod, prečo bývali svätci často mučeníkmi – mýlili si ich 
s jedom. Každá generácia síce vždy inštinktívne hľadala 
svojich svätcov, ale oni neboli tým, čo ľudia chceli nájsť, 
ale skôr tým, čo ľudia potrebovali. To je ten pomýlený 
význam slov, ktoré počúvali prví svätci: „Vy ste soľ zeme.“ 
Toto spôsobilo, že bývalý nemecký cisár so všetkou svo-
jou pompéznosťou poznamenal, že jeho „mäsití“ Nemci 
sú soľou zeme, mysliac tým, že ako ozajstné hory mäsa 
boli tými najlepšími ľuďmi na zemi. Soľ však dochucuje 
a konzervuje mäso nie preto, že by bola mäsu podobná, 
ale preto, že je odlišná. Kristus nikdy nepovedal svojim 
apoštolom, že sú dokonalí či jediní dokonalí, ale že sú vý-
nimoční a navždy nekompatibilní s ostatnými ľuďmi. Text 
o soli zeme je preto ostrý a prenikavý ako samotná chuť 
soli. „Ak soľ stratí chuť, čím ju osolia?“ Táto otázka znie 
oveľa zmysluplnejšie než pokus naceniť to najlepšie mä-
so. Ak sa svet príliš zosvetští, Cirkev ho môže napomenúť, 
ale ak sa zosvetští Cirkev, samotný svet nebude schopný 
napomenúť ju za svetskosť tak, ako treba.

Preto je paradoxom dejín, že každú generáciu obráti 
svätec, ktorý je jej úplným opakom. Svätý František mal 
svoje zvláštne, priam tajomné čaro pre viktoriánov, Angli-
čanov devätnásteho storočia, ktorí sa mohli zdať na prvý 
pohľad zmierení so svojím obchodom a zdravým rozu-
mom. Nielen napríklad taký Matthew Arnold, ale dokonca 
aj anglickí liberáli, ktorých kritizoval za ich spokojnosť, 
začali pomaly, ale isto objavovať tajomstvo stredoveku 
prostredníctvom zvláštneho, farbisto vyrozprávaného 
príbehu Giottových hagiografických obrazov. Na svätom 
Františkovi bolo čosi, čo prenikalo všetkými anglickými 
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