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Nez se americka spisovatelka Ashley Elstonova zacala
profesionalné vénovat psani, radu let pracovala jako
svatebni fotografka a portrétistka. Dnes je autorkou Sesti
romant pro mladé, z nichz hned jeji prvotina z roku 2013,
The Rules for Disappearing (Pravidla zmizeni), se dostala
do finale nominace na Mezinarodni cenu pro autory
thrillerG v kategorii young adult. Prvni slovo plati (First
Lie Wins, 2024) je jeji prvni kniha pro dospélé ¢tenare.

Ashley Elstonova Zije v Louisiané s manzelem a tremi
syny a kromé své hlavni profese je také certifikovana
zahradnice a rada se hrabe v hliné.

»Prvni slovo plati je ta nejnapinavéjsi hra na podvody, co jsem
kdy cetla... Brilantni.”

- Elle Cosiman, autorka bestselleru
New York Times Finlay na zabiti

»Prvni slovo plati se miha jako stinohra: kdyz uz si myslite, Ze
jste prisli na to, co vidite, tvary se zmeéni, scéna se proméni a -
pozor - ze byste se pred chvili spletli? Chytry, zabavny a cool
thriller s nepredvidatelnou zapletkou jako hra na schovavanou,
ktery si dnes troufne napsat jen malo spisovateld.

- A. J. Finn, autor bestselleru Zena v okné

»Kdo je tu ko¢ka a kdo mys? Tézko Fict, kdyz jsou i zaporaci
tak sympaticti, Zze jim nelze nefandit. Chytra, spletita
a hapinava kniha...”

- Diane Chamberlainova, autorka bestseller&i New York Times
Posledni ddm v ulici a Nutné [Zi



,» 10to svizné cteni md vse, co si od thrilleru miZete prdt: tajné identity,
zdhadného Séfa a hru na kocku a mys, kterd mé po celou dobu udriovala
v napétt.

— Reese Witherspoon, herecka a producentka

,Prvni slovo plati je thriller, kde se hraje vysoko a ktery brilantné zkowmd
identitu a ldsku, pravdu a podvod. Britkd, rychld a pind zvrati, tato kniha
mé driela v napéti od proni do posledni stranky. Ashley Elstonovd vytvorila
skutecné nepiedvidatelny, nezapomenutelny piibeh.

— Megan Miranda, autorka bestselleru Naprosto cizi

L Pripoutejte se. Prvni slovo plati nabizi jednu z nejlepsich napinavych
zdpletek ve stylu hry na kocku a mys, jaké jsem za posledni roky cetla,
a zdrovert vam béhem této divoké jizdy naserviruje spoustu srdce.

— Lisa Gardnerovd, autorka bestsellertt Ukryt a Neboj se

,» V tomto napinavém a mistrné vypointovaném thrilleru nebudete védét,
komu veérit. Prvni slovo plati je strhujici ctent, které je stejné emotivni jako
napinavé. UZila jsem si kaZdouw minutu!“

— Mary Kubica, autorka romant Andilek, Hodnd holka a LZi, dokud miiZes

LNapinavd a strivujict kniha, kterou nemiiZete odloZit, dokud ji nedoctete do
konce! Prvni slovo plati mé uchvdtila pitbéhem plnym zvrati a okouzlila
bohaté vykreslenymi postavami.

— Megan Shepherd, autorka romdnu Malice House

» Opravdu se mi to libilo — velmi necekané a sviiné, s brilantni vstiedn?
postavou.

— Harriet Tyce, autorka bestsellertt Krvavy pomeranc a LZi, které jsi iekl
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1. KAPITOLA

ac¢ind to drobnostmi: druhym zubnim kartickem ve sklené-

ném drzdku vedle umyvadla, né€kolika kusy oble¢eni v nej-

mensi zdsuvce, nabfjeckou na mobil u obou stran postele.

Pak se z drobnosti stanou o néco vétsi véci: v toaletni skifiice
spolu zdpasi o misto Ziletky, dstni voda a antikoncepce a otdzka ,Pre-
spiS u mé?“ se zméni v ,,Co si udélame k vecefir“.

A ackoliv jsem se toho désila, nevyhnutelné ndsledoval dalsi krok.

Sice se s lidmi shromdZdénymi stolu, které Ryan znd od détstvi, se-
tkdvdm poprvé, ale nikomu neuslo, Ze uz jsem plné zapojend do jeho
Zivota. Jde o malickosti, jaké Zena vnd$i do domova svého partne-
ra — sladéné polstdrky na pohovce, jemnd jasminova viiné z aroma-
lampicky na polici s knihami — a jakych si kazd4 jind Zena okamzité
vSimne.

Pres svickami osvétleny stul pfipluje hlas, vyhne se stfedové ozdo-
bé, kterd je, jak jsem byla ujiSténa, ,jemnd a zdroven sebevédoma®,
a vzndsi se ve vzduchu pfede mnou. ,Evie, to je nezvyklé jméno.”

Otocim se k Beth a uvazuju, jestli mam odpovédét na jeji otazku,
kterd ve skutecnosti nenf otdzkou.
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» 1o je zkrdcené Evelyn. Dostala jsem jméno po babicce.”

Zeny si yyméni pohledy — beze slov spolu komunikuji pres desku
stolu. Kazdd md odpovéd je zhodnocena a uloZena na pozdéjsi analyzu.

» 1o je nddhera!® vypiskne Allison. ,Jd mdm taky jméno po babicce.
Odkud jsi fikala, Ze pochdzis?“

Nefrikala jsem to a ony to védi. Budou do mé klovat jako dravi ptd-
ci, dokud neziskaji viechny chténé odpovédi.

»Z malého mésta v Alabamé,“ odpovim.

Nez se staci zeptat, z jakého malého mésta v Alabamé, Ryan zméni
téma. ,Allison, minuly tyden jsem vidél tvou babicku v obchodé. Jak
se drzi>“

Doprdl mi nékolik drahocennych chvilek tdlevy, béhem nichz Alli-
son popisuje, jak si jeji babicka vede po dédové smrti. Ale nepotrvd
dlouho a pozornost se opét upre na mé.

Nemusim je zndt, abych o nich védéla tiplné viechno. Je to takovd
ta skupina, co spolu zacala chodit do §kolky a aZ do maturity si vystaci-
la s tizkym okruhem kamardda a kamarddek. Potom se po dvojicich ¢i
po trojicich rozjeli z mésta, na hrstku vysokych skol v dojezdové vzdd-
lenosti odtud. S jinymi dvojicemi a trojicemi z podobného prostiedi
vstoupili do div¢ich a chlapeckych spolki, jen aby se pak vrdtili sem,
do tohoto louisianského méstecka, a opét spolu navdzali kontakty.
Spolky s ndzvy v podobé feckych pismen nahradila ¢lenstvi v junior-
ské lize, vec¢irky a v sobotu odpoledne golf, pokud nekoliduje s jiho-
vychodni ligou ve fotbale.

Nekritizuju je za to, jacf jsou; zavidim jim. Zavidim jim lehkost, s niZ
se pohybuji v téchto situacich, skute¢nost, Ze presné védi, co maji oce-
kdvat a co se naopak ocekdvd od nich. Zdvidim jim sebejistotu, kterd
plyne z védomi, Ze je v tomhle mésté vsichni vidéli, kdyZ vypadali nej-
hur, a presto je pordd prijimaji.

»Jak jste se vy dva sezndmili?“ zeptd se Sara a obrdti pozornost zpdt-

ky ke mné.
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Je to docela nevinnd otdzka, ale i tak mé dokdZe dost pékné vyvést
z rovnovdhy.

Ryantiv ismév mi prozrazuje, Ze vi, jaké mdam z téhle otdzky pocity,
a Ze se chystd znovu zasdhnout a zodpovédét ji za mé, ale zavrtim na
néj hlavou.

Jemné si otfu pusu do jednoho z bilych ldtkovych ubrouska, které
jsem koupila specidlné pro tuto piilezitost, a feknu: ,Pomohl mi vy-
ménit pichlou pneumatiku.*

Ryan by jim prozradil vic, nez si zaslouZi — proto jsem ho zarazila.
Nezminim se o tom, Ze to bylo u motorestu pro kamiony na okraji
mésta, kde jsem pracovala v malé restauraci lomeno baru. A nemlu-
vim o tom, Ze i kdyZ oni maji u jména radu titult od MBA aZ po mla-
dou pani, jd jsem se nedohrabala ani k maturité.

Tihle lidé, jeho prdtelé, by to nedélali schvdlné, ale brali by to jako
moje minus. MoZnd by si ani neuvédomovali, Ze to dé€laji.

Priznala jsem Ryanovi, Ze se bojim, jak mé& budou soudit, az zjistf,
Ze pochdzim z dplné€ jiného prostfedi nez oni. Ujistil mé, Ze mu ne-
zdleZi na tom, co si mysli, jenZe zdleZi. Skute¢nost, Ze podlehl, pozval
vSechny sem a tyden mi pomdhal pfipravovat dokonalé menu, mi pro-
zrazuje vic neZ §epot ve tmé v posteli o tom, jak se mu libi, Ze jsem jind
nez holky, s nimiz vyrustal.

Allison se oto¢i k Ryanovi. ,, Tebe se vyplati mit po ruce.”

Divdm se na né&j. Zestrucnila jsem celé nase setkdni na jedinou vétu
a zatfm mi to prochdzi.

Opldci mi pohled a na rtech mu pohravd dsméyv, kterym mi iikd, Ze
to je moje show — prozatim — a on je s tim zcela srozumény.

~Nepfrekvapilo by mé, kdyby ti to kolo pichnul, jenom aby ti pak
mohl pomoct s opravou,“ poznamend Allisonin manzel Cole.

Nisleduje smich a patrné i manzel¢ino dloubnuti loktem do Zeber,
asponl podle toho, jak se Cole chyti za bok. Ryan zavrti hlavou, ale

pordd se divd na mé.
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Taky se zasmé&ju, ne prili§ hlasité a ne pfili§ dlouze, abych ukadzala,
Ze i mé pobavilo pomysleni, Ze by Ryan zasel do takovych extrémt,
aby se se mnou sezndmil.

Jak zabavné pomyslenti, Ze by jakdkoliv osoba sledovala jiného ¢lové-
ka dost dlouho na to, aby o ném védéla, Ze kazdy ctvrtek vecer pii nd-
vratu ze své vychodotexaské kanceldre tankuje u stejného motorestu
benzin. Aby védéla, Ze doty¢ny ddvd prednost stojantim na zdpadnf
strané budovy a Ze pokazdé utkvi trochu delsim pohledem na kazdé
Zené, kterd projde kolem, zejména pokud ma krdtkou sukni. A Ze by
si ta osoba vifmala i takovych drobnosti, jako je baseballovd c¢epice
s logem Louisianské statni univerzity na zadnim sedadle nebo tricko
se znakem studentského spolku, které prosvitd pod bilou formdlni
kosili, pripadné ndlepka venkovského klubu v levém dolnim rohu
¢elntho skla — v8fmala by si toho v§eho, aby — az se setkaji — nechybély
naméty k hovoru. Ze by nékdo jen tak drzel prst na ventilu pneuma-
tiky a poslouchal, jak z ni uchdzi vzduch.

Je to opravdu legra¢ni piedstava, Ze by nékdo tolik usiloval o sezna-

men{ s jinym ¢lovékem.

»lotdlné jsem zavdlela,” vydechnu a ddm posledni talit od vecere do
dfezu plného mydlinkové vody. Ryan ke mné zezadu pfistoupi, pie-
jede mi rukama po bocich a obejme mé kolem pasu. Bradu mi opre
o rameno a rty mi pfitiskne pfesné na to misto na krku, kde vi, Ze to
miluju.

»Zboznovali té,“ zaSeptd.

Nezboziovali. Nanejvys jsem ukojila prvni vinu zvédavosti. A pied-
poklddam, Ze je§t€ neZ prvni auto vyjelo z piifjezdové cesty, vSechny
Zeny na sedadlech pro spolujezdce piepinaly mezi skupinovym cha-

tem, kde rozebiraly kazdou stranku dnesniho vecera, a vyhleddvdnim
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na viech socidlnich sitich, aby se pokusily zjistit, kdo pfesné jsem
a z jakého malého mésta v Alabamé pochdzim.

»Ray mi pravé poslal zprdvu. Sara chce tvoje ¢islo, aby té mohla
pozvat pristi tyden na obéd.*

To bylo rychlejsi, nez jsem cekala. Nejspi§ uz se na mé fiti dru-
hd vlna zvédavosti, pohdnénd zjisténim, Ze veSkerd vyhledavani po-
skytla jen to nejzdkladné&jsi minimum informaci. VSechny touZi po
nasupu.

»Poslal jsem mu ho. Snad ti to nevadi,”“ dodd Ryan.

Otoc¢im se k nému celem, piejedu mu dlanémi po hrudi a poloZim
mu je na tvafe. ,JistéZe ne. Jsou to tvoji pfdtelé. A jd doutdm, Ze bu-
dou i moji.“

TakZe ted mé ¢ekd obéd s jesté pifmocaiejsim vyslechem, protoze
tam nebude Ryan, aby zajistil opak.

Stoupnu si na §picky a pritdhnu ho k sobé, dokud nemdm rty jen
nékolik centimetrti od jeho. Tuhle hru oba milujeme: kdyZ se nas
dech misi a moje hnédé oci hledi do jeho modrych. Jsme blizko, ale
jesté ne dost. Rukama mi vklouzne pod lem kosile a prsty se mi zaryje
do mékké kiiZe v pase, zatimco jd zvednu ruce k jeho zdtylku a prsty
mu vjedu do tmavych vlast. Md je delsi, nez kdyZ jsme se setkali po-
prvé a jd jsem ho zacala sledovat. Rekla jsem mu, 7e se mi libf takhle.
Ze se mi libi, kdyz ho za né mtizu chytat. Proto si je piestal stfihat.
Poznala jsem, Ze jeho pidtele piekvapilo, jak ted vypadd, protoze
z vlastntho vyhleddvani na socidlnich sitich vim, Ze mu vlasy nikdy
nedosahovaly k limci. Pak se na mé podivali a jd jsem jim v oc¢ich
cetla otdzky. Proc¢ se Ryan zménil? Je to kvuli téhle holce?

Spusti ruce niZ, sevie mi stehna a zvedne mé, abych ho mohla obe-
jmout nohama.

»Lustanes tu?* zaseptd, ackoliv jsme v celém domé sami dva. Tuhle
otdzku mi klade kazdy vecer.

~Ano,“ odpovim Septem jako vZdycky.



16 Ashley Elstonova

Ryanovy rty jsou tésné u mych, ale pordd mezi nimi zastdva tzkd
mezirka. Jeho obli¢ej se mi rozostii pred o¢ima. Je to zatracené tézké,
ale ¢ekdm, aZ mé polibi on.

»UZ se nechci ptdt. Chci védét, Ze tady budes kazdou noc, protoze
to je i tviij domov. Udélds to? Udélds z mého domova i sviijr®

Zaryju mu prsty hloubéji do vlastt a nohama ho seviu jesté pevnéji.
,Jd myslela, Ze se nikdy nezeptds.“

Citim na rtech jeho tsméy, libd mé a odndsi mé z kuchyné a chod-
bou k loZnici.

K nasi loZnici.
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2. KAPITOLA

d chvile, kdy se mé Ryan pied péti dny zeptal, jestli se

k nému nastéhuju, a jd souhlasila, netrpélivé cekd, kdy

se to stane. KdyZ jsem se rdno po vecefi s jeho prdteli

probudila, telefonoval se st¢hovaci firmou a zamlouval si
jejich sluzby — diky néjakému odreknuti na posledni chvili byli schop-
ni piijet jesté tyZ den.

Premluvila jsem ho, at pockd, tfeba jenom tyden, aby se ujistil, Ze
to opravdu chce a nenabidl mi to jenom po veceru s drahym vinem
a dokonale ptipravenou hovézi svickovou. Kromé toho jsem ho upo-
zornila, Ze trochu predbihd, kdyZ zve stéhovdky, a jd si pritom jesté
nesbalila.

»Kdyby ses ke mné nechtéla nastéhovat, povédéla bys mi to, vid?“
Ryan stoji pred koupelnovym zrcadlem, uvazuje si tmavé modrou kra-
vatu se Sedivymi prouzky a snaZi se tvdrit, jako by se mé pravé zeptal
na né&jakou bezvyznamnou mali¢kost. Spuli rty. Takovy vyraz uz jsem
u néj vidéla — nasazuje ho, kdyZ neni po jeho.

Vysko¢im na odklddaci plochu vedle umyvadla a sklouznu po bi-

lém mramoru piimo pied néj. Divd se mi pi'es rameno, jako kdyby
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v zrcadle za mnou mohl potdd sledovat své pokroky s kravatou. Dnes
rdano se chovd krapet détinsky.

Vryla jsem si jeho oblicej do paméti, ale i tak si ho peclivé prohli-
Zim, kdykoliv se mi k tomu naskytne prilezitost — hleddm stiipky, kte-
ré mi snad zatim unikly. Je pohledny, takovym tim klasickym stylem.
M4 husté tmavé vlasy, které se trochu vIni, kdyZ mu odrostou — jako
ted —, ndpadné modré oci, a i kdyZ se pravé oholil, vim, Ze aZ ho ve-
Cer zase uvidim, na tvarich bude mit stin strni$té a mné naskace husi
kaZe, aZz mi jim pfejede po krku.

Odstr¢im jeho ruce a kravatu mu dovdzu sama. ,JistéZe se sem chci
prestéhovat. Jak té napadl opak?“

Ryan sklopi o¢i ke kravaté a narovnd ji, i kdyZ uZ je naprosto rov-
nd. Potiebuje néjak zaméstnat ruce. Dnes rdno se mé vibec nedotkl
a skoro se na mé ani nepodival. Jo, hotovy détina.

JelikoZ neodpovédél, doddm jesté: ,Nebo sis to rozmyslel ty?
Vim, myslis si, Ze se vyhybdm balenf, ale vySetfila jsem si na to cely
dnesni den a maji se u mé zastavit chlapi z bazaru Goodwill, aby si
odvezli vS§echno, co uz nepottebuju. Ale mtzu jim jesté ted zavolat
a zrusit to...“

Konec¢né se na mé podivd a dotkne se mé. ,Ano, pordd chci, aby
ses ke mné nast¢hovala. Nevédél jsem, Ze to pldnuje§ na dneSek.
Ale vybrala sis zrovna jediny den, kdy ti nemtZu pomoct. Dneska se
opravdu nezastavim.“

Je ¢tvrtek a on bude cely den osmdesat kilometrt odtud ve své vy-
chodotexaské kanceldfi. Jako kazdy ctvrtek.

»J4 vim, nacasovdni stoji za houby. Ale dnesek je jediny den, kdy
jsem se mohla uvolnit z prace a kdy ke mné mohli z Goodwillu poslat
auto. Moc toho nemdm, takZe i kdyZ na to budu sama, nemélo by mi
to trvat dlouho.”

Stiskne mi boky a piedkloni se, aby mé polibil. UZ ne$puli rty. Obe-
jmu ho nohama a pfitdhnu si ho k sobé.
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»~Moznd bych mohl zavolat do préce, Ze jsem nemocny. Koneckon-
ct jsem $éf a je nejvyssi ¢as, abych zneuZil svoje postaveni,” pozname-
nd se smichem.

Zahihndm se mezi dvéma polibky. ,Setfi si nemocenskou na
néco lepsiho neZ baleni. A vdZné, tolik toho zase balit nebudu,
protoZe vétsiny véci se zbavim.“ Stfelim pohledem ke dvefim do
loZnice. ,Muj ndbytek nenf tak pékny jako tviij, nenf diavod si ho
nechdvat.“

Hladi mé po tvafich. ,Rikal jsem ti, Ze at by sis sem chtéla vzit coko-
liv, udéldme na to misto. Nemusi§ se zbavovat v§ech svych véci.”

Kousnu se do spodniho rtu. ,,Ujistuju t€, Ze nechce§ mit v obyvdku
muj ohavny gauc z bazaru.“

»Jak bych mohl védét, Ze ho tu nechci mit? Nikdy jsi mi ho neuka-
zala.“ Pokusim se vyhnout tomuhle minovému poli v naSem rozhovo-
ru tim, Ze se podivdm jinam, ale polozi mi prst na bradu a oto¢f mi
hlavu k sobé. ,Nemusis se stydét.*

»Ale ano, musim,“ odpovim s pohledem do jeho oc¢i. Rychle se
predklonim a polibim ho, abych pfedesla dalsimu naspuleni rtu.
,Uvidi§ ho v sobotu, aZ se tam sejdeme se stéhovdky. Vcéera jsem je ob-
jednala. A béhem nedéle tady budeme hledat prostor pro moje véci.
Usettfi si to volno na pondéli. To budeme oba vycerpani a jisté si rddi
doprejeme pyZamovy den. PyZamo je nepovinné.*

Opi'e si ¢elo o moje. Jeho tsmeév je nakaZlivy. ,Tak jsme domluve-
ni.“ Po poslednim rychlém polibku se narovnd a odejde z koupelny.

Dvacet minut poté, co Ryanovo tahoe vycouvd z ptijezdové cesty,
naseddm do svého deset let starého 4runneru. Lake Forbing je stied-
né velké mésto v severni Louisiané zndmé vrodnou pudou a loZisky
zemniho plynu. Je tu hodné penéz, ale nejsou vystavované na odiv.
Zabere mi ¢tvrt hodiny, neZ od Ryanova domu dojedu k bytovce Je-
zerni vyhled, kterd oviem neni nijak blizko jezera, po némz mésto

dostalo svoje jméno.
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Zastavim na parkovacim stdni k bytu 203, hned vedle ndkladniho
auta s logem Goodwill s tiSe predoucim motorem.

»Jste tu brzy, Pate,“ oslovim tidice, kdyZ oba vystoupime.

Prikyvne. ,Prvni zastdvka netrvala tak dlouho, jak jsem cekal. Kte-
rej byt to jer*

Pat za mnou vyjde do schodti, zatimco jeho pomocnik otvird korbu
velkého krytého vozu. Zastavim se pied dvefmi a vytdhnu z kabelky
kli¢. , Tak tady bydlim.“

Znovu prikyvne a vydd se zpdtky dolii. Zdamek povoli teprve napo-
druhé - je zatuhly nedostatkem pouZzivani. Pravé stisknu kliku, kdyz
za sebou slySTm rachtdni kovového voziku po schodech.

Podrzim dvere oteviené a Pat s pomocnikem opatrné manévruji
do tzkého ramu.

~Kam to chcete?” zeptd se.

Rozhlédnu se po prazdném byté. ,Dejte je prosté doprostied mist-
nosti.“

Divdm se na prvni kupu krabic. Ve viech jsou pfedméty, které jsem
vybirala posledni ¢tyri dny. Véci, které pro mé Pat skladoval v tom na-
kladnim auté, dokud jsem nebyla piipravend, aby mi je pfivezl sem.
Véci, které v sobotu prestéhuju do Ryanova domu. Véci, o kterych
budu tvrdit, Ze je mdm uZ roky, a ne jen pdr dni.

K vyneseni v§ech krabic do bytu bylo potteba jit nadvakrat. Vytdh-
nu ze zadni kapsy pét dvacetidolarovek a poddm je Patovi. Takovou
sluZzbu bazar normalné nenabizi, ale za men3i hotovost byl Pat vic nez
ochotny mi pomoct.

Chlapi uz jsou skoro ze dveif, kdyZ se jich jesté zeptam: ,Jo, privezli
jste ty prdzdné krabice?*

Pat pokr¢i rameny a ohlédne se na pomocnika, ktery prikyvne. ,Jo,
jsou vzadu v auté. Mdme je donést sem?*

Jestli to néktery z nich povazuje za divné, nedavd to na sobé znit.

»,Ne. MiuZete je nechat na chodniku pfed mym autem.*
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Vyjdu za nimi ven. VyloZi stoh sloZenych lepenkovych krabic a jd
vytdhnu z kufru auta malou ¢ernou tasku. Jesté jednou jim podékuju
a oba nastoupi do ndkladdku. Zbyva vyridit jen pdr véci.

Rozvrzeni bytu je jednoduché. Vchodové dvere se otviraji do ma-
lého obyvactho pokoje s kuchyiiskym koutem u zadni stény. Uzka
chodba vede ke koupelné a loZnici. Je tu béZovy koberec, bézové lino
a bézové stény.

V kuchyriském kouté oteviu ¢ernou tasku a vynddm z ni ¢tyti jidelni
listky z nedaleké restaurace, tii fotografie z fotobudky v budové 1ékdr-
ny CVS, na kterych jsem jd s Ryanem, a sedm magnett na pripevnéni
vSech sedmi poloZek na lednici. Jako dalsf vytdhnu nékolik nddob
s dochucovadly, z kazdé vyprdzdnim polovinu do vylevky a vyrovndm
je do dveii lednice. Potom se i s ¢ernou taskou presunu do koupelny,
vezmu lahvicku se Samponem a kondicionérem, i z nich vyliju polo-
vinu do umyvadla, jako jsem to udélala s dochucovadly, a postavim
poloprdzdné lahvicky na okraj vany. Rozbalim kostku mydla Lever
2000, poloZzim ho do umyvadla a pustim vodu. Kazdych par minut
ho oto¢im, dokud logo nezmizi a okraje nejsou ohlazené, pak ho
umistim do vestavéného drZzdku ve sténé sprchového koutu. Dalsi na
radeé je zubni pasta. Cdst z ni vymdcknu, ale nechdm i Smouhu nebo
dvé na obrubé umyvadla, jako to déldvim u Ryana doma, i kdyZ vim,
Ze mé za to pokdrd. Otevienou pastu bez vicka poloZim na umyvadlo
vedle kohoutku.

Posledni zastivkou je loznice. Vytdhnu z taSky sbirku draténych
a plastovych raminek — vic véci v ni nemdm — a rozvésim je na prazd-
nou kovovou ty¢. Po ndvratu do obyvdku roznesu thledné srovnané
krabice, aby byly nerovnomérné rozprostiené po podlaze. Dvé vy-
beru, jednu s knihami a druhou se starymi lahvickami od parfému,
a oteviu je. Krabice s knihami se vybaluje snadno, trvd mi jen zhruba
minutu, nez vyskladam knihy do malych hromddek vedle nf, jako kdy-
bych se jesté nedostala k tomu, abych je sbalila.
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Lahvi¢ky od parfém1 trvaji o néco déle. Pfenesu krabici k malé ku-
chyriské lince a postavim ¢tyfi nejvrchnéj$i na umélohmotnou desku.
Svétlo z okna na né dopadd presné pod tim spravnym thlem a ten-
ké barevné sklo funguje jako opticky hranol, od kterého se po fadni
mistnosti §iff modré, fialové, rtizové a zelené paprsky.

Ze vsech ndkupt z posledniho tydne byly lahvicky od parfému
nejtézsi a taky nejzdbavnéjsi polozka. Vlastné to byla §tastnd ndho-
da, Ze mé vabec napadlo je shdnét, ale kdyZ jsem narazila na jeden
facebookovy prispévek, na kterém byl oznaceny Ryan, hned jsem
védéla, Ze to je presné ten typ predmétu, jaké potrebuju ,sbirat®.
Vloni vénoval jednu lahvi¢ku ve stylu art deco matce k narozenindm:
kouli z brouSeného skla obalenou stiibrem a ozdobenou zrcadlovy-
mi ¢tverecky — vypadala jako takovy druh ddrku, ktery by Jay Gatsby
vénoval Daisy. Byla krdsnd a matce se, soudé podle jejtho tsmévu,
hodné libila.

A kdybych byla typ divky, kterd néco sbird, rozhodné bych sbirala
tohle.

Naposledy se rozhlédnu po mistnosti. VSechno vypadad tak, jak jsem
chtéla. Ze jsem sbalend az na par poslednich drobnosti, k nimz
jsem se zatim nedostala, az na par ndhodnych cetek, které zbyvd na-
sklddat do krabic.

,,Tuky tuk,“ ozve se hlas od dveif a jd se prudce oto¢im. Je to sprav-
covd zdejsi bytovky, od které jsem si v pondéli odpoledne tento byt
pronajala.

Vejde do mistnosti a rozhlédne se po nepotfddku na zemi. ,Méla
jsem obavy, kdyZ jsem tu od pondéli nikoho nevidéla.“

Zastréim ruce do prednich kapes a opfu se o zed vedle kuchyriské
linky. Pfehodim si jeden kotnik pres druhy. Moje pohyby jsou poma-
1¢, ale promyslené. Déld mi starosti, Ze tu je, Ze mé prisla zkontrolo-
vat. Co kdyZ ji napadne, Ze udéla totéz v sobotu, aZ mi tady bude Ryan
pomidhat s vystéhovanim? Vybrala jsem si misto, kde se ndjemnici ne-
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obtéZuji pozndvat sousedy a spolu s ndjmem se plati i sluzby, protoze
byty mohou byt pronajimany po tydnech. A vic nez jeden tyden jsem
nepotiebovala.

Musela jsem ji zaujmout, kdyZ jsem si pronajala jeden z madla neza-
fizenych byta. KdyZ uz si nékdo da tu prdci, aby si nast¢hoval ndbytek,
obvykle se zdrzZi déle neZ sedm dni, ale nechtéla jsem, aby Ryan po-
vazoval mtj Zivot za natolik neukotveny, Ze nemdm ani vlastni gauc,
takZe zafizeny byt pro mé nepripadal v dvahu. A ted je ¢tvrty den
prondjmu a o mé piitomnosti tu nesvéd¢i nic jiného nez osm beden,
strategicky rozmisténych po pokoji.

Sprdvcovd prejede rukou po nejbliZsi krabici a podivd se na lah-
vi¢ky od parfému na lince. Tenhle typ Zen zndm. Je silné nalice-
nd, ma tésné faty a kdysi davno by byla povaZovdna za hezkou, ale
roky se k ni nezachovaly vlidné. Oc¢ima hltd vSe, co se kolem ni
déje. Tohle je ten druh mista, co si lidé pronajimaji z pokoutnich,
nelegdlnich diivodu, a ona tu vlddne s o¢ima na stopkdch a naspi-
covanyma usima, aby ji neunikla situace, kterou by mohla vyuZit
ve svij prospéch. Ted presla parkovisté a vstoupila piimo do mého
bytu, protoZe vi, Ze mdm néco za lubem, ale nenapada ji, jak to
vyuZit proti mné.

,Jenom se chci ujistit, Ze se zabydlujete,“ prohodi.

»Zabydluju,“ odpovim a podivim se na jmenovku pfipnutou
k bltize s hlubokym vystfihem. ,Shawno, vds zdjem je zbyte¢ny. A ne-
vitany.*

Ztuhnou ji zdda. M1j prikry tén je v protikladu k mému uvolnéné-
mu postoji. Myslela si, Ze bude mit situaci pod kontrolou, ale jd jsem
jirozhodila.

»~Mdm pordd predpoklddat, Ze tenhle byt bude prdazdny a kli¢ vra-
ceny do pdté hodiny v nedéli odpoledner” zeptd se.

»otejné jako ja predpokldddm, Ze neprobéhnou dalsf nec¢ekané na-

vitévy,“ odpovim, kyvnu hlavou ke dveifm a mirné se pousméju.
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Mlaskne jazykem o patro a otoci se k odchodu. Musim se ovlddat,
abych za ni nezamkla. Tady uZ jsem ale skoro hotovd a musim zafidit
jesté dalsi véci, neZ Ryan v ptil §esté vecer prekroci louisianskou stdtn{

hranici.
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yanuv dédecek zemiel pfed tfemi lety, pouhy rok po své
manZelce, a odkdzal Ryanovi dam s ve§kerym ndbytkem,

nddobim a s kazdym obrazem na zdi. Jo, a taky kulatou su-

micku penéz.
Ryan to podavd tak, Ze se jednoho dne pfiSel na dédu podivat,
jen aby zjistil, Ze déda poklidné ve spanku zemfel, a o tyden pozdéji
se Ryan nasté¢hoval. Vzal si s sebou jenom oblec¢eni, toaletni poti'eby
a novou matraci do loZnice. Nejspi§ by udélal misto i na ohavny gauc
z bazaru... kdybych néjaky méla.

Ulici lemujf statné duby, jejichZ vétve stini kazdy centimetr chod-
niku. V8ichni sousedé jsou starsi, majetnéjsi a s radosti mi vypravi, Ze
vidéli ,,toho milého chlapce® vyrtstat od doby, kdy byl jesté nemluv-
né. Tohle je ten typ domu, v jakém bydlite, kdyZ jste kone¢né néceho
dosdhli. KdyZ mdte dvé déti a obavy, Ze nebudete schopni platit tcty,
se zmirn{i a uz vds nedusi.

Nicméné pro Ryana je diim prili§ velky. Md dvé podlaZi, Sirokou
predni verandu, velky zadni dvorek, bilé a tmavé zelené okenice, udr-

Zované zdahony s kvétinami a cihlovou cestu, kterd vede ke vchodovym
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dveffm. Kdybyste potiebovali zkontrolovat viechny mistnosti, projit
cely dim by vdm zabralo nékolik minut; je tak rozlehly, Ze by nékdo
mohl vejit dveimi z pfistiesku pro auto a vy byste to z hlavni loZnice
ani neslyseli.

Dnes na pffjezdovou cestu zacouvdm, abych zkridtila vzddlenost,
pres nizZ budu muset prendset krabice. Teprve kdyz oteviu zavazadlo-
vy prostor, vS§imnu si, Ze Ryanovi sousedi zleva, Ben a Maggie Rogerso-
vi, mé& pozoruji ze své verandy. Jako hodinky. Jejich rannf prochdzka
se piekryvd s nasim odjezdem do prdce, a kdyZ se na konci dne vraci-
me, uZ na verandé popijeji vecerni koktejly. Podobnou atmosféru ale
vyzatfuje celd ulice, protoZe skoro vsichni tu jsou v dichodovém véku,
nebo se k nému aspon blizi.

Pani Rogersovd sleduje, jak zveddm prvni krabici. Jasny doklad
toho, Ze jsem se stala né¢im vic neZ jen spolunocleznici, bude preddn
zbytku soused1 v ulici, aZ se zitra rdno vydd na kazdodenni obchtizku.
Rogersovi pozvedajf ,sousedskou hlidku® na novou tdroven.

Micky se divaji, jak vykldddm jednu krabici za druhou. Pravé beru
posledni, kdyZ na prijezdovou cestu zato¢i Ryan. Vysko¢i z auta a pri-
kluse ke mné, aby mi pomohl.

»UKkaz, ja to vezmu,“ rekne.

Zvednu se na $picky a polibim ho — krabice ndm brani, abychom se
dotkli ¢imkoliv jinym nez rty.

Jesté neZ zajdeme dovnitt, pozdravi Rogersovy. ,,Dobry vecer!“

Pani Rogersovd vstane a piejde na kraj verandy — vic uz by se pii-
blizit nemohla, pokud by nechtéla spadnout do azalek. ,Vypadadte, Ze
madte napilno!“ zavold v odpovéd.

Ryan md plné ruce, takZe muZe jen kyvnout hlavou smérem ke
mné. ,Evie se ke mné stéhuje.“ Z jeho Sirokého ismévu mnou projiz-
di zdchvév a nedokdzu ovlddnout vlastni, zrovna tak Siroké zazubeni.

Pani Rogersovd vrhne na manzela pohled typu Rikala jsem ti to.
Jeji podezient se potvrdilo. ,Ach. No, vy mladi v dne3ni dobé ¢asto
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preskakujete pdr dileZitych kroki.“ Lehce se zasméje, aby zmirnila
sv€ rypnuti.

Ryan se nedd. ,Mozna ty kroky déldme v jiném potadi, ale zvlddne-
me je v§echny.“

Nepodaif se mi ovldidnout prudké nadechnuti. Nutim se, abych
v jejich §pickovdni nevidéla vic, neZ v ném doopravdy je.

Pan Rogers se piipoji k manzZelce na kraji verandy. ,, Tak to je tieba
Evie do sousedstvi fadné privitat! Nékdy brzy musite zajit na od-
poledni koktejl.“ Jestli panu Rogersovi déld posledni vyvoj starosti,
dobre to skryvd.

»Moc radi. Co takhle pfisti tyden?“ odpovi Ryan za nds oba.

Usmév pana Rogerse ptisobi upiimné, kdyz rekne: ,Pravé jsem do-
stal novou sadu na uzenf whisky, kterou bych rad vyzkousel.”

Ryan se zasméje. ,,UZ je to ddvno, co jsem naposledy pil vasi whisky. Té-
$m se.“ A lehce do mé dloubne ramenem, abych pokracovala k domu.

Konec¢né jsme uvnitt a Ryan poloZi krabici do Siroké zadni chodby
vedle ostatnich.

~Rovnou jsem si privezla obleceni a boty. Jaky jsi mél den?*

Pokr¢i rameny. ,Dlouhy. Radsi bych ho stravil balenim s tebou.*

Ryan se nikdy nesiti o tom, co presné ve ¢tvrtky déld. A i kdyZ rano
Zertoval, Ze dnes vynechd, oba vime, Ze by to nikdy neudélal.

Jeho ¢tvrte¢ni pracovni ndpli je duleZitd.

Prejizdi krabice o¢ima. Prazdné krabice, které mi chlapi rdno ne-
chali na chodniku, jsou ted zaplnéné jedinymi vécmi, jeZ jsou oprav-
du moje a budu je mit tady. Zvedne ruku k pramenu vlasu, ktery se mi
uvolnil z nedbalého ohonu, a nato¢i si ho na prst. ,Udé¢lala jsi toho
u sebe v byté hodné?r“

Siroce se na néj usméju. ,Jo! Jsem piipravend na stéhovaky, ale po-
pravdé, nejspi§ by ndm stacila nae dvé auta. Nakonec jsem dala pry¢
veskery ndbytek. Zbylo tam jenom asi osm, deset krabic,“ odpovim

a Stouchnu nohou do nejbliZsf krabice.



28 Ashley Elstonova

Po obliceji se mu rozlije vyraz zmatku a mirného smutku. ,Evie,*
oslovi mé tiSe. , Ty ses vSeho zbavila?“

Pfejedu mu palcem po cele, abych mu vyhladila ryhy. ,Bydlis
v domé, kde pro tebe kazdy kus ndbytku néco znamend. Néco ti pripo-
mind. Vyrustal jsi v jeho blizkosti, takZe je tvou soucdsti. U mych véci to
tak nebylo. Prosté¢ jsem je potfebovala. Mit néco, na co bych se posadi-
la, abych nemusela sedét na zemi, nic vic. Bylo snadné se jich zbavit.“

Ndbytek, o kterém mluvim, jsem sice dnes nevyhodila, ale popiso-
vané pocity jsou pravdivé.

Ryan vytdhne z predni kapsy mobil a vytoci ¢islo. Divim se na n¢j
a uvazuju, co asi chce udélat.

»,Dobry den, tady je Ryan Sumner. Evie Porterova si na sobotu ob-
jednala vase sluzby, ale musim je zrusit.”

Volnou rukou mé pritdhne k sobé a pritiskne si mé k boku. Poslou-
chd, co mu odpovidaji, podékuje a hovor ukondi.

~Zajedeme pro zbytek. Hned ted. Jd vSechno odnosim, protoZe ty
jsi urcité utahand. Dej mi pét minut na prevleceni.”

Nadechnu se k ndmitce, ale pritiskne svoje rty na mé a ja ml¢im.
Libd mé dost dlouho, abychom oba zacali uvazovat nad zménou bez-
prostifednich pldnt, ale pak se odtdhne a vybéhne z mistnosti.

,Pét minut!“ zavold a zmizi vdomé.

Opru se zddy o sténu a podivam se na hodinky. Je pul sedmé. Sprav-
covskd kanceldf u bytovky Jezerni vyhled je zamcend a Zena, kterd tam
pracuje, $la na noc domt.

Ryan za mnou jede k bytu ve svém tahoe. Jsem rdda, Ze nebudu
sedét vedle né&j v auté, az zjisti, kam jedeme, ale aspon zni pravdivé,
Ze jsem se za tohle bydlenf stydéla.

Zaparkuje vedle mé a hned vysko¢i z auta. Je§té ani nestihnu ote-
viit dvefe a uz stoji vedle mé. ,Méla jsi mi fict, Ze bydli§ tady.“ RozhliZi
se po parkovisti, jako kdyby se snaZil odhalit nebezpeci, o kterém vi,
Ze tu nékde ¢tha.
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Zahaknu mu prsty za opasek a ptitdhnu ho k sobé. ,/ Tohle je pfes-
né ten davod, pro¢ jsem ti to nerekla.“ Vtisknu mu pravou ruku do
levé dlané a on ji pevné sevie. Odvedu ho ke schodiim. Béhem stou-
pdni si vSimne kazdého rozbitého svétla.

Tentokrat zdmek povoli lehceji, a jakmile se dvere oteviou,
Ryan mé postréi dovnitt a zavie za ndmi. Prochdzi bytem s rukama
v bok. Musim s nechuti pfiznat, Ze se mi libf, jak si to tu zamracené
prohliZi, a jeho ochrandrsky instinkt je pro mé stejné nezvykly jako
vitany.

Kleknu si k hromddkdm knih a za¢nu je sklddat do prdzdné krabi-
ce, kterou jsem nechala vedle. ,Zapomnéla jsem, Ze mi zbyvd dobalit
jesté par véci.®

Ryan pristoupi ke kuchyriské lince a zvedne nejbliZsi lahvicku od
parfému. Prohlédne si ji, stejné jako dalsi tfi vyrovnané vedle ni. , Ty
je sbiras?“

Rozzdiim se na né¢j. ,Ano!“ A nadechnu se, abych mu vypravéla, Ze
je sbirdm, protoze mi pripominaji babicku, ale ta leZ mi odumie na
jazyku. Misto toho feknu: ,Vidéla jsem jednu z nich na obrdzku. Do
té doby jsem si neuvédomovala, jak jsou nddherné... ani jak rozmani-
té muZzou byt. Zaujalo mé to. Pak jsem je zacala sbirat. Nejradsi mdm
tu fialovou.“ VZdycky je nejlepsi lhdt tak, aby se leZ co moznd nejvic
bliZila pravdé, a fikat toho co nejmiii, ale mdam pocit, Ze tady jde o vic.
Nechci mu lhdt, pokud nemusim.

Nezmini se o tom, Ze lahvicky od parfému sbird i jeho matka ani
Ze s ni mdm néco spole¢ného, a nebudu rozebirat, jaké mam po-
city z toho, Ze si to nechdvd pro sebe. Ryan postavi lahvicku zpatky
na linku a zac¢ne otvirat zdsuvky v kuchyni. Nakonec se zadivd na
lednici. Sejme z ni jednu fotku a prohlédne si ji. Je to selfie, které
jsme pofidili nedlouho po nasem sezndmeni. Byla zima a my jsme se
k sobé choulili pfed ohni$tém na jeho zadnim dvorku. Prinesla jsem

ingredience na opecené marshmallow s ¢okolddou a oba jsme od
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nich méli umazany cely oblicej. Jd jsem mu sedéla na kliné a usmi-
vali jsme se, tvdre pritisknuté k sobé.

» 1o byl prima vecer,“ poznamend.

»1o byl,“ souhlasim. Byla to prvni noc, kterou jsem strdvila v jeho
domé. Tehdy jsem poprvé spala v jeho posteli. Potdd se divd na tu
fotografii a ja musim premitat nad tim, co se mu asi honf hlavou, kdyz
vzpomind na tu noc.

Konec¢né sejme z lednice vSechny jidelni listky i snimky a vyrovnd je
na kuchyiiskou linku. Otevie lednici. ,,Jesté tu je pdr véci,” upozorni mé.
~Kruci! Jd myslela, Ze jsem vSechno vyklidila. MtzZes je vyhodit?“

Sly$im, jak nabird nddoby a otvird skiiiiku pod diezem, kde je scho-
vany kos. Zbytky vyhodi na pdr krabicek od jidla a dalsi odpadky, kte-
ré jsem nasla venku v kontejneru. Zvedne kos a zeptd se: ,,Je potieba
vyhodit jesté néco dalsiho, nez to vynesu do popelnice?*

Zamyslené se zamrac¢im. ,Jo, v koupelné jest¢ mutiZze byt pdr véci na
vyhozeni.“

Jde za mnou chodbou. Vezmu ohlazené mydlo ze sprchy a hodim
ho do kose. Ndsleduji ho Sampon i kondicionér — jesté je potéZzkam
v ruce, jako kdybych odhadovala, jestli se vyplati, abych si je nechala,
ale pak je taky vyhodim.

Ryan nahliZf do zdsuvek a skifnék, kontroluje viechny prostory. Je
dtikladnéjsi, neZ jsem cekala.

Po ndvratu do obyvaciho pokoje nahlédne do nékolika krabic, kte-
ré jsem rano naplnila. Mdm ale pocit, Ze nejde jen o nahlédnuti. Sko-
ro to vypadad, jako by po né¢em pdtral.

Kdyz se prohrabuje tretf krabicf, oslovim ho: ,Hledds néco?“

Zvedne hlavu a podivd se mi do o¢i. Pousméje se, takZe se mu na licich
objevi dolicky. ,Jenom se o tobé snazim dozvédét viechno, co se d4.”

Takovd slova by velice rdda slySela kazdd divka, ale pfipadd mi, Ze
se za nimi skryvd néco nevyi¢eného. A pomyslim si, jestli je ndhodou

nevoli stejné opatrné jako j4.
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xistuje fada dtivodu, proc¢ jsem se tu nezastavila béhem po-
sledniho tydne — ndkupy, baleni, st¢hovani —, ale ¢ekala jsem,
jak dlouho jsem mohla. Do oficidln{ zaviraci doby zbyva ¢tvrt

hodiny, a i kdyZ bych se mohla zapsat a vstoupit po zaviracce,

nechci, aby o mé navitéveé existoval néjaky zdznam.

Jako kazda tieti Zena, kterou mijim, mdam na sobé ¢erné leginy, tric¢-
ko a béZecké boty. Dlouhé ¢erné vlasy mdam staZzené do nizkého drdolu
pod zadni pdskou baseballové ¢apky. Sklanim hlavu dopredu a doleva,
abych neposkytla kamere v rohu mistnosti jasny zabér na svij oblicej.
Ve fronté ¢ekd nékolik dalsich lidi, aZ se jim bude moct vénovat tred-
nik, véetné Zeny, kterd zdpasi se stohem malych krabic — presouvd je
ze strany na stranu, dokud se ji vSiechny nerozsypou na zem. Dva lidé
ve fronté pred ni se shybnou, aby ji je pomohli posbirat, a zdroven se
snaZi neupustit vlastni. Obejdu panujici zmatek a zamiifm do zadni
¢dsti mistnosti, kde sténu lemuji postovni schranky.

Spodni levy roh. Schrdanka 1428.
Tenhle typ se otvird pomoci kédu, nikoliv kli¢e, a tak prostred-

nim kloubem ukazovdcku vytukdm Sestimistnou posloupnost ¢islic.
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Dvitka se odemknou, ale neoteviou se dokofdn. Klouby prstii na
praveé ruce je oteviu.

Vytdhnu malou obdlku, kterou mdm zastréenou za pasem legin,
a po jedné nebo dvou vtetindch vdhani ji poloZim do prdazdného pro-
storu.

Zaklapnu dvefe, znovu natukdm kéd, abych schrdanku zamkla,

a odejdu pravé tak rychle, jako jsem pfisla.
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